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L’ANNUAIRE THÉÂTRAL, No 45, PRINTEMPS 2009

Jean-Claude Vui l lemin
The Pennsylvania State University

Réflexions sur la
réflexivité théâtrale

Toujours un pli dans le pli, comme une caverne dans la caverne
Gilles DELEUZE, Le Pli. Leibniz et le baroque (1988 : 9)

Alors que la manifestation de la réflexivité théâtrale est passablement ancienne – le
titre du dernier ouvrage de Tadeusz Kowzan, Théâtre miroir : métathéâtralité de
l’Antiquité au XXIe siècle, est à cet égard révélateur1 –, la réflexion théorique qu’elle

a suscitée est relativement récente. Avant l’écriture contemporaine qui, pour citer Michel
Foucault, « n’est pas marquée comme résultat mais dominée comme pratique2 » (1994a :
792), et la prédilection postmoderne pour toutes les manifestations de métafiction, la
théo    risation de la réflexivité théâtrale trouve une possible origine dans la problématique de
l’esthétique spéculaire formulée par le romantisme allemand, notamment par Friedrich
Schlegel (Schaeffer, 2002 : 15-17), ou encore dans l’effort des formalistes, notamment
Roman Jakobson, pour mettre au jour une évanescente « littérarité » de la littérature. Rele -
vant de la forme plutôt que de toute autre considération hétérotélique, cette fameuse
« littérarité » devait résulter, je le rappelle, de la prédominance au cœur du processus de
communication analysé par Jakobson d’une fonction dite « poétique » – ou encore
« rhétorique » ou « textuelle » – mettant l’accent « sur le message pour son propre compte »
(1963 : 218). Au lieu du concept analogue de « théâtralité », tout indiqué pour dénoter un
phénomène similaire au théâtre, on adopta pourtant le terme de « métathéâtralité ». Il est
vrai qu’à la différence de « littérarité », néologisme libre de toute connotation contrai -
gnante, la notion déjà existante de « théâtralité » était entachée d’un tel flou sémantique
qu’elle avait peu de chance d’acquérir une valeur conceptuelle efficace. « Mot de sens si
confus », résume Anne Ubersfeld à propos de la « théâtralité », « qu’il finit par être un
cache-misère, et ne plus désigner que… le théâtre » (1996 : 83). Et cela à la différence
notable des notions de « performance » et de « performativité » qui gagnèrent en inves -
tissement théorique ce que « théâtralité » perdit en précision conceptuelle. « Méta -
théâtralité », en revanche, pouvait clairement indiquer un retour du théâtre sur lui-même,
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120 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

pour « son propre compte », et correspondait en outre à « metatheater », le concept forgé
par Lionel Abel et vraisemblablement inspiré de « métalangage » tel que l’avait défini le
linguiste Louis Hjelmslev : « des langages qui traitent de langages3 » (1968 : 161).

Aussi simple que discutable, la thèse d’Abel postule qu’à un théâtre « naïf », que serait
la tragédie grecque – tout particulièrement l’Œdipe roi de Sophocle, qui manifeste un
développement continu de pitié et de terreur, éléou kai phobou (šlšou kai fÒbou), les
deux ingrédients requis par Aristote dans La poétique (1980 : 6, 53) –, ferait suite un
théâtre qui aurait pris conscience de soi, et cela de façon quasi définitive. Au lieu de
renvoyer au monde, ce « metatheater », du fait de sa lucidité (self-consciousness) – lucidité à
la fois des dramaturges et de leurs personnages « aware of their own theatricality » (Abel,
2003 : VI) –, serait incapable d’entretenir un quelconque rapport avec le hors-scène et ne
renverrait donc plus qu’à lui-même. Alors que la tragédie renverrait au réel, le métathéâtre
ainsi compris glorifierait les pouvoirs infinis de l’imagination face aux limites que lui
imposerait le monde. Cette théorie permet à Abel d’affirmer que les dramaturges occiden -
taux qui ont voulu produire des tragédies se sont tous fourvoyés. Seules deux pièces
feraient exception : Macbeth de Shakespeare, capable pour sa part d’induire pitié et terreur,
et Athalie de Racine, « one of the greatest tragedies ever written » (2003 : 86-87), grâce à la
catharsis qu’elle provoque en suscitant de la sympathie à la fois pour le bourreau et pour sa
victime. Irrémédiablement prises dans la conscience qu’elles ont d’elles-mêmes, les autres
tentatives auraient inéluctablement débouché non sur une réflexion de la condition
humaine – si telle doit être la nature de la tragédie4 – mais au contraire sur une projection
poétique de la conscience humaine à travers un commentaire sur le genre tragique lui-
même. Les travaux de Florence Dupont ont toutefois remis en question la vulgate de la
tragédie grecque « comme texte lisible et comme incarnation première du tragique »
(2001 : 15). En tant que « performance ludique » (2007 : 10), la tragédie grecque n’aurait
pas relevé, selon Dupont, du genre littéraire et, contrairement à la doxa relayée par Abel –
mais aussi par Jean-Pierre Vernant –, elle n’aurait nullement renvoyé au réel social de la
Cité. Le fondement historique de la tragédie grecque proposé par Vernant serait « une belle
théorie » que Dupont s’efforce de remplacer par « une raison esthétique » (2001 : 193-
194). Le théâtre grec en tant que lieu du débat politique serait tout simplement un mythe,
un « grand fantasme » : « Cette idée que la tragédie est la façon dont la cité athénienne se
regardait et se remettait en cause, est devenue le grand fantasme de nos démocraties
modernes et de leurs théâtres subventionnés. Notons qu’Aristote est indirectement respon -
sable de ce dérapage » (2007 : 14-15). Plutôt qu’avec le politique, c’est par conséquent avec
l’esthétique que l’efficacité spectaculaire souhaitée aurait eu partie liée. La tragédie
romaine, de même, aurait été « perçue comme un mensonge, et cela sans illusion, sans
ressemblance » (2000 : 152). Quant à la comédie, il est postulé que son intrigue « se défait
par « ludification » et alimente ainsi le spectaculaire ludique » (2007 : 242). Le plaisir du
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spectateur et la réussite de la performance n’auraient donc pas dépendu de la mimesis d’un
quelconque muthos originaire, mais auraient au contraire reposé sur des « jeux verbaux et
sonores issus de la parole éloquente, verba, sententiae, numeri, avec parfois, en plus, leur
exploitation chantée, cantus » (2000 : 152). Considérant que la métathéâtralité est consti -
tutive de la comédie ancienne, Dupont ne théorise pas la question spécifique du « théâtre
dans le théâtre ». Quant à Abel, étant donné sa conception particulière du metatheater, il
est logiquement enclin à n’accorder qu’une place somme toute restreinte à un phénomène
qu’il considère comme un simple procédé et non comme une structure parfaitement
définie, « only a device, and not a definite form » (1963 : 60 ; 2003 : V-VI).

Alors que d’un point de vue dramaturgique les notions de « métathéâtre » et de
« théâtre dans le théâtre » se rejoignent en ce qu’elles manifestent toutes deux la même
propension du théâtre à représenter moins un référent hétérogène qu’à pointer vers lui-
même, il est légitime que d’un point de vue théorique ces concepts soient nettement dis -
tingués. Si tout texte spectaculaire, c’est-à-dire toute représentation théâtrale qui contient
une pièce ou un spectacle interne, peut être qualifié de métathéâtral, la métathéâtralité
n’implique pas nécessairement la présence d’une pièce enchâssée. La métathéâtralité
intègre certes la manifestation du « théâtre dans le théâtre », elle ne saurait pourtant être
réduite à ce phénomène particulier.

En effet, à la différence de la métathéâtralité – ou du « métadrame5 » – qui relève de
ce que l’on pourrait appeler le « théâtre du théâtre » et qui revêt de multiples aspects, le
phénomène du « théâtre dans le théâtre » dépend d’une structure dramatique précise.
Celle-ci consiste dans l’enchâssement d’un spectacle dans un autre afin de donner l’occa -
sion à un personnage au moins de la pièce-cadre de devenir spectateur de la pièce enchâs -
sée. Le « théâtre dans le théâtre » relève donc d’une « réflexion de l’énonciation », l’une des
moda lités de mise en abyme analysées par Lucien Dällenbach (1977), à qui l’on doit une
descrip tion minutieuse ainsi qu’une typologie précise du procédé. Nul besoin, en effet, que
l’action de la pièce enchâssée reflète celle de l’action enchâssante pour que l’on soit en droit
de parler de mise en abyme. Si la mise en abyme peut impliquer l’énoncé6, elle peut aussi
être métatextuelle, c’est-à-dire en mesure de s’appliquer au code, à l’énonciation. Cette mise
en abyme du code est d’autant plus marquée lors du phénomène de « théâtre dans le
théâtre » qu’il est extrêmement fréquent que les commentaires des personnages-spectateurs
soient eux-mêmes métadramatiques. C’est-à-dire que ces commentaires portent moins sur
l’action de la pièce intérieure observée que sur les aspects dramaturgiques de celle-ci, en
particulier sur le jeu de ses personnages, ou sur les conditions matérielles de cette repré -
sentation enchâssée.

AT-45 Manuscrit-Erudit:AT-43 Liminaire.qxd  2010-07-20  08:00  Page 121



Certains, comme Georges Forestier ou Richard Hornby, veulent que pour qu’il y ait
« théâtre dans le théâtre », la pièce-cadre et la pièce emboîtée ne partagent pas la même
continuité dramatique. Cet impératif demande, c’est le cas de le dire, réflexion. Je prétends
en effet que le « jeu de rôle » constitue lui aussi une variante parfaitement légitime du
« théâtre dans le théâtre ». Ce que récuse Forestier (1996 :12) en arguant du prétexte que
le « jeu de rôle », sous sa forme la plus habituelle du déguisement, participe à l’action de
la pièce qui le suscite et, de ce fait, n’entraîne pas un changement de niveau dramatique.

Si, dans une certaine mesure, le degré d’autonomie de la pièce intérieure par rapport
à la pièce-cadre peut s’avérer pertinent pour discriminer entre différents types de spectacles
enchâssés, la dépendance dramatique de la première à l’égard de la seconde n’est pas
incompatible, loin de là, avec l’instauration d’un nouveau niveau théâtral. En reflétant le
code d’une manière aussi efficace que le « théâtre dans le théâtre » tel que l’envisagent
Forestier et Hornby, le « jeu de rôle » ménage fréquemment un moment de suspens dans
le déroulement de l’intrigue. Sans présenter, je le concède, une véritable métalepse drama -
tique, le « jeu de rôle », du fait de son extrême théâtralisation, rompt néanmoins l’unifor -
mité esthétique du niveau commun et, ce faisant, y ménage une certaine profondeur.
Celle-ci se traduit par une indéniable rupture de niveau sur le plan théâtral, lors de la
réception du texte spectaculaire et/ou dramatique par le spectateur et/ou lecteur de la
pièce.

Souvent d’une totale gratuité du point de vue de l’action dramatique, les « jeux de
rôle » qu’enveloppent le regard et les commentaires d’un personnage-spectateur peuvent
aisément se métamorphoser en spectacles autonomes. Il convient par conséquent de
distinguer le « jeu de rôle » du « jeu de masque », c’est-à-dire du simple déguisement. Si,
de par sa nature éminemment théâtrale, le « jeu de masque » – comme d’ailleurs le men -
songe, qui en est l’équivalent linguistique – constitue bien un marqueur implicite de
réflexivité dans la mesure où le masque tend à l’emporter sur le visage, le rôle joué à
prévaloir sur le personnage, il demeure toutefois plus utilitaire que véritablement méta -
théâtral. Je pense en particulier ici à tous ces déguisements qui, après avoir fait preuve de
leur extrême efficacité dans le roman, envahissent le théâtre baroque. Éminemment effi -
caces pour récupérer un amant ou une amante, ces déguisements se distinguent de ceux
mis en scène dans les « jeux de rôle » par le simple fait qu’ils ne bénéficient pas du regard
et des commentaires de spectateurs internes chargés, à l’intention des véritables spectateurs
et spectatrices de la pièce, d’en souligner, comme dirait Ubersfeld, les « signes-théâtre »
(1981 : 115). Tout en étant des indices indéniables de réflexivité, les regards muets qui
enveloppent souvent ces « jeux de masque » demeurent non suffisamment marqués pour
octroyer aux épisodes observés le statut de « théâtre dans le théâtre ». Comme je le propo -
sais précédemment, il vaudra mieux parler dans ces cas de « théâtre du théâtre ». Davantage
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que l’hétérogénéité du spectacle enchâssé par rapport à la pièce-cadre, c’est donc la
présence d’une instance réceptrice interne active qui valide le phénomène du « théâtre dans
le théâtre ».

Inséparables de la structure dramatique du « théâtre dans le théâtre », ces personnages-
spectateurs mis en scène ne sont pas sans rappeler ces spectateurs mis en toile recom -
mandés jadis par Leon Battista Alberti pour faciliter la réception des tableaux :

[…] il est bon que dans une histoire il y ait quelqu’un qui avertisse les
spectateurs de ce qui s’y passe ; que de la main il invite à regarder […], que par
un visage menaçant ou des yeux farouches, il leur interdise d’approcher, ou qu’il
leur indique qu’il y a là un danger ou une chose digne d’admiration, ou encore
que, par ses gestes, il t’invite à rire ou à pleurer avec les personnages (1992 :
179).

En inscrivant directement sur la toile le type de regard que l’épisode représenté doit susci -
ter, ces figures de liaison révèlent le mécanisme de la représentation et, ce faisant, pertur -
bent nécessairement l’illusion picturale. Mais voir fonctionner la représentation, la voir
« fictionner » pourrait-on dire, ne détruit ni le charme de la chose théâtrale ou picturale,
ni encore moins le plaisir du théâtre ou de la peinture. Contribuant à la rupture de cette
« douce illusion » qui, selon La Bruyère, serait « tout le plaisir du théâtre » (1962 : 84), la
présence d’une instance spectatrice interne enchante en désenchantant. En faisant en sorte
que l’attention du spectateur ou de la spectatrice porte sur ce que la convention théâtrale
s’évertue généralement à oblitérer, cette suspension de l’action représentée au bénéfice de
la mise en abyme de la représentation a quelque chose d’insolite, voire d’insolent. Pli de la
représentation sur elle-même, le « théâtre dans le théâtre » offre ainsi au théâtre la possi bi -
lité d’entrer dans la souveraineté d’une mise en scène ayant le pouvoir de représenter sa
représentation et, dans le même temps, donne à l’instance spectatrice l’occasion de faire
réflexion sur son propre rôle, de devenir un partenaire actif du jeu dynamique de la
réception/signification. Trois fonctions majeures peuvent être associées au phénomène :

1. Une fonction de focalisation. Projection dynamique de l’instance spectatrice, les personnages-
spectateurs répercutent en direction du public les signes de l’espace scénique. À l’instar des
« admoniteurs » du tableau recommandés par Alberti pour contraindre la réception de ceux qui
le regardent, la scène utilise ce même type de personnages afin de moduler le regard des spec -
tateurs réels. Comme leurs homologues de la toile peinte, les admoniteurs scéniques « invitent
à regarder », mais aussi à écouter, la partie de la représentation dont ils sont censés être les spec -
tateurs. Ayant généralement trait à la manière plutôt qu’à la matière de ce qu’ils observent, leurs
commentaires affectent les véritables spectateurs qui vont de la sorte privilégier la dimension
dramaturgique (théâtrale) de la pièce au détriment de sa dimension dramatique (fictionnelle).
Cette fonction de focalisation se combine ainsi avec la fonction suivante.

2. Une fonction didactique. Du fait de la présence scénique de son reflet, le spectateur fait
réflexion sur son rôle et prend ainsi une part beaucoup plus active au processus signifiant de la
représentation. Au lieu de miser sur la fascination du spectateur – ce que s’ingénie à faire le
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théâtre dit « de boulevard », comme souvent d’ailleurs le cinéma et, plus encore, la télévision –,
le procédé du « théâtre dans le théâtre » transforme le spectateur et la spectatrice en sujet, aux
deux sens du terme, de la représentation. À l’instar de l’acteur qui se voit jouant, le spectateur
se voit regardant et acquiert ainsi la conscience d’être partie intégrante de la construction de la
pièce au moment où celle-ci s’élabore. Transformant un spectacle qui se satisfait habituellement
de la passivité de l’instance réceptrice en un spectacle qui, au contraire, en favorise l’activité,
cette « école du spectateur » est d’autant plus intéressante qu’elle souligne aussi la nécessaire
dialectique entre production et réception. Deux pôles qui contiennent en eux l’étape inverse et
néanmoins complémentaire du mécanisme de création : l’acte réceptif intègre le processus de la
production qui ne saurait, quant à lui, se concevoir sans l’anticipation d’une instance réceptrice.

3. Une fonction d’illusion et d’effet de réel. Le clivage entre personnages-spectateurs et
personnages-acteurs instaure aussi une dichotomie dans l’espace scénique. En dotant une partie
de la scène d’un surcroît de « signes-théâtre » qui en soulignent explicitement le code, la théâ -
tralité inhérente à tout ce qui est situé dans l’espace scénique (phénomène de dénégation) se
trouve automatiquement canalisée vers cette zone surthéâtralisée. L’autre partie de la scène se
fait ainsi oublier en tant que « théâtre » et, idéalement, se confond avec la réalité de la salle. Plus
les parties enchâssées s’afficheront comme « théâtre », plus les parties enchâssantes donneront
l’illusion de la réalité7. Ainsi, dans la pièce Bonbons assortis au théâtre de Michel Tremblay, la
piètre performance d’Albertine, prétendument envoyée du père Nowell [sic] et « déguisée en fée
des étoiles des pauvres » (didascalie) donne, par la présence concrète de ce personnage-acteur
porteur d’une fiction ostensiblement factice, un effet de réel à l’épisode familial de l’acte II qui
la met en scène. Exhibant l’extrême maladresse de la comédienne improvisée, la pièce enchâssée
permet d’autre part aux éventuelles carences des comédiens de la pièce-cadre de passer par
comparaison sinon tout à fait inaperçues du moins de bénéficier de l’indulgence des spectateurs.
Effet de réel, encore, dans L’impromptu de Versailles de Molière qui, comme l’écrit Philippe
Beaussant, « n’est pas une pièce mais une absence de pièce » (1999 : 142). Ici, l’esquisse d’une
« comédie des comédiens » (scène I) et la répétition subséquente (scènes III-V) oblitèrent l’effet
déréalisant du plateau et, à la création de la comédie en 1663, pouvaient faire apparaître, et ce,
de façon éminemment paradoxale, Molière (qui jouait Molière jouant un marquis ne voulant
pas « être joué par Molière » [scène III], dans une pièce de Molière) comme le véritable
Molière…

Infraction narrative à valeur de métalepse, la rupture de l’illusion référentielle entraîne
une indubitable autonomie du texte dans le processus de la représentation. Mais, si cette
infraction est en mesure de rassurer le spectateur par la mise en évidence de la fiction, du
faux, elle peut s’avérer aussi éminemment déstabilisatrice. C’est un élément de type
existentiel qu’il faut maintenant considérer et qui, je pense, contribue aussi à cet « enchan -
tement » para doxal auquel je faisais précédemment allusion. Sur le plan de la réception, la
mise en abyme métatextuelle du « théâtre dans le théâtre » dans le genre dramatique – à
l’instar de la métalepse dans le genre romanesque – conduit à la conclusion logique, et
pour le moins troublante, que si les personnages d’une fiction peuvent en être les spec -
tateurs – ou les lecteurs –, il n’est certainement pas exclu que nous, spectateurs ou lecteurs,
puissions à notre tour être de simples personnages fictifs. En effet, il se pourrait que ce que
nous prenons pour de l’extradiégétique ne soit en fait que du diégétique qui s’ignore. Au
lieu de constituer, comme nous l’assumons allègrement, une instance réceptrice réso -
lument externe, rien ne prouve en fin de compte que nous ne soyons pas les spectateurs-
acteurs d’une pièce qui cache son jeu. Avant que n’en parle Jorge Luis Borges (1974 : 669),
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cette inquié tante éventualité avait été mise en scène par Ludwig Tieck dans Die verkeherte
Welt (« Le Monde à l’envers ») (1798) :

Scävola : C’est trop dément ! Regardez-moi ça bonnes gens, nous voici assis
comme spectateurs qui voyons une pièce, et dans cette pièce d’autres spectateurs
sont assis qui voient une pièce, et dans cette troisième pièce une autre pièce est
jouée à l’attention des acteurs de la troisième pièce.
L’Autre : Pensez maintenant qu’il est possible que nous-mêmes, nous soyons des
acteurs de quelque pièce et que quelqu’un voie cette chose, tout ce mélange !
(Cité par Schaeffer, 2002 : 24)

La réaction de L’Autre recoupe certainement celle que pourrait avoir un lecteur ou une
lectrice véritable de Cœur de pierre (Gallimard, 2007), un roman de Pierre Péju, auteur
précisément d’une monographie sur Ludwig Tieck : Teinte pastel et encre noire (Corti,
1993). Dans ce roman, de la plume d’un familier de Tieck, il est question d’une certaine
Leïla qui, après avoir appris de l’énigmatique Mémé la Noire qu’elle n’était autre qu’un
personnage de roman, parvient à passer dans l’univers de son auteur, Jacques Larsen, afin
de lui faire modifier le destin misérable qu’il avait concocté pour un certain Schulz,
chômeur expulsé de chez lui et mort de froid. Une fois la chose faite, Leïla réintègre son
monde et c’est alors que nous apprenons que Juliette, la femme disparue de l’écrivain
Larsen, était elle aussi partie à la recherche de son auteur pour lui demander de favoriser
une carrière théâtrale jusqu’alors médiocre. Comment, à la lecture de tous ces personnages
donnés comme réels mais s’avérant en fin de compte – en fin de conte – personnages de
roman, le lecteur ne serait-il pas lui aussi enclin à se poser quelques délicates questions
quant à sa véritable nature ? À l’« être-devant », pour parler comme Artaud, que suppose
le rapport du spectateur à la représentation – ou du lecteur à la fiction –, se substitue par
conséquent l’« être-dedans », qui annule celle-ci et nous annule du même coup dans
l’indifférenciation généralisée d’un mystérieux spectacle – ou un non moins mystérieux
récit – qui nous échapperait autant dans sa production que dans son ultime réception.

***

Forme la plus aboutie de métathéâtralité, l’intéressant phénomène du « théâtre dans
le théâtre » est cependant loin de constituer la seule manifestation d’ostension théâtrale.
Outre dans les nombreuses allusions renvoyant au champ sémantique de la création
dramatique ou de la technique des acteurs et des praticiens de la scène, la réflexivité théâ -
trale s’incarne aussi dans tout ce qui évoque la vue, ce sens particulièrement valorisé au
théâtre. Théâtralisé de façon explicite dans le « théâtre dans le théâtre », le regard se trouve
continûment mis en scène de manière implicite : personnage, ou « simple » confi dent, qui
a les yeux fixés sur son partenaire ; comédiens qui interviennent depuis la salle ou restent
en scène alors même que leur personnage n’est pas en jeu et contemplent le spectacle en
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cours, ou même, comme par exemple dans l’Hippolyte de Garnier mis en scène par Robert
Cantarella (Avignon, Gymnase du lycée Mistral, 2007), qui vont s’asseoir à côté des spec -
tateurs ; caméras de télévision qui enregistrent le spectacle depuis la salle ; public disposé
de part et d’autre de la scène – avatar moderne de l’habitude consécutive au Cid d’installer
des spectateurs à même le théâtre ; éléments de décor susceptibles de signifier le regard ou,
comme dans Le Roi Lear de Jean-François Sivadier, la scène elle-même (Avignon, Palais des
Papes, 2007) ; figurants muets ajoutés dans certaines productions, etc. Complexes et
variées, ces formes ostensibles de théâtralité participent à cette réflexivité inéluctable dont
le théâtre, ou pour mieux dire, la représentation théâtrale, le texte specta culaire, ne saurait
faire l’économie. Je souhaiterais en effet poser comme axiomatique que représenter impli -
que l’exhibition inéluctable de la dimension autotélique du processus. C’est-à-dire, pour
paraphraser Louis Marin (1994 : 255 et 343), le théâtre ne saurait repré senter sans se
représenter lui-même représentant. Sans évoquer, ne serait-ce que de manière détournée ou
implicite, son propre statut, ses propres procédés de création et de réception. Narcissique,
le théâtre dévoile toujours son propre fonctionnement.

Cette réflexivité dramatique est parfaitement congruente avec les réflexions des logi -
ciens de Port-Royal (Arnauld et Nicole, 1992 : 47 sqq.) quant à la nature duelle du signe,
à la fois signe et chose, qui elles-mêmes recoupent parfaitement la double acception que
les lexicologues de l’époque (Furetière et l’Académie) reconnaissent à la notion de repré -
sentation8. À l’instar du signe, la représentation doit effacer sa matérialité afin de renvoyer
à autre chose qu’à elle-même ou, au contraire, elle peut la faire valoir pour son propre
compte9. Dans le premier cas il y a transitivité, la représentation-figuration se fait oublier
pour renvoyer à un ailleurs ; dans le second il y a réflexivité, la représentation-exhibition
ne renvoie qu’à elle-même. Pour qu’il y ait signification, c’est-à-dire représentation-
figuration, l’on doit nécessairement passer par la représentation-exhibition, mais sans s’y
attarder. Trop repliée sur elle-même, la représentation-exhibition éclipserait en effet
l’absence vers laquelle la représentation-figuration a vocation de renvoyer. C’est bien ce que
note Marin à propos du processus de signification : « Lire, on le sait, c’est traverser les
signes écrits ou imprimés – comme s’ils étaient absents – vers le sens. [...] Quand les signes
se manifestent comme signifiants, c’est alors que la transparence de la signification
s’opacifie » (1994 : 370). Cette apparente nécessité a été également soulignée par François
Récanati : « Pour accéder à la chose signifiée, on doit certes passer par le signe, mais on ne
doit surtout pas s’y arrêter » (1979 : 17). Il semblerait en effet logique que représentation-
figuration et représentation-exhibition ne puissent avoir lieu simultanément, mais au
contraire alternativement : soit le théâtre est transitif, soit il est réflexif. Et dans une cer -
taine mesure nous retrouvons ici le dénominateur commun à toutes les définitions propo -
sées de la métathéâtralité : soit il y a théâtre, soit il y a métathéâtre.
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Je prétends pourtant que jamais l’une de ces deux dimensions n’est théoriquement en
mesure d’évacuer l’autre. Ce n’est pas dire que l’une de ces deux modalités de la représen -
tation ne puisse être partiellement gommée au profit de l’autre, c’est affirmer que toute
représentation met nécessairement en scène son dispositif de monstration, son mécanisme
de mise en spectacle.

Les analyses de Marin, que Daniel Arasse a opportunément réunies dans De la
représentation (1994), reviennent à plusieurs reprises sur trois éléments constitutifs du
tableau pictural qui permettent à celui-ci à la fois de représenter et de mettre en évidence
les conditions de possibilité de sa représentation : le fond, le plan et le cadre. Légitimée par
toute une tradition théorique qui a inlassablement tissé des correspondances serrées entre
le tableau, « poème muet », et le théâtre, « peinture vivante », mon hypothèse est que ce
que Marin a démontré être pertinent pour le tableau l’est également pour le théâtre. Ut
pictura theatrum. Transposés à la scène, ce sont des dispositifs analogues à ceux analysés
pour la représentation picturale qui font osciller la représentation dramatique de l’opacité
à la transparence. Sans que jamais, comme pour la peinture, l’un de ces pôles ne puisse, je
le répète, totalement éliminer l’autre. Au fond, au plan et au cadre de la représentation
picturale, je ferai correspondre la scène, le « quatrième mur » et, plutôt que la rampe stricto
sensu à laquelle on pourrait l’assimiler, le cadre pictural trouve un meilleur équivalent théâ -
tral dans l’insertion spatiotemporelle de la représentation dramatique.

En refusant l’illusion de profondeur, le fond du tableau s’affiche comme simple sur -
face de figuration. La scène, grâce en particulier à la fonction didactique du « théâtre dans
le théâtre », peut se donner elle aussi comme lieu idoine de la représentation. Au contraire,
à l’instar des lois de la perspective qui, en creusant la toile, permettent au fond de s’effacer
au profit de la chose représentée, c’est un ensemble de conventions théâtrales – les
fameuses « unités » – qui, au XVIIe siècle, devaient par exemple rendre le spectateur « présent
à l’action du théâtre comme à une véritable action » et « ôter aux regardants toutes les occa -
sions de faire réflexion sur ce qu’ils voient et de douter de sa réalité » (Chapelain, 2007 :
224). C’est en cela que consistait cette imitation « si parfaite qu’il ne paraisse aucune diffé -
rence entre la chose imitée et celle qui imite » (p. 223). Il ne s’agissait pas de transposer
dans l’espace scénique un fragment de la réalité – ce que tâchera de faire plus tard le théâtre
naturaliste –, il convenait alors d’effacer les marques de la théâtralité afin que rien ne pût
renvoyer au mécanisme de la représentation. Ce programme qui informera très largement
la tragédie régulière visait, comme d’ailleurs la Poétique d’Aristote qui l’inspirait – ou, dirait
Dupont, la « vampirisait » –, à marginaliser l’opsis en évacuant la matérialité de la scène10.
Ce désir de transparence ne pouvait toutefois qu’être annihilé par les réalités contrai -
gnantes d’une salle dont le spectacle du public, souvent mieux éclairé que le plateau,
concurrençait fréquemment celui des acteurs (Biet, 2002 : 175-214). Mais rendre crédible
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est différent de rendre vrai. Si la plus élémentaire des conventions suffit à faire accepter une
situation et des personnages, ce n’est pas pour autant que ces éléments sont pris pour la
réalité. Ceci n’est pas sans rapport avec la Verneinung dont parlera Freud : la capacité de
l’esprit à adhérer à ses propres fictions sans pourtant se laisser leurrer par elles (1934 : 174-
177). Donnant à voir autant qu’il se donne à voir, ce lieu d’intense sociabilité qu’est la salle
de spectacle ne peut, aujourd’hui comme hier, que rendre caduque toute velléité d’occulter
la matérialité de la scène.

D’autre part, abandonnant la mimesis réaliste à la technique sans cesse plus perfor -
mante du cinéma et de la télévision, le théâtre paraît aujourd’hui beaucoup moins préoc -
cupé d’un aléatoire mimétisme du spectacle et semble se désintéresser d’une improbable
identification du spectateur. Comme le remarquent Christian Biet et Christophe Triau
(2006 : 803), le théâtre a tendance, depuis les années 1990, à privilégier « la monstration
du texte comme écriture et comme matériau » et, à travers une « étrangéification » de la
représentation (p. 873), à récuser non seulement l’illusion dramatique, mais aussi le mono -
sémantisme d’un réseau signifiant unique. Si le théâtre retourne au texte, à la matérialité
de la parole poétique, la performance rejette quant à elle l’autorité de l’auteur(e) ou du
metteur en scène et, contre un logocentrisme déjà abondamment dénoncé par Jacques
Derrida, accorde une place de plus en plus importante au corps, au processus de mons -
tration et, par conséquent, au rôle même du spectateur. La sémiologie s’effaçant au profit
de la phénoménologie, l’éthique de la signification le cède à une esthétique – post -
dramatique ? – de la perception. Comme l’illustre par exemple la démarche expéri mentale
et plastique d’un Claude Régy ou d’un Jean-François Peyret, le théâtre est ainsi en mesure
de transmettre sans imposer. Et, en mettant abondamment à contribution l’imagi naire du
spectateur et de la spectatrice, il peut de la sorte (s’)ouvrir (à) d’autres catégories de
perception.

Le deuxième dispositif pictural relevé par Marin est le plan. Son équivalent théâtral
est ce « quatrième mur », théorisé par Diderot, qui sépare l’espace des personnages de celui
des spectateurs : « Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus
au spectateur que s’il n’existait pas. Imaginez sur le bord du théâtre un grand mur qui vous
sépare du parterre. Jouez comme si la toile ne se levait pas » (1995 : 201). Ce que Diderot
préconise pour le théâtre, il le revendique aussi pour la peinture. Un tableau qui manifes -
terait la présence de son observateur serait « d’aussi mauvais goût que le jeu d’un acteur
qui s’adresserait au parterre » (1959 : 792). Cette division radicale prônée par Diderot
entre l’événement scénique et l’instance spectatrice repose sur la présence d’une frontière
dont l’imperméabilité absolue dépend paradoxalement de sa totale invisibilité. Toutefois,
comme certains éléments (personnages ou objets) de la toile peinte qui donnent parfois
l’illusion de s’en échapper pour envahir l’espace de l’observateur11, la transgression de la
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coupure symbolique entre la scène et la salle est fréquente. Certains moments de la repré -
sentation : apartés, adresses directes au public, monologues inopinés, jeu frontal, etc., fran -
chissent facétieusement ce prétendu « mur » de l’illusion et, ce faisant, dévoilent un
mécanisme tout entier construit sur la distinction radicale postulée entre le récit représenté
et sa représentation théâtrale. Ainsi, persuadé de l’efficacité illusionniste d’une stratégie que
par ailleurs il condamnait, Brecht va régulièrement ponctuer son théâtre d’acteurs-
personnages pris entre l’incarnation fictive et la monstration de leur propre personne : ils
se présentent eux-mêmes aux spectateurs, deviennent récitants, décrivent les pensées des
protagonistes, commentent l’action de la pièce, anticipent son devenir, et vont même,
parfois, jusqu’à dévoiler son dénouement. D’autres transgressions de l’illusion théâtrale
consistent par exemple à faire prendre en charge les considérations techniques de la pièce
par les personnages eux-mêmes. Tel fut en particulier le cas dans la belle mise en scène de
Jean-Luc Lagarce de La cantatrice chauve de Ionesco (Théâtre municipal de Montbéliard,
1991 ; Athénée, 2007). Lagarce fait énoncer par le personnage de la Bonne les indications
de la mise en scène originelle de Nicolas Bataille contenues dans certaines éditions du texte
dramatique de la pièce. À la fin du texte spectaculaire de Lagarce, les personnages s’adres -
sent tour à tour au public pour non seulement lui indiquer les possibilités de dénouements
imaginés par Ionesco (« Plusieurs autres fins possibles inédites »), mais aussi pour inviter
plusieurs spectateurs et spectatrices à monter sur scène et en demandant aux autres de
manifester bruyamment.

Last but not least, le cadre est le troisième dispositif qui permet au tableau non seule -
ment de représenter, mais aussi de se présenter comme tableau. Portant virtuellement, et
parfois réellement, le substrat linguistique du texte pictural (son titre, son commentaire, sa
description), le cadre, en signalant le tableau comme tel, collabore à sa contemplation
esthétique et à son interprétation. De la même façon, opérant un découpage sémiotique
dans l’espace urbain, ou linguistique dans le champ littéraire et générique, l’édifice archi -
 tectural, ou la convention éditoriale, constitue l’une des conditions de visibilité de la repré -
sentation théâtrale, ou du texte dramatique. Comme dans Les Ménines de Velázquez
(1656), où un tableau se trouve littéralement encadré par son cadre, la représentation
dramatique est toujours prise dans un dispositif gigogne qui, tout en la favorisant, signale
implicitement la nature du travail théâtral en train de s’effectuer. À l’instar de la représen -
tation picturale soutenue par ce formidable élément ostensible, voire ostentatoire, qu’est le
cadre du tableau, la représentation dramatique bénéficie elle aussi de cette fonction de
focalisation déjà reconnue au phénomène de « théâtre dans le théâtre », mais que l’on doit
maintenant étendre à tous les dispositifs esthétiques ou culturels qui, à la fois, permettent
la transitivité de la représentation et la désignent dans sa dimension réflexive. Car, à la
grande différence de la représentation picturale (ou d’autres œuvres d’art telles le cinéma,
la sculpture, l’architecture), il est totalement exclu que la représentation théâtrale soit en
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mesure d’octroyer à la fiction qu’elle met en scène une véritable autonomie : le texte spec -
taculaire nécessite en effet la coprésence physique réelle de ses producteurs – du moins
d’une partie d’entre eux – et de ses spectateurs (De Marinis, 1993 : 50). Production et
réception sont ainsi synchrones, et la distinction entre représentation et réception idéelle
davantage que réelle. Nonobstant des lieux en principe séparés (sièges et foyer pour les
spectateurs, plateau et coulisses pour les acteurs) et des démarcations conventionnelles
(scène / salle ; lumière / pénombre), acteurs et spectateurs coexistent dans une temporalité
et un espace communs auxquels la rampe au sens large, en donnant une forme au spectacle
et en favorisant l’attention du public, impose une disjonction artificielle. À l’instar du
rideau, « motif plastique dans un tableau et outil scénographique au théâtre » (Banu,
1997 : 13), la rampe délimite plus qu’elle ne dissimule et développe l’attente pour mieux
activer le regard. Indispensable à la représentation, elle ne peut faire autrement que d’ex -
hiber celle-ci en tant que telle.

Appliqués à la scène, les dispositifs relevés par Marin pour le tableau se sont, je
l’espère, avérés convaincants. Ils confirment mais aussi problématisent cette fonction
d’illusion que j’ai conférée au « théâtre dans le théâtre ». Il est désormais clair que l’illusion
à laquelle peut prétendre le théâtre ne saurait faire l’économie d’une représentation qui
s’affiche et se dénonce comme artifice. En ce sens, la mise en abyme théâtrale inhérente au
phénomène du « théâtre dans le théâtre » confère peut-être moins un effet de réel à la pièce-
cadre qu’elle n’en dénonce en définitive la mise en scène : « Je suis une représentation »,
clame-t-elle, « moi et la représentation qui m’enchâsse ». En effet, si l’on considère que
l’espace illusoire instauré sur scène par le « théâtre dans le théâtre » relève de l’« hété -
rotopie » telle que l’envisage Foucault12, l’on sait que l’une des fonctions de cet espace
d’illusion créé est de mettre en évidence le caractère tout aussi illusoire de l’espace qui
l’englobe. Mais étant donné le caractère « hétérotopique » du théâtre dans son ensemble13,
cette dénonciation de l’illusion touche également la salle et son public et nous replonge
ainsi dans ce doute et ce trouble existentiels déjà évoqués que suscite la présence scénique
de personnages-spectateurs.

Nonobstant le fait divers connu rapporté par Stendhal de ce soldat qui tira sur Othello
au moment où celui-ci allait tuer Desdémone sur la scène d’un théâtre de Baltimore, il fau -
drait être fou ou d’une naïveté peu commune pour se laisser prendre à l’illusion théâtrale.
Le plaisir – ou l’intérêt – de la représentation ne réside d’ailleurs pas dans le fait d’être
effectivement trompé, mais au contraire dans la perception antithétique d’une représen -
tation simultanément comprise dans sa double dimension de signe et de chose. C’est, je
crois, ce qu’avait déjà parfaitement compris Jean-François Marmontel lorsque, dans le
Supplément à l’Encyclopédie, il affirmait qu’au théâtre il ne pouvait y avoir au mieux qu’une
« demi-illusion », une « erreur continue, et sans cesse mêlée d’une réflexion qui la

130 L’ANNUAIRE THÉÂTRAL

AT-45 Manuscrit-Erudit:AT-43 Liminaire.qxd  2010-07-20  08:00  Page 130



dément », une « façon d’être trompé et de ne l’être pas » (Marmontel, 1777 : III, 561). De
même, on le sait, Stendhal n’accorde aux « instants délicieux et si rares d’illusion parfaite »
qu’une durée limitée à « une demi-seconde, ou un quart de seconde »14 (Stendhal, 1994 :
23).

En effet, comme je l’ai démontré, l’idée qu’on peut avoir de la représentation comme
signe ne peut jamais éclipser celle qu’on en a inévitablement comme chose. Ce postulat
théo rique me paraît à même d’expliciter la réflexion esthétique de l’abbé Batteux : « [...]
malgré l’illusion du théâtre, à quelque degré qu’on la suppose l’artifice perce et nous
console, quand l’image nous afflige, nous rassure, quand l’image nous effraie » (1992 :
486). C’est dire que le plaisir que l’on éprouve au théâtre dépend d’un jugement portant
à la fois sur ce qui est représenté et sur la représentation appréhendée en tant que telle. En
mesure, comme l’affirmait Aristote, de supplanter l’histoire en rendant compte de l’essen -
tiel sans s’arrêter au superficiel, la poésie serait « plus philosophique et plus noble que la
chronique : la poésie traite plutôt du général, la chronique du particulier » (1980 : 9, 65).
Si Aristote n’avait pas jugé l’opsis « totalement étranger à l’art » (1980 : 6, 57) et s’il ne
l’avait considéré comme une pratique subalterne, une « affaire de mise en scène » (1980 :
14, 81), il aurait sans nul doute encore davantage apprécié la poésie puisqu’il aurait vu que
le texte spectaculaire, non content d’offrir une merveilleuse réflexion sur le monde, offre
conjointement une réflexion – dans la double acception du terme – sur lui-même. Objet
regardant et regard sur cet objet, le théâtre est doué d’un double regard sur le monde et sur
l’art dramatique. Loin que ces regards divergents perturbent la vision, ils la rendent au
contraire éminemment plus perçante. Je rejoins sur ce point Maurice Blanchot pour qui la
perception des mots comme choses doit conduire à une incomparable perception des
choses15. En dénonçant l’automatisme entre le réel et sa représentation, entre les choses et
les mots, la métathéâtralité consubstantielle au théâtre favorise non seulement une meil -
leure perception de la représentation en tant que représentation, elle offre également une
vision plus aiguë du « réel », et cela en dehors de tout acte de représentation. Dans cette
perspective, le théâtre facilite certainement ce « mouvement spécifique de l’examinateur
tournant en tous sens un objet sous la lampe afin de permettre aux spectateurs de réexa -
miner les représentations données pour définitives » (Cormann, 2003b : 90). L’archaïsme
souvent allégué du théâtre par rapport aux autres modalités de communication s’avère ainsi
un formidable atout qui lui permet non seulement d’être « une poche de résistance au tout
machinique » (2003a : 32), mais de devenir également une critique en acte des représen -
tations dominantes de la « réalité ». Réfléchi comme fait, le théâtre ne cesse pas pour autant
de représenter comme signe et, à l’instar de la fonctionnalité de celui-ci, fait de la réflexivité
à la fois une irrémédiable nécessité et une admirable vertu16.
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Notes

1. « La métathéâtralité est un phénomène universel », affirme Kowzan en s’appuyant sur un millier
de pièces de trente-cinq pays, « elle est omniprésente depuis l’Antiquité gréco-romaine jusqu’à nos
jours, dans toutes les langues et toutes les régions du monde » (2006 : 13).
2. Foucault précise que cette écriture contemporaine « s’est affranchie du thème de l’expression :
elle n’est référée qu’à elle-même [...] elle est un jeu de signes ordonné moins à son contenu signifié
qu’à la nature même du signifiant » (1994a : 792-793).
3. « […] il existe […] des langages dont le plan de l’expression est un langage et d’autres dont le
plan du contenu est un langage. Nous appellerons les premiers langages de connotation et les seconds
métalangages […] c’est-à-dire des langages qui traitent de langages » (Hjelmslev, 1968 : 155 et 161).
L’on connaît l’immense fortune théorique que rencontrèrent ces concepts dans les travaux sémiolo -
giques de Roland Barthes.
4. Loin d’avoir son acception actuelle, « tragique » n’a longtemps signifié que « funeste, sanglant »
(Dictionnaire de Furetière, 1690). De la Poétique d’Aristote à la Pratique du théâtre de d’Aubignac
(1657), en passant par de nombreux Arts poétiques et autres Réflexions sur la tragédie, on s’accorde à
reconnaître avec Laudun d’Aigalier que « plus les tragédies sont cruelles, plus elles sont excellentes »
(Art poétique français, 1597).
5. À la notion de métathéâtralité, Jean-Pierre Sarrazac préfère le terme de « métadrame », à qui il
confère la signification de « Quintessence dramatique, conflit mis à distance, commentaire d’un
drame plus que drame vécu » (2005 : 116).
6. Dällenbach distingue deux types de mise en abyme de l’énoncé : la mise en abyme fictionnelle,
qui dédouble le récit dans sa dimension référentielle d’histoire racontée, et la mise en abyme textuelle,
qui le reflète sous son aspect littéral d’organisation signifiante (1977 : 123 sqq.).
7. Je ne partage pas du tout sur ce point l’opinion d’Anne Ubersfeld, qui affirme que « par une
sorte d’inversion de la dénégation, les spectateurs de la salle voient comme vérité ce que les
spectateurs-acteurs voient comme illusion théâtrale » (1996 : 84).
8. Le Dictionnaire universel de Furetière (1690) dit que la représentation est la substitution de
quelque chose de présent à quelque chose d’absent, mais précise que représenter signifie aussi
« exhiber les choses ». Le Dictionnaire de l’Académie (1694) indique de façon similaire que représenter
c’est soit « Figurer par le pinceau, par le ciseau, par le burin, etc. », soit « Exhiber, exposer devant les
yeux ».
9. Sur ce point, voir Jean-Claude Vuillemin (2004 : 69-89).
10. Pour Florence Dupont, qui prétend qu’au théâtre-événement Aristote a substitué un théâtre-
texte, « l’avènement de l’aristotélisme moderne coïncide avec l’abandon des règles classiques, quand
montent en puissance le jeu réaliste et le drame historique, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle »
(2007 : 84). Autre pavé dans la mare de l’historiographie littéraire s’évertuant à « classiciser » le XVIIe

siècle, la pratique scénique, nonobstant les pétitions de principes aristotéliciennes des théoriciens et
des dramaturges, était loin de correspondre aux souhaits d’Aristote.
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11. Comme l’a parfaitement analysé Georges Banu, il arrive souvent en peinture que le rideau,
brisant le pacte de clôture du tableau, « ne s’ouvre pas afin d’exposer un personnage mais pour
engager un échange avec le spectateur placé au-delà du cadre » (1997 : 86).
12. « Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et
dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies » (Foucault, 1994b :
756).
13. « L’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles. C’est ainsi que le théâtre fait succéder sur le
rectangle de la scène toute une série de lieux qui sont étrangers les uns aux autres » (Foucault, 1994b :
758).
14. Cette illusion parfaite, précise encore Stendhal, ne se rencontrerait « que dans la chaleur d’une
scène animée, lorsque les répliques des acteurs se pressent », et durerait un peu plus longtemps « chez
les jeunes femmes, et c’est pour cela qu’elles versent tant de larmes à la tragédie » (1994 : 23).
15. « La pensée, c’est-à-dire la possibilité d’être présent aux choses en s’en éloignant d’une distance
infinie, est fonction de la seule réalité des mots » (« Le mythe de Mallarmé », dans Blanchot, 1949 :
39). Voir aussi dans ce même ouvrage « La littérature et le droit à la mort », surtout p. 330 sqq.
16. Je remercie le professeur Antoine Soare et ses étudiantes, qui ont eu la patience d’écouter
quelques-unes de ces réflexions métathéâtrales lors du séminaire « Le théâtre dans le théâtre » à
l’Université de Montréal, ainsi que Florence Dupont et Pierre Letessier pour leur invitation à pré -
senter une version préliminaire de ce texte lors du colloque d’octobre 2007 à l’Université de Paris-7:
« Pourquoi la métathéâtralité ? ». À cette question programmatrice, je répondais que c’était tout
simplement, ainsi que le prouve cet article, parce qu’il est théoriquement impossible d’en faire
l’économie.
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