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Réflexions sur la
réflexivité théatrale

Toujours un pli dans le pli, comme une caverne dans la caverne

Gilles DELEUZE, Le Pli. Leibniz et le baroque (1988 : 9)

lors que la manifestation de la réflexivité théitrale est passablement ancienne — le

titre du dernier ouvrage de Tadeusz Kowzan, Théitre miroir : métathéitralité de

Antiquité an XXI siécle, est a cet égard révélateur' —, la réflexion théorique quelle
a suscitée est relativement récente. Avant I'écriture contemporaine qui, pour citer Michel
Foucault, « n'est pas marquée comme résultat mais dominée comme pratique? » (1994a :
792), et la prédilection postmoderne pour toutes les manifestations de métafiction, la
théorisation de la réflexivité théitrale trouve une possible origine dans la problématique de
esthétique spéculaire formulée par le romantisme allemand, notamment par Friedrich
Schlegel (Schaeffer, 2002 : 15-17), ou encore dans leffort des formalistes, notamment
Roman Jakobson, pour mettre au jour une évanescente « littérarité » de la littérature. Rele-
vant de la forme plutdt que de toute autre considération hétérotélique, cette fameuse
« lictérarité » devait résulter, je le rappelle, de la prédominance au cceur du processus de
communication analysé par Jakobson d’une fonction dite « poétique » — ou encore
« thétorique » ou « textuelle » — mettant 'accent « sur le message pour son propre compte »
(1963 : 218). Au lieu du concept analogue de « théatralité », tout indiqué pour dénoter un
phénomene similaire au théitre, on adopta pourtant le terme de « métathéatralité ». Il est
vrai qua la différence de « littérarité », néologisme libre de toute connotation contrai-
gnante, la notion déja existante de « théatralité » était entachée d’un tel flou sémantique
qulelle avait peu de chance d’acquérir une valeur conceptuelle efficace. « Mot de sens si
confus », résume Anne Ubersfeld & propos de la « théitralité », « qu’il finit par étre un
cache-misere, et ne plus désigner que... le théitre » (1996 : 83). Et cela 4 la différence
notable des notions de « performance » et de « performativité » qui gagnérent en inves-
tissement théorique ce que « théitralité » perdit en précision conceptuelle. « Méta-
théatralité », en revanche, pouvait clairement indiquer un retour du théitre sur lui-méme,
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pour « son propre compte », et correspondait en outre & « metatheater », le concept forgé
par Lionel Abel et vraisemblablement inspiré de « métalangage » tel que l'avait défini le
linguiste Louis Hjelmslev : « des langages qui traitent de langages® » (1968 : 161).

Aussi simple que discutable, la theése d’Abel postule qu'a un théitre « naif », que serait
la tragédie grecque — tout particulierement I'(Edipe roi de Sophocle, qui manifeste un
développement continu de pitié et de terreur, éléou kai phobou (€Méov ko @oBov), les
deux ingrédients requis par Aristote dans La poétigue (1980 : 6, 53) —, ferait suite un
théatre qui aurait pris conscience de soi, et cela de fagon quasi définitive. Au lieu de
renvoyer au monde, ce « metatheater », du fait de sa lucidité (se/f-consciousness) — lucidité a
la fois des dramaturges et de leurs personnages « aware of their own theatricality » (Abel,
2003 : V1) —, serait incapable d’entretenir un quelconque rapport avec le hors-scéne et ne
renverrait donc plus qu'a lui-méme. Alors que la tragédie renverrait au réel, le métathéatre
ainsi compris glorifierait les pouvoirs infinis de 'imagination face aux limites que lui
imposerait le monde. Cette théorie permet a4 Abel d’affirmer que les dramaturges occiden-
taux qui ont voulu produire des tragédies se sont tous fourvoyés. Seules deux pieces
feraient exception : Macbeth de Shakespeare, capable pour sa part d’induire pitié et terreur,
et Athalie de Racine, « one of the greatest tragedies ever written » (2003 : 86-87), grice 4 la
catharsis quelle provoque en suscitant de la sympathie 2 la fois pour le bourreau et pour sa
victime. Irrémédiablement prises dans la conscience qu’elles ont d’elles-mémes, les autres
tentatives auraient inéluctablement débouché non sur une réflexion de la condition
humaine — si telle doit étre la nature de la tragédie* — mais au contraire sur une projection
poétique de la conscience humaine 2 travers un commentaire sur le genre tragique lui-
méme. Les travaux de Florence Dupont ont toutefois remis en question la vulgate de la
tragédie grecque « comme texte lisible et comme incarnation premitre du tragique »
(2001 : 15). En tant que « performance ludique » (2007 : 10), la tragédie grecque n’aurait
pas relevé, selon Dupont, du genre littéraire et, contrairement 2 la doxa relayée par Abel —
mais aussi par Jean-Pierre Vernant —, elle n'aurait nullement renvoyé au réel social de la
Cité. Le fondement historique de la tragédie grecque proposé par Vernant serait « une belle
théorie » que Dupont s'efforce de remplacer par « une raison esthétique » (2001 : 193-
194). Le théatre grec en tant que lieu du débat politique serait tout simplement un mythe,
un « grand fantasme » : « Cette idée que la tragédie est la facon dont la cité athénienne se
regardait et se remettait en cause, est devenue le grand fantasme de nos démocraties
modernes et de leurs théatres subventionnés. Notons qu’Aristote est indirectement respon-
sable de ce dérapage » (2007 : 14-15). Plutdt qu’avec le politique, cest par conséquent avec
lesthétique que lefficacité spectaculaire souhaitée aurait eu partie liée. La tragédie
romaine, de méme, aurait été « pergue comme un mensonge, et cela sans illusion, sans
ressemblance » (2000 : 152). Quant 2 la comédie, il est postulé que son intrigue « se défait
par « ludification » et alimente ainsi le spectaculaire ludique » (2007 : 242). Le plaisir du



REFLEXIONS SUR LA REFLEXIVITE THEATRALE

121

spectateur et la réussite de la performance n'auraient donc pas dépendu de la mimesis d’'un
quelconque muthos originaire, mais auraient au contraire reposé sur des « jeux verbaux et
sonores issus de la parole éloquente, verba, sententiae, numeri, avec parfois, en plus, leur
exploitation chantée, cantus » (2000 : 152). Considérant que la métathéatralité est consti-
tutive de la comédie ancienne, Dupont ne théorise pas la question spécifique du « théatre
dans le théitre ». Quant & Abel, étant donné sa conception particuliere du metatheater, il
est logiquement enclin & n’accorder qu'une place somme toute restreinte & un phénomene
quil considere comme un simple procédé et non comme une structure parfaitement

définie, « only a device, and not a definite form » (1963 : 60 5 2003 : v-vI).

Alors que d’un point de vue dramaturgique les notions de « métathéatre » et de
« théatre dans le théitre » se rejoignent en ce qu'elles manifestent toutes deux la méme
propension du théitre A représenter moins un référent hétérogene qu’a pointer vers lui-
méme, il est légitime que d’un point de vue théorique ces concepts soient nettement dis-
tingués. Si tout texte spectaculaire, c’est-a-dire toute représentation théatrale qui contient
une pieéce ou un spectacle interne, peut étre qualifié de métathéitral, la métathéitralité
n’implique pas nécessairement la présence d’une pitce enchissée. La métathéitralité
integre certes la manifestation du « théitre dans le théitre », elle ne saurait pourtant écre
réduite 2 ce phénomene particulier.

En effet, 4 la différence de la métathéitralité — ou du « méradrame’ » — qui reléve de
ce que l'on pourrait appeler le « théitre du théatre » et qui revét de multiples aspects, le
phénomene du « théitre dans le théitre » dépend d’une structure dramatique précise.
Celle-ci consiste dans 'enchassement d’un spectacle dans un autre afin de donner I'occa-
sion A un personnage au moins de la piece-cadre de devenir spectateur de la piece enchis-
sée. Le « théatre dans le théatre » reléve donc d’une « réflexion de 'énonciation », 'une des
modalités de mise en abyme analysées par Lucien Dillenbach (1977), & qui 'on doit une
description minutieuse ainsi qu'une typologie précise du procédé. Nul besoin, en effet, que
I'action de la pitce enchéssée reflete celle de I'action enchassante pour que I'on soit en droit
de parler de mise en abyme. Si la mise en abyme peut impliquer I'énoncé’, elle peut aussi
&tre métatextuelle, Cest-3-dire en mesure de s'appliquer au code, & I'énonciation. Cette mise
en abyme du code est d’autant plus marquée lors du phénomene de « théitre dans le
théatre » qu’il est extrémement fréquent que les commentaires des personnages-spectateurs
soient eux-mémes métadramatiques. C'est-a-dire que ces commentaires portent moins sur
laction de la piece intérieure observée que sur les aspects dramaturgiques de celle-ci, en
particulier sur le jeu de ses personnages, ou sur les conditions matérielles de cette repré-
sentation enchéssée.
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Certains, comme Georges Forestier ou Richard Hornby, veulent que pour qu’il y ait
« théatre dans le théatre », la pitce-cadre et la piece emboitée ne partagent pas la méme
continuité dramatique. Cet impératif demande, c’est le cas de le dire, réflexion. Je prétends
en effet que le « jeu de rdle » constitue lui aussi une variante parfaitement légitime du
« théitre dans le théitre ». Ce que récuse Forestier (1996 :12) en arguant du prétexte que
le « jeu de role », sous sa forme la plus habituelle du déguisement, participe 4 'action de
la piece qui le suscite et, de ce fait, n’entraine pas un changement de niveau dramatique.

Si, dans une certaine mesure, le degré d’autonomie de la piece intérieure par rapport
2 la piece-cadre peut s'avérer pertinent pour discriminer entre différents types de spectacles
enchissés, la dépendance dramatique de la premictre a 'égard de la seconde n'est pas
incompatible, loin de 13, avec I'instauration d’un nouveau niveau théitral. En reflétant le
code d’une maniere aussi efficace que le « théitre dans le théitre » tel que I'envisagent
Forestier et Hornby, le « jeu de role » ménage fréquemment un moment de suspens dans
le déroulement de l'intrigue. Sans présenter, je le concede, une véritable métalepse drama-
tique, le « jeu de role », du fait de son extréme théatralisation, rompt néanmoins I'unifor-
mité esthétique du niveau commun et, ce faisant, y ménage une certaine profondeur.
Celle-ci se traduit par une indéniable rupture de niveau sur le plan théatral, lors de la
réception du texte spectaculaire et/ou dramatique par le spectateur et/ou lecteur de la
piece.

Souvent d’une totale gratuité du point de vue de I'action dramatique, les « jeux de
role » qu'enveloppent le regard et les commentaires d’un personnage-spectateur peuvent
aisément se métamorphoser en spectacles autonomes. Il convient par conséquent de
distinguer le « jeu de réle » du « jeu de masque », Cest-a-dire du simple déguisement. Si,
de par sa nature éminemment théatrale, le « jeu de masque » — comme d’ailleurs le men-
songe, qui en est I'équivalent linguistique — constitue bien un marqueur implicite de
réflexivité dans la mesure ol le masque tend A emporter sur le visage, le role joué a
prévaloir sur le personnage, il demeure toutefois plus utilitaire que véritablement méta-
théatral. Je pense en particulier ici a tous ces déguisements qui, apres avoir fait preuve de
leur extréme efficacité dans le roman, envahissent le théitre baroque. Eminemment effi-
caces pour récupérer un amant ou une amante, ces déguisements se distinguent de ceux
mis en scene dans les « jeux de rdle » par le simple fait qu'ils ne bénéficient pas du regard
et des commentaires de spectateurs internes chargés, & 'intention des véritables spectateurs
et spectatrices de la piece, d’en souligner, comme dirait Ubersfeld, les « signes-théatre »
(1981 : 115). Tout en étant des indices indéniables de réflexivité, les regards muets qui
enveloppent souvent ces « jeux de masque » demeurent non suffisamment marqués pour
octroyer aux épisodes observés le statut de « théatre dans le théatre ». Comme je le propo-
sais précédemment, il vaudra mieux parler dans ces cas de « théatre du théitre ». Davantage
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que I'hétérogénéité du spectacle enchéssé par rapport a la piece-cadre, cest donc la
présence d’une instance réceptrice interne active qui valide le phénomene du « théatre dans
le théfitl‘e ».

Inséparables de la structure dramatique du « théitre dans le théatre », ces personnages-
spectateurs mis en scéne ne sont pas sans rappeler ces spectateurs mis en toile recom-
mandés jadis par Leon Battista Alberti pour faciliter la réception des tableaux :

[...] il est bon que dans une histoire il y ait quelquun qui avertisse les
spectateurs de ce qui sy passe ; que de la main il invite a regarder [...], que par
un visage menagant ou des yeux farouches, il leur interdise d’approcher, ou qu’il
leur im%ique quil y a 12 un danger ou une chose digne d’admiration, ou encore
que, par ses gestes, il invite & rire ou a pleurer avec les personnages (1992 :

179).

En inscrivant directement sur la toile le type de regard que I'épisode représenté doit susci-
ter, ces figures de liaison révelent le mécanisme de la représentation et, ce faisant, pertur-
bent nécessairement l'illusion picturale. Mais voir fonctionner la représentation, la voir
« fictionner » pourrait-on dire, ne détruit ni le charme de la chose théatrale ou picturale,
ni encore moins le plaisir du théatre ou de la peinture. Contribuant 2 la rupture de cette
« douce illusion » qui, selon La Bruyere, serait « tout le plaisir du théitre » (1962 : 84), la
présence d’une instance spectatrice interne enchante en désenchantant. En faisant en sorte
que lattention du spectateur ou de la spectatrice porte sur ce que la convention théitrale
s'évertue généralement 2 oblitérer, cette suspension de 'action représentée au bénéfice de
la mise en abyme de la représentation a quelque chose d’insolite, voire d’insolent. Pli de la
représentation sur elle-méme, le « théitre dans le théatre » offre ainsi au théitre la possibi-
lité d’entrer dans la souveraineté d’une mise en sceéne ayant le pouvoir de représenter sa
représentation et, dans le méme temps, donne a I'instance spectatrice 'occasion de faire
réflexion sur son propre role, de devenir un partenaire actif du jeu dynamique de la
réception/signification. Trois fonctions majeures peuvent étre associées au phénomene :

1. Une fonction de focalisation. Projection dynamique de I'instance spectatrice, les personnages-
spectateurs répercutent en direction du public les signes de 'espace scénique. A linstar des
« admoniteurs » du tableau recommandés par Alberti pour contraindre la réception de ceux qui
le regardent, la sceéne utilise ce méme type de personnages afin de moduler le regard des spec-
tateurs réels. Comme leurs homologues de la toile peinte, les admoniteurs scéniques « invitent
a regarder », mais aussi & écouter, la partie de la représentation dont ils sont censés étre les spec-
tateurs. Ayant généralement trait  la maniere plut6t qu'a la matiere de ce qu'ils observent, leurs
commentaires affectent les véritables spectateurs qui vont de la sorte privilégier la dimension
dramaturgique (théatrale) de la piece au détriment de sa dimension dramatique (fictionnelle).
Cette fonction de focalisation se combine ainsi avec la fonction suivante.

2. Une fonction didactique. Du fait de la présence scénique de son reflet, le spectateur fait
réflexion sur son rdle et prend ainsi une part beaucoup plus active au processus signifiant de la
représentation. Au lieu de miser sur la fascination du spectateur — ce que s'ingénie 2 faire le
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théatre dit « de boulevard », comme souvent d’ailleurs le cinéma et, plus encore, la télévision —,
le procédé du « théitre dans le théitre » transforme le spectateur et la spectatrice en sujet, aux
deux sens du terme, de la représentation. A I'instar de 'acteur qui se voit jouant, le spectateur
se voit regardant et acquiert ainsi la conscience d’étre partie intégrante de la construction de la
pitce au moment ol celle-ci s'élabore. Transformant un spectacle qui se satisfait habituellement
de la passivité de I'instance réceptrice en un spectacle qui, au contraire, en favorise l'activité,
cette « école du spectateur » est d’autant plus intéressante qu'elle souligne aussi la nécessaire
dialectique entre production et réception. Deux poles qui contiennent en eux Iétape inverse et
néanmoins complémentaire du mécanisme de création : 'acte réceptif integre le processus de la
production qui ne saurait, quant a lui, se concevoir sans 'anticipation d’une instance réceptrice.

3. Une fonction d’illusion et d'effet de réel. Le clivage entre personnages-spectateurs et
personnages-acteurs instaure aussi une dichotomie dans I'espace scénique. En dotant une partie
de la scene d’un surcroit de « signes-théatre » qui en soulignent explicitement le code, la théa-
tralité inhérente 4 tout ce qui est situé dans I'espace scénique (phénomene de dénégation) se
trouve automatiquement canalisée vers cette zone surthéitralisée. Lautre partie de la scéne se
fait ainsi oublier en tant que « théatre » et, idéalement, se confond avec la réalité de la salle. Plus
les parties enchéssées s'afficheront comme « théatre », plus les parties enchassantes donneront
I'illusion de la réalit¢’. Ainsi, dans la piece Bonbons assortis au théitre de Michel Tremblay, la
pittre performance d’Albertine, prétendument envoyée du pere Nowell [sic] et « déguisée en fée
des étoiles des pauvres » (didascalie) donne, par la présence concrete de ce personnage-acteur
porteur d’une fiction ostensiblement factice, un effet de réel 4 I'épisode familial de I'acte II qui
la met en scene. Exhibant 'extréme maladresse de la comédienne improvisée, la picce enchssée
permet d’autre part aux éventuelles carences des comédiens de la pitce-cadre de passer par
comparaison sinon tout 2 fait inapercues du moins de bénéficier de I'indulgence des spectateurs.
Effet de réel, encore, dans Limpromptu de Versailles de Moliere qui, comme 'écrit Philippe
Beaussant, « n’est pas une pi¢ce mais une absence de piece » (1999 : 142). Ici, 'esquisse d’une
« comédie des comédiens » (scene I) et la répétition subséquente (scenes I1I-V) obliterent I'effet
déréalisant du plateau et, a la création de la comédie en 1663, pouvaient faire apparaitre, et ce,
de fagon éminemment paradoxale, Moli¢re (qui jouait Moli¢re jouant un marquis ne voulant
pas « éte joué par Moliere » [scéne III], dans une pitce de Moliere) comme le véritable
Moliere...

Infraction narrative a valeur de métalepse, la rupture de I'illusion référentielle entraine
une indubitable autonomie du texte dans le processus de la représentation. Mais, si cette
infraction est en mesure de rassurer le spectateur par la mise en évidence de la fiction, du
faux, elle peut savérer aussi éminemment déstabilisatrice. Clest un élément de type
existentiel qu’il faut maintenant considérer et qui, je pense, contribue aussi a cet « enchan-
tement » paradoxal auquel je faisais précédemment allusion. Sur le plan de la réception, la
mise en abyme métatextuelle du « théatre dans le théatre » dans le genre dramatique — 2
Iinstar de la métalepse dans le genre romanesque — conduit 4 la conclusion logique, et
pour le moins troublante, que si les personnages d’une fiction peuvent en étre les spec-
tateurs — ou les lecteurs —, il nest certainement pas exclu que nous, spectateurs ou lecteurs,
puissions a notre tour étre de simples personnages fictifs. En effet, il se pourrait que ce que
nous prenons pour de 'extradiégétique ne soit en fait que du diégétique qui s'ignore. Au
lieu de constituer, comme nous l'assumons allégrement, une instance réceptrice réso-
lument externe, rien ne prouve en fin de compte que nous ne soyons pas les spectateurs-
acteurs d’une pitce qui cache son jeu. Avant que n'en parle Jorge Luis Borges (1974 : 669),
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cette inquiétante éventualité avait été mise en scéne par Ludwig Tieck dans Die verkeherte
Welt (« Le Monde a l'envers ») (1798) :

Scivola : Clest trop dément ! Regardez-moi ¢a bonnes gens, nous voici assis
comme spectateurs qui voyons une pitce, et dans cette piece d’autres spectateurs
sont assis qui voient une piece, et dans cette troisitme pi¢ce une autre piece est
jouée a l'attention des acteurs de la troisieme piece.

LAutre : Pensez maintenant qu'il est possible que nous-mémes, nous soyons des
acteurs de quelque piece et que quelqu'un voie cette chose, tout ce mélange !
(Cité par Schaeffer, 2002 : 24)

La réaction de L'Autre recoupe certainement celle que pourrait avoir un lecteur ou une
lectrice véritable de Caur de pierre (Gallimard, 2007), un roman de Pierre Péju, auteur
précisément d’une monographie sur Ludwig Tieck : Teinte pastel et encre noire (Cort,
1993). Dans ce roman, de la plume d’un familier de Tieck, il est question d’une certaine
Leila qui, apres avoir appris de I'énigmatique Mémé la Noire qu'elle n'était autre qu'un
personnage de roman, parvient A passer dans I'univers de son auteur, Jacques Larsen, afin
de lui faire modifier le destin misérable qu’il avait concocté pour un certain Schulz,
chémeur expulsé de chez lui et mort de froid. Une fois la chose faite, Leila réintegre son
monde et Clest alors que nous apprenons que Juliette, la femme disparue de I'écrivain
Larsen, était elle aussi partie a la recherche de son auteur pour lui demander de favoriser
une carriere théitrale jusqu’alors médiocre. Comment, 2 la lecture de tous ces personnages
donnés comme réels mais s'avérant en fin de compte — en fin de conte — personnages de
roman, le lecteur ne serait-il pas lui aussi enclin a se poser quelques délicates questions
quant A sa véritable nature ? A I'« étre-devant », pour parler comme Artaud, que suppose
le rapport du spectateur 2 la représentation — ou du lecteur 2 la fiction —, se substitue par
conséquent I« étre-dedans », qui annule celle-ci et nous annule du méme coup dans
I'indifférenciation généralisée d’'un mystérieux spectacle — ou un non moins mystérieux
récit — qui nous échapperait autant dans sa production que dans son ultime réception.

*kk

Forme la plus aboutie de métathéatralité, 'intéressant phénomene du « théitre dans
le théatre » est cependant loin de constituer la seule manifestation d’ostension théatrale.
Outre dans les nombreuses allusions renvoyant au champ sémantique de la création
dramatique ou de la technique des acteurs et des praticiens de la scene, la réflexivicé théa-
trale s'incarne aussi dans tout ce qui évoque la vue, ce sens particulierement valorisé au
théatre. Théatralisé de facon explicite dans le « théitre dans le thétre », le regard se trouve
continiment mis en scéne de maniere implicite : personnage, ou « simple » confident, qui
a les yeux fixés sur son partenaire ; comédiens qui interviennent depuis la salle ou restent
en scene alors méme que leur personnage nest pas en jeu et contemplent le spectacle en
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cours, ou méme, comme par exemple dans I Hippolyte de Garnier mis en scéne par Robert
Cantarella (Avignon, Gymnase du lycée Mistral, 2007), qui vont s'asseoir & coté des spec-
tateurs ; caméras de télévision qui enregistrent le spectacle depuis la salle ; public disposé
de part et d’autre de la scéne — avatar moderne de 'habitude consécutive au Cid d’installer
des spectateurs 2 méme le théatre ; éléments de décor susceptibles de signifier le regard ou,
comme dans Le Roi Lear de Jean-Francois Sivadier, la scene elle-méme (Avignon, Palais des
Papes, 2007) ; figurants muets ajoutés dans certaines productions, etc. Complexes et
variées, ces formes ostensibles de théatralité participent a cette réflexivité inéluctable dont
le théitre, ou pour mieux dire, la représentation théatrale, le texte spectaculaire, ne saurait
faire 'économie. Je souhaiterais en effet poser comme axiomatique que représenter impli-
que l'exhibition inéluctable de la dimension autotélique du processus. Cest-a-dire, pour
paraphraser Louis Marin (1994 : 255 et 343), le théitre ne saurait représenter sans se
représenter lui-méme représentant. Sans évoquer, ne serait-ce que de maniere détournée ou
implicite, son propre statut, ses propres procédés de création et de réception. Narcissique,
le théitre dévoile toujours son propre fonctionnement.

Cette réflexivité dramatique est parfaitement congruente avec les réflexions des logi-
ciens de Port-Royal (Arnauld et Nicole, 1992 : 47 sg4.) quant a la nature duelle du signe,
A la fois signe et chose, qui elles-mémes recoupent parfaitement la double acception que
les lexicologues de I'époque (Furetiere et ’Académie) reconnaissent 4 la notion de repré-
sentation®. A l'instar du signe, la représentation doit effacer sa matérialité afin de renvoyer
A autre chose qu’a elle-méme ou, au contraire, elle peut la faire valoir pour son propre
compte’. Dans le premier cas il y a transitivité, la représentation-figuration se fait oublier
pour renvoyer a un ailleurs ; dans le second il y a réflexivité, la représentation-exhibition
ne renvoie qua elleméme. Pour quiil y ait signification, cest-a-dire représentation-
figuration, 'on doit nécessairement passer par la représentation-exhibition, mais sans s’y
attarder. Trop repliée sur elle-méme, la représentation-exhibition éclipserait en effet
I'absence vers laquelle la représentation-figuration a vocation de renvoyer. C’est bien ce que
note Marin 4 propos du processus de signification : « Lire, on le sait, c'est traverser les
signes écrits ou imprimés — comme s'ils étaient absents — vers le sens. [...] Quand les signes
se manifestent comme signifiants, cCest alors que la transparence de la signification
sopacifie » (1994 : 370). Cette apparente nécessité a été également soulignée par Frangois
Récanati : « Pour accéder 2 la chose signifiée, on doit certes passer par le signe, mais on ne
doit surtout pas s’y arréter » (1979 : 17). Il semblerait en effet logique que représentation-
figuration et représentation-exhibition ne puissent avoir lieu simultanément, mais au
contraire alternativement : soit le théitre est transitif, soit il est réflexif. Et dans une cer-
taine mesure nous retrouvons ici le dénominateur commun 2 toutes les définitions propo-
sées de la métathéitralité : soit il y a thétre, soit il y a métathéitre.
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Je prétends pourtant que jamais 'une de ces deux dimensions n’est théoriquement en
mesure d’évacuer l'autre. Ce n'est pas dire que 'une de ces deux modalités de la représen-
tation ne puisse étre partiellement gommée au profit de l'autre, Cest affirmer que toute
représentation met nécessairement en sceéne son dispositif de monstration, son mécanisme
de mise en spectacle.

Les analyses de Marin, que Daniel Arasse a opportunément réunies dans De la
représentation (1994), reviennent a plusieurs reprises sur trois éléments constitutifs du
tableau pictural qui permettent a celui-ci 2 la fois de représenter et de mettre en évidence

les conditions de possibilité de sa représentation : le fond, le plan et le cadre. Légitimée par
toute une tradition théorique qui a inlassablement tissé des correspondances serrées entre
le tableau, « poéme muet », et le théitre, « peinture vivante », mon hypothése est que ce
que Marin a démontré étre pertinent pour le tableau 'est également pour le thétre. Utz
pictura theatrum. Transposés 2 la scene, ce sont des dispositifs analogues a ceux analysés
pour la représentation picturale qui font osciller la représentation dramatique de 'opacité
2 la transparence. Sans que jamais, comme pour la peinture, I'un de ces péles ne puisse, je
le répete, totalement éliminer l'autre. Au fond, au plan et au cadre de la représentation
picturale, je ferai correspondre la scene, le « quatrieme mur » et, plutdt que la rampe szricto
sensu A laquelle on pourrait 'assimiler, le cadre pictural trouve un meilleur équivalent théa-
tral dans l'insertion spatiotemporelle de la représentation dramatique.

En refusant l'illusion de profondeur, le fond du tableau s'affiche comme simple sur-
face de figuration. La scene, grice en particulier 2 la fonction didactique du « théitre dans
le théatre », peut se donner elle aussi comme lieu idoine de la représentation. Au contraire,
a l'instar des lois de la perspective qui, en creusant la toile, permettent au fond de s'effacer
au profit de la chose représentée, Cest un ensemble de conventions théitrales — les
fameuses « unités » — qui, au XVIr* siecle, devaient par exemple rendre le spectateur « présent
alaction du théitre comme 2 une véritable action » et « 6ter aux regardants toutes les occa-
sions de faire réflexion sur ce qU’ils voient et de douter de sa réalité » (Chapelain, 2007 :
224). Clest en cela que consistait cette imitation « si parfaite qU'il ne paraisse aucune diffé-
rence entre la chose imitée et celle qui imite » (p. 223). Il ne s'agissait pas de transposer
dans l'espace scénique un fragment de la réalité — ce que tchera de faire plus tard le théitre
naturaliste —, il convenait alors d’effacer les marques de la théatralité afin que rien ne pit
renvoyer au mécanisme de la représentation. Ce programme qui informera trés largement
la tragédie réguliere visait, comme d’ailleurs la Poétique d’Aristote qui I'inspirait — ou, dirait
Dupont, la « vampirisait » —, & marginaliser I'opsis en évacuant la matérialité de la scéne™®.
Ce désir de transparence ne pouvait toutefois quétre annihilé par les réalités contrai-
gnantes d’'une salle dont le spectacle du public, souvent mieux éclairé que le plateau,
concurrengait fréquemment celui des acteurs (Biet, 2002 : 175-214). Mais rendre crédible
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est différent de rendre vrai. Si la plus élémentaire des conventions suffit A faire accepter une
situation et des personnages, ce n'est pas pour autant que ces éléments sont pris pour la
réalité. Ceci n'est pas sans rapport avec la Verneinung dont parlera Freud : la capacité de
Pesprit & adhérer a ses propres fictions sans pourtant se laisser leurrer par elles (1934 : 174-
177). Donnant 2 voir autant qu’il se donne a voir, ce lieu d’intense sociabilité qu'est la salle
de spectacle ne peut, aujourd’hui comme hier, que rendre caduque toute velléité d’occulter
la matérialité de la scene.

D’autre part, abandonnant la mimesis réaliste  la technique sans cesse plus perfor-
mante du cinéma et de la télévision, le théatre parait aujourd’hui beaucoup moins préoc-
cupé d’un aléatoire mimétisme du spectacle et semble se désintéresser d’'une improbable
identification du spectateur. Comme le remarquent Christian Biet et Christophe Triau
(2006 : 803), le théatre a tendance, depuis les années 1990, 2 privilégier « la monstration
du texte comme écriture et comme matériau » et, & travers une « étrangéification » de la
représentation (p. 873), a récuser non seulement lillusion dramatique, mais aussi le mono-
sémantisme d’un réseau signifiant unique. Si le théatre retourne au texte, a la matérialité
de la parole poétique, la performance rejette quant a elle l'autorité de 'auteur(e) ou du
metteur en scene et, contre un logocentrisme déja abondamment dénoncé par Jacques
Derrida, accorde une place de plus en plus importante au corps, au processus de mons-
tration et, par conséquent, au réle méme du spectateur. La sémiologie s'effagant au profit
de la phénoménologie, I'éthique de la signification le cede 2 une esthétique — post-
dramatique ? — de la perception. Comme l'illustre par exemple la démarche expérimentale
et plastique d’'un Claude Régy ou d’un Jean-Francois Peyret, le théitre est ainsi en mesure
de transmettre sans imposer. Et, en mettant abondamment a contribution I'imaginaire du
spectateur et de la spectatrice, il peut de la sorte (s)ouvrir (3) d’autres catégories de
perception.

Le deuxieme dispositif pictural relevé par Marin est le plan. Son équivalent théatral
est ce « quatriéme mur », théorisé par Diderot, qui sépare 'espace des personnages de celui
des spectateurs : « Soit donc que vous composiez, soit que vous jouiez, ne pensez non plus
au spectateur que s'il n'existait pas. Imaginez sur le bord du théitre un grand mur qui vous
sépare du parterre. Jouez comme si la toile ne se levait pas » (1995 : 201). Ce que Diderot
préconise pour le théatre, il le revendique aussi pour la peinture. Un tableau qui manifes-
terait la présence de son observateur serait « d’aussi mauvais gotit que le jeu d’un acteur
qui s'adresserait au parterre » (1959 : 792). Cette division radicale pronée par Diderot
entre 'événement scénique et I'instance spectatrice repose sur la présence d’une frontiere
dont 'imperméabilité absolue dépend paradoxalement de sa totale invisibilité. Toutefois,
comme certains éléments (personnages ou objets) de la toile peinte qui donnent parfois
I'illusion de s'en échapper pour envahir I'espace de I'observateur”, la transgression de la
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coupure symbolique entre la scéne et la salle est fréquente. Certains moments de la repré-
sentation : apartés, adresses directes au public, monologues inopinés, jeu frontal, etc., fran-
chissent facétieusement ce prétendu « mur » de lillusion et, ce faisant, dévoilent un
mécanisme tout entier construit sur la distinction radicale postulée entre le récit représenté
et sa représentation théatrale. Ainsi, persuadé de lefficacité illusionniste d’une stratégie que
par ailleurs il condamnait, Brecht va régulierement ponctuer son théitre d’acteurs-
personnages pris entre 'incarnation fictive et la monstration de leur propre personne : ils
se présentent eux-mémes aux spectateurs, deviennent récitants, décrivent les pensées des
protagonistes, commentent ['action de la pi¢ce, anticipent son devenir, et vont méme,
parfois, jusqua dévoiler son dénouement. D’autres transgressions de lillusion thétrale
consistent par exemple 2 faire prendre en charge les considérations techniques de la piece
par les personnages eux-mémes. Tel fut en particulier le cas dans la belle mise en sceéne de
Jean-Luc Lagarce de La cantatrice chauve de Tonesco (Théitre municipal de Montbéliard,
1991 ; Athénée, 2007). Lagarce fait énoncer par le personnage de la Bonne les indications
de la mise en scéne originelle de Nicolas Bataille contenues dans certaines éditions du texte
dramatique de la piece. A la fin du texte spectaculaire de Lagarce, les personnages s'adres-
sent tour a tour au public pour non seulement lui indiquer les possibilités de dénouements
imaginés par lonesco (« Plusieurs autres fins possibles inédites »), mais aussi pour inviter
plusieurs spectateurs et spectatrices & monter sur scéne et en demandant aux autres de
manifester bruyamment.

Last but not least, le cadre est le troisieme dispositif qui permet au tableau non seule-
ment de représenter, mais aussi de se présenter comme tableau. Portant virtuellement, et
parfois réellement, le substrat linguistique du texte pictural (son titre, son commentaire, sa
description), le cadre, en signalant le tableau comme tel, collabore & sa contemplation
esthétique et 4 son interprétation. De la méme fagon, opérant un découpage sémiotique
dans I'espace urbain, ou linguistique dans le champ littéraire et générique, I'édifice archi-
tectural, ou la convention éditoriale, constitue I'une des conditions de visibilité de la repré-
sentation théatrale, ou du texte dramatique. Comme dans Les Ménines de Veldzquez
(1656), ol un tableau se trouve littéralement encadré par son cadre, la représentation
dramatique est toujours prise dans un dispositif gigogne qui, tout en la favorisant, signale
implicitement la nature du travail théatral en train de s'effectuer. A Iinstar de la représen-
tation picturale soutenue par ce formidable élément ostensible, voire ostentatoire, quest le
cadre du tableau, la représentation dramatique bénéficie elle aussi de cette fonction de
focalisation déja reconnue au phénomene de « théatre dans le théitre », mais que 'on doit
maintenant étendre 2 tous les dispositifs esthétiques ou culturels qui, a la fois, permettent
la transitivité de la représentation et la désignent dans sa dimension réflexive. Car, a la
grande différence de la représentation picturale (ou d’autres ceuvres d’art telles le cinéma,
la sculpture, I'architecture), il est totalement exclu que la représentation théitrale soit en
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mesure d’octroyer 2 la fiction qu’elle met en scéne une véritable autonomie : le texte spec-
taculaire nécessite en effet la coprésence physique réelle de ses producteurs — du moins
d’une partie d’entre eux — et de ses spectateurs (De Marinis, 1993 : 50). Production et
réception sont ainsi synchrones, et la distinction entre représentation et réception idéelle
davantage que réelle. Nonobstant des lieux en principe séparés (sieges et foyer pour les
spectateurs, plateau et coulisses pour les acteurs) et des démarcations conventionnelles
(scene / salle 5 lumicre / pénombre), acteurs et spectateurs coexistent dans une temporalité
et un espace communs auxquels la rampe au sens large, en donnant une forme au spectacle
et en favorisant lattention du public, impose une disjonction artificielle. A l'instar du
rideau, « motif plastique dans un tableau et outil scénographique au théitre » (Banu,
1997 : 13), la rampe délimite plus qu’elle ne dissimule et développe l'attente pour mieux
activer le regard. Indispensable 2 la représentation, elle ne peut faire autrement que d’ex-
hiber celle-ci en tant que telle.

Appliqués a la scéne, les dispositifs relevés par Marin pour le tableau se sont, je

)
lespére, avérés convaincants. Ils confirment mais aussi problématisent cette fonction
d’illusion que j’ai conférée au « théitre dans le théitre ». Il est désormais clair que lillusion
A laquelle peut prétendre le théitre ne saurait faire 'économie d’une représentation qui
s'affiche et se dénonce comme artifice. En ce sens, la mise en abyme théatrale inhérente au
Y
phénomene du « théatre dans le théitre » confere peut-étre moins un effet de réel 4 la picce-
cadre qu’elle nen dénonce en définitive la mise en scéne : « Je suis une représentation »,
P
clame-t-elle, « moi et la représentation qui m'enchésse ». En effet, si I'on considere que
espace illusoire instauré sur scéne par le « théitre dans le théitre » releve de '« héeé-
rotopie » telle que 'envisage Foucault’?, I'on sait que 'une des fonctions de cet espace
d’illusion créé est de mettre en évidence le caractere tout aussi illusoire de I'espace qui
I'englobe. Mais étant donné le caractere « hétérotopique » du théitre dans son ensemble®,
cette dénonciation de l'illusion touche également la salle et son public et nous replonge
& g
ainsi dans ce doute et ce trouble existentiels déja évoqués que suscite la présence scénique
) ques q q
de personnages-spectateurs.

Nonobstant le fait divers connu rapporté par Stendhal de ce soldat qui tira sur Othello
au moment ol celui-ci allait tuer Desdémone sur la scéne d’un théitre de Baltimore, il fau-
drait étre fou ou d’une naiveté peu commune pour se laisser prendre a I'illusion théatrale.
Le plaisir — ou l'intérét — de la représentation ne réside d’ailleurs pas dans le faic d’étre
effectivement trompé, mais au contraire dans la perception antithétique d’une représen-
tation simultanément comprise dans sa double dimension de signe et de chose. Cest, je
crois, ce quavait déja parfaitement compris Jean-Frangois Marmontel lorsque, dans le
Supplément & I'Encyclopédie, il affirmait qu'au théatre il ne pouvait y avoir au mieux qu'une
« demi-illusion », une « erreur continue, et sans cesse mélée d’une réflexion qui la
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dément », une « fagon d’étre trompé et de ne I'étre pas » (Marmontel, 1777 : 111, 561). De
méme, on le sait, Stendhal n'accorde aux « instants délicieux et si rares d’#llusion parfaite »
qu'une durée limitée 2 « une demi-seconde, ou un quart de seconde »* (Stendhal, 1994 :

23).

En effet, comme je I'ai démontré, I'idée qu'on peut avoir de la représentation comme
signe ne peut jamais éclipser celle quon en a inévitablement comme chose. Ce postulat
théorique me parait & méme d’expliciter la réflexion esthétique de I'abbé Batteux : « [...]
malgré lillusion du théitre, 2 quelque degré quon la suppose lartifice perce et nous
console, quand 'image nous afflige, nous rassure, quand I'image nous effraie » (1992 :
486). Clest dire que le plaisir que 'on éprouve au théatre dépend d’un jugement portant
2 la fois sur ce qui est représenté et sur la représentation appréhendée en tant que telle. En
mesure, comme ['affirmait Aristote, de supplanter I'histoire en rendant compte de 'essen-
tiel sans sarréter au superficiel, la poésie serait « plus philosophique et plus noble que la
chronique : la poésie traite plutot du général, la chronique du particulier » (1980 : 9, 65).
Si Aristote navait pas jugé I'opsis « totalement étranger a l'art » (1980 : 6, 57) et s'il ne
Iavait considéré comme une pratique subalterne, une « affaire de mise en scéne » (1980 :
14, 81), il aurait sans nul doute encore davantage apprécié la poésie puisqu’il aurait vu que
le texte spectaculaire, non content d’offrir une merveilleuse réflexion sur le monde, offre
conjointement une réflexion — dans la double acception du terme — sur lui-méme. Objet
regardant et regard sur cet objet, le théitre est doué d’un double regard sur le monde et sur
art dramatique. Loin que ces regards divergents perturbent la vision, ils la rendent au
contraire éminemment plus percante. Je rejoins sur ce point Maurice Blanchot pour qui la
perception des mots comme choses doit conduire & une incomparable perception des
choses®. En dénongant 'automatisme entre le réel et sa représentation, entre les choses et
les mots, la métathéitralité consubstantielle au théitre favorise non seulement une meil-
leure perception de la représentation en tant que représentation, elle offre également une
vision plus aigué du « réel », et cela en dehors de tout acte de représentation. Dans cette
perspective, le théitre facilite certainement ce « mouvement spécifique de 'examinateur
tournant en tous sens un objet sous la lampe afin de permettre aux spectateurs de réexa-
miner les représentations données pour définitives » (Cormann, 2003b : 90). Larchaisme
souvent allégué du théitre par rapport aux autres modalités de communication s'avere ainsi
un formidable atout qui lui permet non seulement d’étre « une poche de résistance au tout
machinique » (2003a : 32), mais de devenir également une critique en acte des représen-
tations dominantes de la « réalité ». Réfléchi comme fait, le théitre ne cesse pas pour autant
de représenter comme signe et, a l'instar de la fonctionnalité de celui-ci, fait de la réflexivité
a la fois une irrémédiable nécessité et une admirable vertu'®.
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Notes

1. «La métathéatralité est un phénomene universel », affirme Kowzan en s'appuyant sur un millier
de pitces de trente-cing pays, « elle est omniprésente depuis I'Antiquité gréco-romaine jusqua nos
jours, dans toutes les langues et toutes les régions du monde » (2006 : 13).

2. Foucault précise que cette écriture contemporaine « sest affranchie du theme de l'expression :
elle n'est référée qua elle-méme [...] elle est un jeu de signes ordonné moins a son contenu signifié
qu’a la nature méme du signifiant » (1994a : 792-793).

3. «[...] il existe [...] des langages dont le plan de I'expression est un langage et d’autres dont le
plan du contenu est un langage. Nous appellerons les premiers langages de connotation et les seconds
métalangages [...] c'est-a-dire des langages qui traitent de langages » (Hjelmslev, 1968 : 155 et 161).
Lon connait 'immense fortune théorique que rencontrerent ces concepts dans les travaux sémiolo-
giques de Roland Barthes.

4. Loin d’avoir son acception actuelle, « tragique » n'a longtemps signifié que « funeste, sanglant »
(Dictionnaire de Furetitre, 1690). De la Poétique d’Aristote & la Pratique du thédtre de d’Aubignac
(1657), en passant par de nombreux Arts poétiques et autres Réflexions sur la tragédie, on s'accorde a
reconnaitre avec Laudun d’Aigalier que « plus les tragédies sont cruelles, plus elles sont excellentes »
(Art poétique frangais, 1597).

5. A la notion de métathéatralité, Jean-Pierre Sarrazac préfere le terme de « métadrame », a qui il
confere la signification de « Quintessence dramatique, conflit mis & distance, commentaire d’'un
drame plus que drame vécu » (2005 : 116).

6. Dillenbach distingue deux types de mise en abyme de I'énoncé : la mise en abyme fictionnelle,
qui dédouble le récit dans sa dimension référentielle d’histoire racontée, et la mise en abyme textuelle,
qui le reflete sous son aspect littéral d’organisation signifiante (1977 : 123 sqq.).

7. Je ne partage pas du tout sur ce point 'opinion d’Anne Ubersfeld, qui affirme que « par une
sorte d’inversion de la dénégation, les spectateurs de la salle voient comme vérité ce que les
spectateurs-acteurs voient comme illusion théatrale » (1996 : 84).

8.  Le Dictionnaire universel de Furetitre (1690) dit que la représentation est la substitution de
quelque chose de présent a quelque chose d’absent, mais précise que représenter signifie aussi
« exhiber les choses ». Le Dictionnaire de ' Académie (1694) indique de fagon similaire que représenter
Cest soit « Figurer par le pinceau, par le ciseau, par le burin, etc. », soit « Exhiber, exposer devant les
yeux ».

9.  Sur ce point, voir Jean-Claude Vuillemin (2004 : 69-89).

10. Pour Florence Dupont, qui prétend qu'au théitre-événement Aristote a substitué un théatre-
texte, « I'avenement de l'aristotélisme moderne coincide avec 'abandon des regles classiques, quand
montent en puissance le jeu réaliste et le drame historique, dans la seconde moitié¢ du xviir siecle »
(2007 : 84). Autre pavé dans la mare de lhistoriographie littéraire s'évertuant a « classiciser » le XvIIr®
siecle, la pratique scénique, nonobstant les pétitions de principes aristotéliciennes des théoriciens et
des dramaturges, était loin de correspondre aux souhaits d’Aristote.
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11. Comme l'a parfaitement analysé Georges Banu, il arrive souvent en peinture que le rideau,
brisant le pacte de cléture du tableau, « ne s'ouvre pas afin d’exposer un personnage mais pour
engager un échange avec le spectateur placé au-dela du cadre » (1997 : 86).

12. « Ces lieux, parce quils sont absolument autres que tous les emplacements qu'ils refletent et
dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies » (Foucault, 1994b :
756).

13. «Lhétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles. Cest ainsi que le théatre fait succéder sur le
rectangle de la scéne toute une série de lieux qui sont étrangers les uns aux autres » (Foucault, 1994b :
758).

14. Cette illusion parfaite, précise encore Stendhal, ne se rencontrerait « que dans la chaleur d’une

scéne animée, lorsque les répliques des acteurs se pressent », et durerait un peu plus longtemps « chez
les jeunes femmes, et C’est pour cela qu'elles versent tant de larmes a la tragédie » (1994 : 23).

15. «La pensée, C'est-a-dire la possibilité d’étre présent aux choses en s’en éloignant d’une distance
infinie, est fonction de la seule réalité des mots » (« Le mythe de Mallarmé », dans Blanchot, 1949 :
39). Voir aussi dans ce méme ouvrage « La littérature et le droit 2 la mort », surtout p. 330 sgq.

16. Je remercie le professeur Antoine Soare et ses étudiantes, qui ont eu la patience d’écouter
quelques-unes de ces réflexions métathéatrales lors du séminaire « Le théatre dans le théatre » a
I'Université de Montréal, ainsi que Florence Dupont et Pierre Letessier pour leur invitation & pré-
senter une version préliminaire de ce texte lors du colloque d’octobre 2007 & I'Université de Paris-7:
« Pourquoi la métathéarralité ? ». A cette question programmatrice, je répondais que c’était tout
simplement, ainsi que le prouve cet article, parce qu'il est théoriquement impossible d’en faire

I'économie.
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