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Isabelle Martin
Université de Haifa

Les interdits de parole :
étude de cas

Il est un silence prudent, et un silence artificienx.
Un silence complaisant, et un silence moqueur.
Un silence spirituel, et un silence stupide.

Un silence d'approbation, et un silence de mépris.
Un silence de politique.

Un silence d'humeur et de caprice.

Abbé DINOUART, Lart de se taire.

eut-on parler de parole seconde, de deuxi¢me ordre, comme I'impliquent certains

textes de Valere Novarina qui la rejettent, ou faut-il admettre quaucune parole

n'existe sans le silence qui 'entoure, sans le commentaire dont elle est issue et qui la
prolonge, sans la longue gestation muette du texte qui sépare l'oralicé de 'écriture ?

Qu'est-ce qu'un acteur sinon celui qui agit, « qui va tout révolver », comme dit
Novarina ; un « révolveur » 2 Et pour rester dans cette rhétorique « révolvutionnaire »,
rappelons la formule du citoyen Droz qui, dans son traité intitulé Essai sur ['art oratoire,
publié en I'an VII (1802), déclare, 4 Ia suite de nombreux rhéroriciens : « Parler cest agir
et agir Cest parler » (1802 : 15) ; cela, bien avant la systématisation de la pragmarique.
Lacteur, l'orateur ou le prédicateur et pourquoi pas I'enseignant, serait donc celui qui met
la parole en action et I'action en paroles. Que se passe-t-il lorsque I'un des termes de ce qui
est devenu une lapalissade est absent ou fait défaut ?

11 est facile de concevoir qu'il ne puisse y avoir de parole significative noyée dans son
excés : le bruit ou le tumulte. Il est plus difficile de penser qu'une parole ne puisse étre
comprise sans son contraire : le silence qui la suit pas A pas, pratiquement collé 4 elle. La
perception est peut-étre plus liée 4 la durée qu'au temps. Ce n'est cependant pas ce silence
dans la durée qui nous intéresse ici, ni le silence comme liant-déliant ou complément
indispensable du son, ni méme la nécessité d’étre muet pour ne pas étre sourd, pour
écouter, pour voir ou pour que ¢a parle ! Nous nous interrogerons plutét sur le « taire » ou
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« le faire taire » au théltre, qui, par choix ou le plus souvent par contrainte, limitent
Pexpression par 'absence du texte et du rdle.

Nous n’aborderons pas le silence absolu et définitif qu'impose la brutale répression de
la censure — il est encore des auteurs, des acteurs, qui souffrent et meurent pour leurs idées
et méme pour une idée du théitre. A I'époque 2 laquelle nous nous référons, on a plutdt
recours, dans les cas les plus graves de lése-autorité, & lembastillement et 4 la bastonnade.

Le théitre se trouve pratiquement confronté & deux types d’interdits de parole : les
uns, pour des raisons internes aux genres ou par choix d’une esthétique, sont volontaires ;
les autres, pour des raisons sociales ou patfois politiques, sont contraints. Les interdits
intentionnels débarrassent en quelque sorte le spectacle du verbal, de la parole, et ne
retenant que ['aspect visuel de la représentation, ils la focalisent. Les interdits imposés, au
contraire, sont considérés par les parleurs, les « beaux parleurs » et surtout par ceux qui
veulent convaincre, comme provocant des pertes de sens insupportables.

Pour revenir sur un terrain plus circonscrit, nous évaluerons les conséquences de ces
deux types d'interdits dans un cadre particulier : le Théitre de la Foire parisien au
XVIIEF sigcle. Présentons-le en quelques mots. Il prend naissance dans les foires
commerciales et devient,  son époque, le théitre le plus controversé et probablement le
plus dynamique & Paris. Il est un peu délaissé aujourd’hui, par les metteurs en scéne en tout
cas. Sa naissance obscure sur les tréteaux des baladins lui permet, d&s ses débuts, d’intégrer
les arts corporels, acrobatie, le mime, les danseurs de corde, etc. Dés qu'il commence 2
utiliser la parole, ou plutdt dés qu'il commence 4 se doubler d’'une structure narrative
supportée par des dialogues, il se heurte pour de nombreuses raisons aux priviléges des
troupes officielles. Au-dela du fait qu'elles sont jalousées par les théitres officiels pour la
liberté dont elles disposent, et au-del2 du fait qu'elles sont contrdlées par un pouvoir
ombrageux, les troupes spontanées sentent bien la menace plus alimentaire que représente
la mise en cause de la conservation du monopole, et donc d’un public captif.

Apres de nombreux proces, différents pouvoirs — conseil privé, lieutenant de police et
Parlement — condamnent le Théitre de la Foire  se retrancher dans des modes d’élocution
de plus en plus rudimentaires. Cette retraite se fait par concessions successives tant les
forains sont habiles 4 définir strictement, et avec une certaine mauvaise foi, les limites qui
leur sont imposées. Enfin, tout dialogue susceptible de générer une intrigue se trouve
interdit en 1711.

Les troupes foraines se voient obligées, pour contourner cette série d’interdictions, de
feindre une régression afin de s’'adapter aux nouvelles contraintes et d’élaborer une nouvelle
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dramaturgie qui exploite Iinterdit. D’une part, elles vont récupérer les techniques des arts
du spectacle (qui volontairement se prescrivent silencieux) dont elles sont partiellement
issues ; d’autre part, elles vont innover pour trouver des substituts 4 la parole et au
dialogue, et permettre au public de suivre le développement d’une intrigue. Les techniques
gestuelles ou les accessoires sont insuffisants, 4 leurs yeux, pour transmettre les idées et les
variations dans les finesses de situations que génére une action dramatique, 4 fortiori quand
ces situations tournent autour de stéréotypes.

De ces techniques qui récuperent un silence volontaire, la plus universellement
connue est la pantomime. Elle calque, en les stylisant, un comportement, des attitudes, des
expressions faciales et corporelles quotidiennes afin de raconter et de décrire. Le silence est
cependant souvent secondé, d&s que I'intrigue s'étoffe, ou par le recours & une « histoire »
dont le canevas est familier au public (Le Chat botté par exemple) ou par la distribution
d’un livret qui résume I'action.

La stylisation du geste et du corps peut parvenir parfois, le langage des sourds-muets
en étant une forme extréme, 2 une véritable idéokynésie (systtme de communication
gestuel).

Mais cette idéokynésie, ou ce langage de signes corporels trés efficace, reste limitée et
se dégrade souvent i la Foire dans le lazzi ou, 2 linverse, se sublime dans le langage
extrémement précis, codé et savant de la danse baroque'.

Une autre maniére de remplacer la fonction dramaturgique du texte dans le silence de
la représentation est évidemment ['usage de I'espace scénique et la scénographie. Nous
verrons bientot le fonctionnement de P'écriteau, cher aux minimalistes (acte I, écriteau :
« Nous sommes dans un palais »). Cette pratique a pour corollaire qu'en cas de
scénographie pauvre, ce choix imposerait 4 I'auteur ou de situer I'action par une didascalie
interne — précisément impossible, puisqu’il ne peut la glisser dans une réplique — ou de
géner l'action de I'acteur par une didascalie mimique du type : « Je léve les yeux, je parcours
les colonnes, je m'extasie » qui indiquerait au public qu'il est bien dans un palais.

Les forains, & la recherche de spectaculaire, ne peuvent se permettre ce type de
minimalisme ol espace scénique « imaginaire » ou fictif dépend trop de conventions avec
le public. Leurs décors se veulent exhaustifs ; inventifs et somptueux, dans un univers
évidemment merveilleux, sans dépendre de la séche évocation d’un univers imaginaire,
extérieur 2 la scéne ; écrit ou décrit plutét que montré, et qui satisfasse plus I'esprit que les
yeux. Sur la scéne foraine, un arbre qui marche marche ; un monstre qui avale un acteur
Iavale tout entier apres I'exécution d’au moins trois sauts périlleux dans la gueule
quouvrent les machinistes ; et les colonnes d’un palais étincellent.
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Un moyen de compléter I'information visuelle du décor est de 'accompagner d’une
information auditive (par exemple : bruitage ou musique). Le Théétre de la Foire utilise
Paccompagnement musical, comme toutes les autres scenes, 4 des fins de divertissement et
pour suggérer une atmosphere, une ambiance. Mais les forains, A partir de rengaines,
Putilisent aussi de maniére plus subtile, cC’est-3-dire par connotation. A partir d’un
leitmotiv, le Théétre de la Foire se sert de la mélodie comme d’un code & trois niveaux qui
révele d’abord la situation’, annonce ensuite un personnage, évoque enfin un lieu, la
couleur locale®. 1l va encore plus loin. Il reprend dans des spectacles différents ce qu’il
appelle des « airs » avec lesquels le public est familier, qui impliquent un non-dit, souvent
un peu scabreux ou contestataire en filigrane. Les paroles originales de ces chansons
connues servant, par association,  annoncer l'action sur la scéne, le spectateur peut choisir
entre plusieurs « lectures » des airs ou des paroles. Le Théitre de la Foire, au moment ol
il est interdit de parole, parvient parfois  faire chanter par la salle ce qu'il ne peut dire sur
scéne, mais aussi ce dont il ne peut parler.

De Pautre c6té du théitre, dans les coulisses, d’autres types de silences volontaires ou
inconscients, antérieurs 2 la représentation, sont dus au mode de fabrication du spectacle
et ressortiraient aujourd’hui d’un choix délibéré. Lun des plus « audibles », pour nous qui
vivons l'¢re des metteurs en scéne loquaces, est le silence au niveau de la mise en scéne —
silence que comble le bruit de ceux qui prennent part & une « mise en scéne sans le savoir » ;
silence augmenté — sinon engendré — par la quasi-absence de didascalies dans le théitre
classique comme dans le Théatre de la Foire ; silence d’un absent et silence du texte qui
imposent une prise en charge collective du spectacle’.

Novarina plaide pour un retour & ce bruit collectif fécond que 'auteur organise
souvent autour de son ceuvre, résultat de 'absence presque totale du metteur en scéne. Il
est remplacé ou par un acteur-chef de troupe comme dans la commedia dell arte ou de plus
en plus au XvIIr* si¢cle, A la Foire, par Pauteur, sans qu'aucune coordination ne soit faite,
sans qu’aucune responsabilité indépendante ne soit prise au sujet de la mise en scéne. Cette
dernitre est comme secrétée sans paroles dans une série d’approximations autour du
canevas ou du premier texte. La similitude entre les pidces rend souvent presque inutile
cette mise en forme (ou en texte) de la mise en scéne ; chacun sait ce qu'il doit faire et ce
que l'on attend de lui.

Pour Alexis Piron, qui se plaint amérement auprés de entrepreneur responsable du
spectacle de I'échec d’une de ses pitces, dii, dit-il, 2 la pauvreté des décors, & I'incapacité
des acteurs, 2 la pluie, etc., la notion de responsabilité de mise en scéne rexiste pas de
fagon autonome. Et pourtant, il sent bien que ses pitces sortent des sentiers battus et
qu’elles auraient demandé ou, des acteurs, un jeu différent, ou l'intervention d’un meneur



LES INTERDITS DE PAROLE : ETUDE DE CAS 85

Y

de jeu pour les obliger a changer leurs habitudes. Alain-René Lesage, conscient du
probleéme, écrit des « recommandations ». La réorganisation du spectacle, & partir du texte
méme, par la mise en scéne, lui donne une cohérence dont ont besoin les spectacles. 1l
faudrait comparer au XVIII siécle ce silence derriére le rideau fermé & une espéce de terrain
vague ol chacun peut encore inscrire son influence avant que les metteurs en scéne n'y
érigent leurs monuments.

Quen est-il des silences involontaires imposés ?

Cette loi du silence peut avoir des origines simplement techniques. Pour prendre un
exemple moderne, 'image cinématographique animée préctde l'invention de la bande
sonore. Ayant développé un art i partir de cette limitation technique, Iartiste passe
souvent au moment de I'innovation, d’'une technique a l'autre, et crée une nouvelle
« maniére ». Mais il peut aussi s'interdire lui-méme la parole et, de ce fait, revenir a
I'interdit de parole volontairement silencieux ou volontairement partiellement silencieux.

Dans le cas de la Foire, ces interdits « techniques », ces limitations, peuvent avoir une
origine pratique. Imaginons, en I'absence de haut-parleurs et dans le bruit d’une foire, la
situation dans laquelle se débattent les comédiens qui doivent porter un texte. Les
entrepreneurs vont donc privilégier le spectaculaire, le visuel, et les auteurs privilégier des
situations extrémement stéréotypées et des actions simples dans le sens d’uniques et de
compactes ; les uns et les autres, souvent aux dépens de I'acteur et surtout du masque qui
n'est plus au centre de la représentation. C'est un demi-silence, mais dans le brouhaha
d’'une représentation de comédie du XVIIr siecle. Ainsi, quelques bribes de dialogues
devaient suffire pour comprendre le sens d’une action. La parade devant le théitre est le
fruit de ces limitations.

Le Théétre de la Foire, puis 'Opéra-Comique, parce qu'ils veulent quon les entende,
feront évoluer lentement, concurremment avec Voltaire, le théitre vers un lieu de parole
unique face 2 un public attentif et relativement silencieux. Revanche amére du comédien,
la libération de sa parole interdit celle des autres en faisant progresser 'importance de la
musique sur l'air, et des mots sur les situations, aux dépens de leur corporalité. Les théitres
de la foire et 'Opéra-Comique, une fois rentrés dans I'espace clos, 4 'acoustique contrdlée,
de théitres trop fermés, organisés, verront s'étioler, aux dépens de leur corporalité, leur
vitalité, et finiront au Boulevard dans les délicieuses sucreries de Favart ou le mélodrame.

Linterdiction de parole a évidemment aussi une origine économique, politique et
idéologique. A la limite, elle dispense de la censure. Elle provoque, au XVIIF siécle, avec
I'émergence des idées nouvelles, la tentation de sa violation. Cela d’autant plus, quand,
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autoritairement, elle maintient le privilege économique de quelques-uns, sopposant non
seulement aux idées égalitaires, mais aussi & une conception « naturaliste » du théitre qui
se congoit difficilement sans la parole. Il est ardu d’étre naturel et parfaitement silencieux.

Pour tenter de s'opposer aux inégalités et pour exploiter le potentiel économique du
spectacle, la Foire, « théatre contestataire », qui exprime en gros les aspirations encore
confuses des classes moyennes (bourgeoisie), met en ceuvre toutes les techniques
disponibles pour exprimer ses idées par les mots. La moins glorieuse, mais la plus féconde
— qui lui jetterait la pierre ? — a été, 2 un moment donné, d’acheter 4 un détenteur légal
d’une forme de parole (en ce cas le chant de 'Opéra) son privilége. Les forains ont ainsi
acquis momentanément le droit de chanter. Cette transaction n'a eu qu’une seule véritable
conséquence, mais de poids : en confondant définitivement dans le Théatre de la Foire le
chant et le dialogue en prose ou en vers, elle a créé, de ce fait, 'opéra-comique.

Privés de ce privilege, les forains, de manitre plus imaginative, reprennent ou
améliorent des techniques de substitution 4 la parole. Ils font d’abord semblant de croire
que seule la parole échangée et organisée fait sens au théatre, ce qui impliquerait que le
dialogue nécessaire & I'action soit seul interdit. La parole solitaire & voix haute, le
monologue, serait encore autorisé, puisqu'il n'est pas parole destinée & autrui mais plutét
émergence verbale d’un soliloque intérieur.

Alexis Piron, en 1722, réussit le tour de force, dans Arlequin Deucalion, d’écrire toute
une piéce 2 plusieurs voix sur un seul monologue-soliloque d’Arlequin, qui substitue dans
un texte complexe sa parole 3 celle de tous les autres protagonistes : « C’est l'art de parler
seul inventé par la Comédie-Frangaise », disent les forains par dérision. Une seule parole
occupe tout le silence imposé aux autres, elle fait vivre toutes ces voix successivement,
fictivement ou virtuellement.

Quand la Comédie-Frangaise fait taire jusqu'd ce dernier acteur, il est encore un
moyen de dire sans dire, en faisant semblant de dire, en utilisant une quasi-parole qui
conserve ['expression 2 la voix et aux rythmes de I'élocution. Le plus élémentaire, que les
éleves de Jacques Copeau avaient baptisé le'« grommelot », consiste & accompagner le mime
d’intonations, d’exclamations, de tons de précipitation et de ralentissements, de
changements de registres qui complétent le geste, donnant lillusion d’un dialogue
qu'accompagne la mimique. Lexpression vocale compléte alors 'expression corporelle sans
qu'il y ait de mots compréhensibles qui expriment leur modulation, il y a des phrases, des
étonnements, des soumissions, des minauderies, des prises en charge, des discours de
séduction, etc.
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Il est facile de caractériser un personnage par son accent, la couleur de son parler, le
timbre de sa voix. Lorigine du personnage autorise d’autres jeux de comique en contre-
faisant le genre musical de sa langue ou de son dialecte et accent, en en retenant le germe
musical, la spécificité phonétique, le support rythmique, sans introduire de mots réels. Le
grommelot devient alors un jargon’.

Le Théatre de la Foire se sert de cette technique avec précaution parce qu'elle demande
une extréme virtuosité verbale et contient sa propre parodie, et, de ce fait, se préte mal 2
un usage prolongé qui déeruit son effet de surprise (du burlesque sur du burlesque).

Quand les techniques verbales, parce que trop expressives, sont A leur tour interdites
et qu'il faut pallier 'interdiction absolue, les forains empruntent 2 la technique du « décor
parlant », et les écriteaux se substituent au dialogue dans les pi¢ces dites « 4 la muette ». Le
plus simple est de remplacer un texte dit par 'acteur par un texte crit que doit lire Ie
public. Un premier essai fut fait en remplagant directement la parole de l'acteur par des
banderoles qu'il portait sur lui. Les acteurs enfournaient dans leur manche droite des
écriteaux roulés qu'ils déroulaient dans 'ordre face au public, les passant ensuite dans leur
manche gauche. On peut imaginer combien cette interruption permanente de I'action par
I'écriture portée & bout de bras pouvait briser le rythme de la représentation. On imagine
alors de faire descendre des écriteaux des cintres pour libérer 'acteur de cette corvée qui
ajoute 2 lartificiel de son mutisme celui d’'une mécanique gestuelle importune. Mais
effort de lecture a un effer de distanciation qui sied mal au réve, au merveilleux, A
l'attention; aux lazzis.

Pour rendre plus acceptable ce « truc », les forains en rajoutent. Trés théitralement, ils
font descendre des cintres des enfants costumés en angelots qui déroulent 2 la place de
P'acteur des calicots oli sont inscrits les dialogues. Ils compensent la géne de la lecture en
faisant de 'apparition des écriteaux — contrairement A de simples sous-titres — un véritable
spectacle dans le spectacle ol 'acrobarie aérienne vient compléter le merveilleux sur la
sceéne.

Enfin, 'ultime fagon qui reste aux autorités de faire disparaitre de la scéne la parole
ou ses succédanés est de faire disparaitre l'acteur, d’interdire toute représentation incarnée.

Les forains se tournent vers des étres essentiellement muets et mécaniques®, les
poupées en bois qui ne donnent que I'illusion de parler — de plus que, par un privilege
spécial, pratiquement tout ce qui peut éwre dit’ peut étre articulé par une marionnette et
surtout par la plus difforme d’entre elles : Polichinelle. Cela, A condition d’utiliser un
instrument gringant qui montre, par la déformation ridicule de la voix, le peu de sérieux
du discours : la pratique.
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I est intéressant de constater qu’a partir de prémisses différentes — celle selon laquelle
on atteindrait la pureté du texte par I'édlimination de l'aléatoire que représente un acteur
(dont traite Marie-Claude Hubert) et celle selon laquelle on peut tolérer les marionnettes
parce qu’elles sont impures —, on aboutit 4 une solution unique : 'usage des marionnettes.
Alfred Jarry fait peut-étre la synthése de ce phénomene dans Ubu Roi en présentant un
quasi-spectacle de guignols avec des marionnettes « purifiées ».

Les marionnettes sont le dernier refuge des comédiens de la Foire, qui remportent un
de leurs plus grands succes en ridiculisant la Comédie-Frangaise, les Italiens et méme leurs
concurrents qui jouent en monologue, par la voix de leur avocat le plus vulgaire, le plus
grotesque : Polichinelle, qui annonce son spectacle par la devise « J'en valons bien
dautres® ».

Nous ne conclurons pas sans noter, cependant, que les forains ont aussi profité 4 leur
fagon de Pinterdiction de parole, du fait que tout Paris suivait, un peu comme un
feuilleton, les péripéties de 'exécution de ces interdits. Le public attendait avec impatience
le procédé par lequel la Foire allait encore défier la Comédie-Frangaise et le lieutenant de
police. Message dans le message, la liberté de rompre le silence devenait 'enjeu d’'un jeu
dont le théitre était 2 la fois le lieu et le sujet.

Notes

1. Voir A ce propos Verschaeve (1997).

2. Par exemple, l'air « Adieu paniers vendanges sont faites » évoque une action accomplie ; I'air du
« Cap de Bonne Espérance », un événement marin.

3. Par exemple, l'air 4 boire « Lampons ou qu'on m’apporte une bouteille » évoque P'apparition d’un
des lascars de la Foire (Arlequin, Pierrot ou Scaramouche).

4. Cette absence rend d’autant plus difficile toute restitution d’un tel spectacle qui dépend aussi
érroitement d’effets de scéne. )

5. Certains clowns, dont le génial Chaplin, éraient capables, en plus d’imiter des langues étrangeres,
de « parler » I'anglais & I'envers et en inversant phonétiquement la langue son 4 son, mot 4 mot ; d’en
retenir toutes les sinuosités, toutes les rugosités, toutes les inflexions.

6. Nous avons décrit ces techniques selon la sévérité croissante de I'interdit. Historiquement, elles
ont été parfois employées concurremment.

7. Cela nous rappelle le privilege du fou du rof.

8. Frontispice de la piece Lombre du cocher potte, Saint-Germain, 1722 (Lesage et d'Orneval, 1968).
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