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Chantai Hébert 
Université Laval 

La face cachée de la lune 
ou la face cachée du sujet 

En 1987, Georges Banu écrivait dans Mémoires du théâtre : 

[...] sommairement, nous pouvons distinguer entre le théâtre dirigé vers 
l'extérieur de la salle, vers le monde, et celui qui reste dans la salle, en entraînant 
le spectateur dans un voyage interne à lui-même et à son âme. Le premier fait 
son centre d'intérêt de l'avenir, le second, du passé. Le premier vise le concret, 
le second, l'imagination. Le premier se réclame de l'histoire, le second, de la 
mémoire. Chacun de ses [sic] modèles devient alternativement prioritaire tout 
au long d'un siècle qui ne s'est jamais reconnu dans une seule esthétique [...] 
(1987: 18-19). 

S'il est vrai qu'on ne saurait faire tenir le théâtre du XXe siècle dans une seule et même 
esthétique, il est néanmoins légitime de se demander s'il n'y aurait pas aujourd'hui un 
modèle dramaturgique - mais aussi un cadre d'intelligibilité - qui, plutôt que de gainer 
l'intelligence artistique dans des limitations qui l'atrophient, saurait combiner et articuler 
les qualités antagonistes des deux modèles identifiés par Banu. Sans nier l'existence de ces 
modèles disjonctifi où l'accent est mis sur la clôture mutuelle, force est de constater que 
certains créateurs ont bel et bien développé des écritures scéniques singulières qui, au fil 
des années 80, allaient contribuer à l'émergence d'un nouveau modèle théâtral. Celui-ci a 
ceci de particulier qu'il associe les deux modèles épingles par Banu, comme deux figures 
différentes et complémentaires d'un même phénomène. À l'interface de ces deux figures, 
qui tout en tendant à s'exclure sont inséparables, se trouve un certain théâtre actuel, 
qu'Irène Perelli-Contos et moi avons nommé le théâtre de la complexité (2001), et que la 
théorie du même nom nous permet d'éclairer1. L'intérêt de ce théâtre de la complexité, 
dont Robert Lepage est l'un des principaux représentants, tient largement dans sa capacité 
à concevoir et à organiser les interdépendances et, du coup, à surmonter la vision 
antagoniste propre à la pensée dualiste occidentale, simplificatrice. 
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Penser les interdépendances ou mettre en relation semble un des traits dominants du 
théâtre de Robert Lepage. Le présent article veut examiner les enjeux du modèle lepagien 
afin de montrer comment ce théâtre de l'image peut être un exemple éloquent d'un modèle 
dramaturgique du présent. Artiste prolifique et polyvalent, Lepage a produit depuis 
25 ans, au Québec et ailleurs, une œuvre aux multiples facettes reconnue 
internationalement. De spectacle en spectacle, le leitmotiv du voyage est omniprésent. En 
2000, Lepage se mettait à explorer La face cachée de la lune, étape quasi obligée du parcours 
d'un artiste qui n'a cessé depuis ses débuts de parcourir la planète... La face cachée de la 
lune, spectacle conçu, mis en scène et interprété par Lepage a été présenté au Grand 
Théâtre de Québec, du 29 février au 25 mars 2000. Depuis, le spectacle que la critique a 
jugé émouvant et séduisant par sa simplicité est produit partout dans le monde2. 

Avant de nous pencher sur ce spectacle, nous devons ouvrir une parenthèse pour 
mentionner que le sujet de la pièce tient, comme toujours chez Lepage, à un tissage ou à 
un tressage d'histoires. Nous voudrions dire aussi que nous ne pouvons aborder le sujet de 
la pièce sans y introduire la notion de Sujet dans son acception d'être pensant. Dans le cas 
qui nous occupe, ce Sujet, qui est le sujet vivant, le sujet en acte, a deux visages : il est à la 
fois le sujet créateur (ici Robert Lepage), et le sujet observateur (ou l'instance spectatrice, 
réceptrice ou critique). De ce point de vue, le sujet d'une œuvre dramatique ou scénique 
tient d'une multiplication de facettes et, surtout, demeure dépendant du Sujet observateur 
ici et maintenant. Ce Sujet-là, on ne peut plus contemporain par essence, s'avère 
constitutif de l'autre sujet (le sujet de l'œuvre ou l'histoire, terme que j'utiliserai à compter 
de maintenant pour éviter toute confusion). 

La face cachée de la lune, quatrième solo de Lepage, dans lequel ce dernier croise ses 
propres souvenirs à ceux de Philippe sur les pionniers de l'espace3, met en scène deux frères 
que tout oppose : leur façon d'être, de vivre et de penser. Philippe, âgé de 42 ans, poursuit 
des études qui le passionnent mais qui n'aboutissent pas. Il étudie en philosophie de la 
culture et a écrit une thèse pour laquelle il a essuyé deux refus. Il vit modestement dans un 
petit appartement et fait de la sollicitation téléphonique pour boucler ses fins de mois. 
André, son frère cadet, est, au dire de Philippe, « un gars qui parle d'argent sans arrêt [...] 
[qu']y a un gros char, puis une grosse maison à la campagne [...]».« Parce qu'il parle avec 
un accent de colonisé, le monde pense qu'y a de la culture. »«[ . . . ] [I]nsouciant, riche et 
chanceux », il fait une « carrière » d'annonceur météo à la télévision. Ces deux univers, 
situés à des années-lumière l'un de l'autre, s'entrechoquent après le décès de la mère. Les 
retrouvailles des deux frères, forcés de se concerter pour disposer des biens, vont réactiver 
de vieilles blessures chez Philippe pour qui le deuil est l'occasion de réminiscences et de 
questionnements. 
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Philippe vit mal le fait d'avoir été supplanté par son frère dans le cœur de sa mère. Il 
vit mal la difficulté d'être second et de survivre à ses rêves. Lepage met en miroir la jalousie 
et l'affrontement des deux frères et la course que se sont livrés Soviétiques et Américains 
pour la conquête de la lune. Cette course, la référence au programme SETI (Search of Extra-
Terrestrial Intelligence = Recherche de vie extraterrestre), les souvenirs d'enfance et 
d'adolescence deviennent les repères du spectacle solo orienté autour de différentes 
questions : Comment fait-on face à la réalisation d'un rêve, mais surtout comment y 
survit-on? Comment peut-on surmonter ses problèmes de réconciliation? Sommes-nous 
seuls dans l'univers? Soutenu par la trame sonore d'inspiration orientale de Laurie 
Anderson, La face cachée de la lune transporte ses spectateurs vers d'autres mondes. Le 
spectacle fait des allers-retours incessants entre ces deux conquêtes : celle de la mère, celle 
de la lune, croisant le récit d'une vie humaine avec la conquête de l'espace. Souvenirs 
personnels du passé entrent en résonance avec un passé historique. Mémoire et histoire 
s'emboîtent dans l'ici et maintenant du spectacle. 

On a dit de cette création qu'elle était fragmentée, cinématographique, hybride, 
ironique, autobiographique, et j'en passe, répondant en cela aux différentes facettes de la 
dramaturgie contemporaine ou aux canons du théâtre postdramatique, selon l'expression 
de Hans-Thies Lehmann (2002). Tous ces qualificatifs sont justes. Fragmenté, le spectacle 
se divise en 22 tableaux précédés d'un prologue, comme autant de fragments de vie de 
différents personnages (mais principalement de Philippe), donnant à voir « un bouquet 
d'actions disparates4» (Losco et Ryngaert, 2001 : 51) dont la nature des liens et la 
cohérence thématique vont se tisser au fil du spectacle jusqu'au dénouement final. Tous ces 
éclats d'actions sans lien apparent lorsque les tableaux sont pris séparément font appel au 
divergent (des pensées, des valeurs, des comportements, etc.), induisant la pluralité, la 
rupture, la multiplicité, la multidimensionnalité. 

Le spectateur, au fil des tableaux, voit défiler plusieurs personnages (le narrateur, 
Philippe, son frère André, leur mère décédée en 1999, le médecin de Philippe et Alexei 
Leonov, cosmonaute russe et artiste-peintre, premier homme prédestiné à marcher sur la 
lune); il change de lieu (Québec, Montréal, Moscou) et d'époque (1999, 1972). 
Démultiplication ou métamorphose du personnage, éclatement des lieux et de la 
temporalité : on ne s'étonne guère de ce mode du raconter typiquement contemporain. Le 
théâtre postdramatique est bel et bien « l'espace des possibles5 » (Sarrazac, 2001 : 13). 
Transitions contrastées, ellipses visuelles et retours en arrière créent des effets dits 
« cinématographiques », qu'accusent non seulement le traitement visuel, mais aussi le 
traitement sonore : « [l]a voix n'est jamais projetée. C'est l'utilisation de micros qui crée 
l'intimité » (Wynants, 2001), faisant le pont entre le quotidien intime et le cosmique, entre 
passé, présent et futur. 
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Hybride et convoquant les autres arts (marionnettes, vidéo, chorégraphie), le 
spectacle, alternant entre jeu naturaliste et jeu chorégraphié, est tantôt dépourvu de paroles 
(nous notons d'ailleurs que dans le tapuscrit plusieurs tableaux ne comptent qu'un titre et 
pas de texte), tantôt rythmé par la projection de séquences filmées6 ou de séquences jouées 
appelant à l'occasion la projection dans le futur. Ainsi, par un artifice d'intrigue, Philippe 
participe à un concours dont l'objet est de concocter « un message à l'intention 
d'hypothétiques extraterrestres, message qui sera codé et expédié par sonde 
interplanétaire » (Saint-Hilaire, 2000). Philippe « tourne à cette fin, à la vidéo, des scènes 
de son environnement quotidien » (Saint-Hilaire, 2000); il filme l'espace qu'il habite : un 
petit appartement qu'il fait découvrir pièce par pièce au spectateur. Cet espace territorial -
ou territoire du moi - est pour Philippe comme pour le Sujet contemporain une référence 
cardinale de sa narration. Je pourrais résumer comme suit le message de Philippe : 
« Bonjour le monde! Voici mon appartement. C'est dans ce décor que j'habite et les objets 
qu'on y trouve ont une histoire qui me rattache au passé et que je vais vous raconter7. » 
C'est en partant de cet enracinement comme territorialité locale que le Sujet contemporain 
dit qu'il ne procède pas du néant, qu'il habite ici et maintenant, et que c'est de là que, tout 
en étant lié au passé (à son histoire familiale, à l'histoire sociale, etc.), il est à même de se 
« brancher sur l'avenir ». Passé, présent et futur s'entr'appellent, se combinent, en boucles 
récursives, tandis que les images du passé (images d'archives de la conquête de l'espace) et 
images de demain (message vidéo pour extraterrestres) agissent sur l'imaginaire du 
spectateur et ouvrent sur une réalité virtuelle. 

À propos d'images qui agissent sur l'imaginaire du spectateur, une fois de plus, avec 
ce spectacle, et selon son habitude, Lepage, jouant des interdépendances, pratique l'art 
dans lequel il est passé maître : celui de l'association, de la métaphore et de la 
transformation d'idées, d'images. Rappelons les variations amusantes et tout à fait réussies 
sur le thème de la porte vitrée d'une machine à laver qui se transforme comme en un tour 
de main en hublot, en cadran solaire, en bocal à poissons, en vaisseau spatial, en scanner, 
en col d'utérus, etc. Quiconque a vu le spectacle se rappellera un jeu similaire avec une 
planche à repasser qui devient mobylette, table de scanner, vélo stationnaire. L'objet le plus 
banal, saisi par la multiplicité des points de vue chère à Lepage, éclate en de multiples 
figures et se révèle sous différentes facettes. « [À la] réalité de la vision, se substitue une 
réalité de la conception. » (Couchot, 1998 : 50) 

Ce théâtre de l'objet, ce théâtre de l'image, est aussi un théâtre-récit sans en afficher 
le label. Il est un théâtre-récit dans le sens que le propos du spectacle est « fortement lié à 
la subjectivisation » (Heulot et Losco, 2001 : 102), qu'il s'intéresse à la discontinuité du 
sujet, qu'il « reconstruit un passé révolu » (p. 102), que ce soit celui de la course à la lune, 
celui des deux frères ou, encore et surtout, celui de Philippe. Le récit simple et touchant 
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de ces « moments de vie », mis en scène par Lepage, amène ce dernier à parler de lui et à 
puiser à même son passé. De là à dire que La face cachée de la lune est un spectacle 
autobiographique8, il n'y a qu'un pas. Discours introspectif et traitement de la mémoire 
semblent sinon les pierres de touche de bon nombre d'oeuvres théâtrales actuelles, du \ 
moins les symptômes formels récurrents de la dramaturgie contemporaine. ! 

Au nombre des autres marqueurs autobiographiques significatifs, signalons la quête 
existentielle, généralement attribuable à une situation de rupture ou à un réel douloureux, 
comme ici la perte de la mère. Une telle quête engage inexorablement le Sujet qui n'a de j 
cesse d'opérer des retours sur son moi passé et d'en saisir les moments significatifs. Alors 
qu'une telle démarche introspective prend fréquemment la forme d'un monologue 
pouvant laisser croire à un discours narcissique, La face cachée de la lune génère, en 
revanche, l'illusion du dialogue. Si l'on examine les formes d'énonciations verbales et 
visuelles qui sous-tendent la dynamique relationnelle entre le Sujet — ou le personnage 
principal ou le Soi - et l'Autre, force est de constater que le spectacle met un seul acteur 
en scène (et un seul personnage, le plus souvent Philippe, mais pas toujours lui) qui 
s'adresse, outre au spectateur, à un Autre invisible à qui il raconte sa propre histoire et avec 
lequel il partage ses états affectifs et émotionnels. J'aime à croire que ce traitement scénique 
tient à des raisons autres qu'économiques. Quoi qu'il en soit, cette forme spécifique 
d'énonciation verbale et visuelle donne l'illusion de l'authenticité du discours et de 
l'arrimage au dialogue autobiographique. Ainsi l'interpellation de l'Autre apparaît-elle 
comme un artifice, un moyen détourné pour permettre au Sujet (Philippe), ou «je 
incertain» selon la formule de Pierre L'Hérault (1998: 461), d'accéder à sa propre 
conscience. Est-ce à dire que tout discours du je ne peut se construire autrement que par 
une mise en miroir avec l'Autre et, inversement ou corrélativement, que la définition du 
tu dépendrait de l'attitude que le je aurait envers lui? Toujours est-il que, dans La face 
cachée de la lune, ce sont les frères qui se définissent l'un l'autre, moins individuellement 
que par rapport à l'Autre, comme si l'identité de chaque Sujet ne pouvait être instituée que 
par rapport à cet Autre; ou encore, ou en même temps - et c'est l'autre image qui se dégage 
du solo - , comme si le Sujet était inévitablement constitué par plusieurs Soi, qui sont 
autant d'Autres différents avec qui il lui faut tenter de se réconcilier. Ce qui pourrait être 
perçu comme un défaut identitaire ne serait-il pas le reflet d'une époque — la nôtre — 
marquée par « la fin des certitudes », pour reprendre le titre d'un classique de Prigogine 
(1996), y compris par la fin de la certitude identitaire? Je n'ai pas de réponse définitive à 
cette question, mais celle-ci expliquerait peut-être que la question « Qui suis-je? », jadis 
centrale dans la dramaturgie québécoise, ait été relayée par de nouvelles interrogations, et 
plus particulièrement par celles que se pose de « l'homme devant l'incertain » (Prigogine 
2001) et celle du devenir humain (Prigogine, 1999). Comme si l'essence de l'identité ou 
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du Sujet contemporain, comme si l'enjeu de la présence à Soi ne passait que par l'épreuve 
de l'altérité, c'est-à-dire l'interaction avec l'Autre, la projection dans l'Autre et dans l'avenir. 

La notion d'interaction (ou récursivité dialogique) est intéressante parce qu'elle 
permet de dépasser les paradigmes d'identité et d'altérité considérés séparément, 
c'est-à-dire comme des entités antagonistes, pour en examiner les interrelations et les 
diverses facettes dans leur complexité. La notion d'interaction permet aussi de saisir le 
rapport du Sujet ou du Soi à l'Autre, moins comme un face-à-face que comme les deux 
faces, voire les multiples facettes, d'un même phénomène ou objet de pensée. Cela revient 
à dire que toute « réalité » ou tout objet de pensée (soi, l'autre et le monde) ne peut être 
indépendant de son contexte, telle semble être la dynamique prédominante du sujet 
contemporain. On ne peut objecter qu'un acteur incarnant à lui seul tous les personnages 
manifeste une volonté d'aller vers l'Autre et vers Tailleurs, mais à partir de Soi. Qui plus 
est, on pourrait même voir dans la représentation scénique qu'offre La face cachée de la lune 
la volonté du sujet contemporain de reconnaître l'Autre en Soi, en procédant à une sorte 
d'« actualisation de Soi », selon la formule de Jocelyn Létourneau (2003 : 444), « sans 
nécessairement se faire soi-même comme autre » (p. 442). Bref, il n'y aurait pas de présence 
à Soi qui ne passerait par l'interpellation de l'Autre. Cela dit, l'interpellation de l'Autre est 
bien plus qu'un moyen détourné que prend le Sujet contemporain pour accéder à sa propre 
conscience. Quand il s'adresse à des instances absentes de la scène - dont on peut même 
se demander si elles ont besoin d'exister, par exemple les extraterrestes - , le discours est 
néanmoins lié aux manières d'être ensemble, et à la question du devenir. Moins qu'à une 
impasse identitaire, ce serait donc à un phénomène ou à une tentative de conversion ou de 
(ré)conciliation identitaire que nous aurions affaire. 

La figure de l'Autre (le médecin, la mère, le cosmonaute russe, mais d'abord et avant 
tout le frère, j 'y reviendrai) émergeant de la figure d'un seul acteur et de la figure même du 
Sujet comme personnage principal, ne serait-elle pas finalement la représentation de la 
figure démultipliée ou composite du Sujet? C'est en tout cas ce que La face cachée de la lune 
met sous les yeux de son spectateur devant qui se dresse un seul acteur. Contrairement à 
d'autres œuvres, le Sujet ici fait mine de s'adresser à un autre destinataire que lui-même (à 
son frère, à un barman, au médecin, à différents interlocuteurs) qui, tout en n'étant pas lui, 
fait néanmoins partie de lui. Prenant acte de cette particularité ou de cet amalgame 
(monologue-dialogue), ce dialogue camouflé ne peut que nous intéresser. Tout lié qu'il soit 
à l'expression de Soi ou du Sujet, le discours ne s'inscrit pas d'emblée du côté de 
l'autobiographie. Il tend plutôt à mimer, même si un seul acteur est en scène, une 
énonciation dialoguée entretenant ainsi une certaine ambiguïté quant au destinataire. La 
face cachée consiste en un échange, en un rapport d'adresse à un Autre non représenté. 
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Philippe s'adresse-t-il vraiment à quelqu'un d'autre ou s'adresse-t-il autant à quelqu'un 
d'autre qu'à lui-même? 

Théâtre de l'intime, oui, en ce qu'on y retrouve une « tension entre le moi et le 
monde », en ce qu'on y retrouve la régularité « comme le superlatif du "dedans", l'intérieur 
de l'intérieur, le niveau le plus profond du moi » (Treilhou-Balaudé, 2001 : 57), dont on 
peut voir l'illustration dans le tableau Brainscan (ou radiographie du cerveau), mais qui 
contrevient néanmoins aux règles du pacte autobiographique formulées par Philippe 
Lejeune9 (1975), puisque aucune identité n'est nommément instituée entre le créateur et 
le personnage principal. Le protagoniste se prénomme Philippe, comme le personnage 
principal de Vinci, et non pas Robert comme le créateur du spectacle qui avait donné son 
prénom au protagoniste des Aiguilles et l'opium. Ce défaut d'identité a pour effet 
d'instaurer une mise en fiction où l'enjeu autobiographique, qui consiste à établir l'unité 
du Sujet, appelle une extension du parcours (et de la parole) individuel au parcours de 
l'Autre. Il semble que la notion de repli sur soi qui accompagnait le théâtre des années 80 
et la question « Qui suis-je? » qui lui était sous-jacente (se rappeler Vinci ) - et qui était 
tributaire d'une conception métaphysique du Sujet - a fait place (ou se conjugue) au 
tournant du troisième millénaire « à un nouvel ethos énonciatif, à de nouvelles habitudes 
discursives [...] qui correspondent à la complexité [...] des sociétés actuelles » (Ouellet, 
2003 : 15) et, j'ajouterais au constat de Pierre Ouellet, à un nouvel ethos ou paradigme 
cognitif. Or, ce nouvel ethos cognitivo-énonciatif montre ou donne à penser qu'« il est 
devenu impératif de se demander non pas qui on est, mais comment on dit et on montre ce 
qu'on croit être et devenir » (p. 13). À cet égard, la vidéo que tourne Philippe à l'intention 
d'hypothétiques extraterrestres est révélatrice. Intitulée « Tour guidé10 », Philippe fait 
visiter son appartement qu'il décrit comme le refuge des habitants de la terre. On se 
souviendra peut-être que, dans Vinci, Philippe visitait les monuments architecturaux 
étrangers ; dans La face cachée de la lune, Philippe capte et montre son refuge personnel. 
Le spectateur entre en même temps que Philippe dans l'espace de son observation. Il passe 
du salon à la chambre à coucher, de la cuisine aux toilettes et à toutes sorte de placards 
dont un seul est intéressant au dire de Philippe qui le capte sur sa vidéo. Le placard en 
question contient toutes sortes de vêtements qui ont appartenu à ses parents (FCL : 11). On 
voit alors Lepage s'habiller en femme, offrant une représentation de sa mère ou montrant 
la perception qu'il en a. 

En choisissant ainsi les éléments sur lesquels il s'arrête, et en donnant une certaine 
vision/conception de la réalité, il convoque deux points de vue. Le premier incline vers une 
certaine objectivité, c'est-à-dire la recherche de références prises hors soi (réalité physique 
de l'appartement, localisation de la terre); l'autre incline vers soi, à savoir des références 
prises à l'intérieur de soi ou du Sujet (sentiments, effusion expressive, « réalité intérieure »). 
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En réalité, ces deux points de vue (extérieur/intérieur, physique/psychique ou symbolique) 
sont complémentaires. C'est ce qui amène Philippe à dire que, à ses yeux, seule la poésie 
est « vraiment capable de dépeindre avec justesse les méandres et les contradictions de 
l'âme humaine » (FCL : 23). Puis, il récite Devant deux portraits de ma mère rappelant le 
souvenir du poète québécois Emile Nelligan et la mémoire de la figure maternelle qui a eu 
un impact majeur dans la constitution du Sujet, c'est-à-dire sur la destinée de Philippe. 
Faisant le lien entre les liens de sang qui le lient à sa mère, Philippe cherche à établir un 
lien similaire « ou lien de famille entre la lune et tous les éléments qui composent 
l'univers » (FCL : 21). 

Et je me suis interrogé, confiera-t-il dans le tableau intitulé « Philippe à 
mobylette, Acid room », sur mon propre lien de sang avec le reste du cosmos. Je 
me souviens que c'est à ce moment précis que j'ai pris conscience que chaque 
atome de mon corps faisait partie d'un système pas mal plus complexe et pas 
mal plus vaste. Comme si j'étais moi-même une petite idée à l'intérieur d'un 
immense cerveau » (FCL : 21). 

Certes, le spectateur peut prendre pareil discours au pied de la lettre et, s'en tenant au 
premier niveau, s'amuser du récit que fait le personnage qui partage les pensées 
introspectives qui étaient les siennes alors qu'il expérimentait le LSD; reste qu'au-delà du 
trip ou hallucination perceptive du protagoniste-Sujet, la connexion du microcosme au 
macrocosme et la projection du Sujet dans le monde n'en est pas moins intéressante et 
actuelle. Philippe se découvre encore une autre face de lui-même raccordée par toutes ses 
fibres à celles de la vie et de la matière. Voilà un autre exemple de ce que connecte 
organiquement Lepage, doué qu'il semble à diriger un œil vers le ciel et l'autre vers la terre. 

Plus loin dans le spectacle, Philippe poursuit la réalisation ou la captation de ses 
images vidéo et explique à ses incertains destinataires comment il est possible de localiser 
la planète bleue dans le système solaire et l'univers. Il en donne une représentation avec des 
cailloux tirés de la collection de minéraux que son frère lui a offerte en cadeau lorsqu'il était 
malade. La production de la vidéo est plus qu'un épisode dans la vie de Philippe. 
Premièrement, elle est une référence à la technologie contemporaine, dans les domaines de 
la captation et de la transmission de l'image animée et du son notamment. « Le XXe siècle, 
a-t-on l'habitude de dire est le siècle de la communication. Jamais, en effet, l'on aura autant 
innové dans ce domaine. » (Couchot, 1998 : 55) Sans dire que La face cachée examine ces 
successions d'innovations, le spectacle n'en fait pas moins le rappel de plusieurs, 
convoquant la radio, la télévision, la poste, le téléphone (la téléphonie et le cellulaire), la 
vidéo, le satellite artificiel, etc. Deuxièmement, elle est ouverture à l'Autre, mais ici, dans 
cette séquence, ouverture à un Autre virtuel, ou d'autres Autres dont les extraterrestres 
pourraient être la métaphore11. Du quatrième solo de Lepage se dégage l'esprit du temps 
tissé d'altérité et de virtuel. Quelle image le Sujet contemporain peut-il donner de 
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lui-même, plongé qu'il est dans la société planétaire? À la fois connecté et fragile, voilà 
comment nous apparaît Philippe. Et voilà qui nous amène à une autre question qui semble 
de plus en plus hanter le Sujet contemporain, à savoir « son devenir ». Philippe montre 
« non pas son propre être ni celui de l'autre, mais la perception, la mémoire et 
l'imagination » (Ouellet, 2003 : 13) qu'il en a et qu'il s'en fait. Philippe se pose au centre 
de toute chose : son cosmos, c'est d'abord son appartement, et c'est en partant de ce point 
qu'il cherche à clarifier son rapport à soi, à l'autre et au monde, au présent, au passé et à 
l'avenir. Force est de souligner ici la « relation anthropo-cosmique » (Morin, 1986 : 208) 
unissant le Sujet et l'objet ou le Sujet et le monde. « Nous retrouvons par ce biais l'idée clé 
[d'Edgar Morin, selon laquelle] : [...] seul un particulier peut penser l'universel. » (p. 208) 

Lepage, « désireux de clarifier son rapport au monde, à la création, au vedettariat, au 
quotidien affectif, au passé et à l'avenir » (Saint-Hilaire, 2000), conduit une stimulante 
réflexion sur la place de l'homme dans l'univers combinant, sous les yeux du spectateur, les 
deux modèles proposés par Banu. Reliant le Soi et l'Autre, le privé et le public, le passé et 
l'avenir, l'histoire et la mémoire, le réel et le virtuel, ce théâtre tout en étant ouvert sur le 
monde invite son spectateur à un voyage intérieur. Cela se manifeste encore dans le tableau 
intitulé «Jealousy Bar». Philippe attend en vain Alexis Leonov, ancien cosmonaute russe. 
Tandis que le temps passe et qu'il réalise que le cosmonaute ne se présentera pas au rendez-
vous, l'étudiant exprime le regret de ne pas pouvoir échanger avec lui sur la vie quotidienne 
d'un scientifique de renom, alors qu'il aurait aimé lui demander comment il s'y est pris 
« pour réconcilier l'infiniment banal, l'infiniment petit avec l'infiniment grand, 
l'infiniment essentiel» (FCL : 15). Philippe n'aura pas de réponses explicites à cette 
question et à son problème de réconciliation auquel Lepage répond toutefois, de façon 
analogique dans La face cachée, en liant simplement, au fil des tableaux, des notions ou des 
phénomènes que la pensée classique dualiste oppose et présente comme difficiles à 
surpasser. En fait, Lepage, ici comme de spectacle en spectacle, fait éclater la vision 
statique - pour ne pas dire caricaturale - de la réalité au profit d'une pensée inventive, 
d'une vision dynamique ou systémique, et c'est en ce sens, me semble-t-il, que sa pensée 
est contemporaine et son théâtre actuel. Dans ce modèle, la logique d'exclusion a fait place 
à la logique associative : le prosaïque et le poétique, l'art et la science, la raison et l'émotion, 
le microcosme et le macrocosme, la vérité et le doute, le temps et l'espace, l'universel et 
l'intime entrent en résonance. 

On retrouve dans La face cachée bon nombre des motifs récurrents caractéristiques de 
l'œuvre lepagienne : quête existentielle, histoire familiale, voyage, drogue, œil malade, etc., 
sur le plan dramaturgique; écrans, jeux de lumière, miroirs, projections, transformations 
d'objets, etc., sur le plan scénographique. Mais au-delà de ces motifs ou de ces topoï, le 
modèle lepagien repose, par les histoires qu'il raconte, « les questions éternelles de notre 
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origine, de la signification de la vie, des conséquences de notre action, de notre destinée » 
(de Rosnay, 1975 : 275). Or, il les éclaire d'une lumière différente, novatrice, 
contemporaine, sous l'effet de laquelle elles se découvrent une autre face, en même temps 
que le Sujet se révèle comme Autre. Au fil des tableaux ou des épisodes de sa vie, Philippe 
devient de plus en plus conscient du grand organisme dont il n'est qu'une cellule, de la 
totalité planétaire à laquelle il appartient. L'idée d'univers prend un sens cosmologique. 
Parallèlement à l'histoire des frères rivaux, La face cachée raconte ou rappelle que, avec 
l'explosion des moyens de communication et les développements scientifiques et 
technologiques du siècle dernier, le spectateur a pu voir de ses propres yeux l'image de la 
terre renvoyée de la lune par les caméras de télévision des astronautes. En même temps que 
lui était dévoilée une autre facette de la terre, pointait l'aspect dérisoire et limité de ses 
représentations du monde. On peut légitimement penser que c'est à cet étrange miroir que 
fait écho l'écran-miroir qui occupe toute la scène. Mais le spectacle rappelle que même si 
les outils dont nous disposons pour nous représenter le monde se raffinent, et 
qu'aujourd'hui, par exemple, les satellites météorologiques renvoient des clichés censés être 
de plus en plus précis, nos représentations restent toujours fragiles et, surtout, que ces 
données sont non pas des réalités, mais bien plutôt des traductions que travaille l'appareil 
cognitif du Sujet. 

Aux yeux de Philippe, c'est précisément le problème qu'éprouve son frère André, 
vedette du Canal Météo, dont il dira dans le tableau intitulé « Jealousy Bar » : « Y est là 
devant son image satellite pis là y est convaincu que vue de l'espace, la terre ressemble à ça; 
qu'y a des pointillés pis des flèches pour t'aider à comprendre où les choses vont, qu'y a des 
frontières vues de l'espace, que tu les voies là! » (FCL : 15) Autrement dit, la connaissance 
du monde phénoménal dépasse largement ce que peut contenir l'image satellite. Elle tient 
des rapports du Sujet à l'objet, de la rencontre de l'esprit et du monde. De ce fait, et 
comme l'apprendra Philippe, la connaissance du monde et la connaissance de Soi sont 
intimement liées. Ces connaissances se développent dans le sillage de l'investigation 
scientifique, ce qui n'empêche pas pour autant l'esprit scientifique de « supputer, imaginer, 
rêver...» (Morin, 1986: 220), comme le suggère le personnage d'Alexis Leonov, 
cosmonaute et artiste peintre. Cela dit, le problème de l'incertitude - qui se trouve au cœur 
de notre époque - demeure. En résumé, je dirais qu'avec La face cachée, Lepage a construit 
un système qui lui permet de (re)présenter avec ingénuité la réalité complexe qui se cache 
derrière la façade de tout phénomène (le sujet et l'objet, soi, l'autre, le monde, l'univers), 
en invitant son spectateur à regarder le « présent » du monde au macroscope. 
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Notes 

1. Le présent article découle des travaux sur l'écriture scénique qu'Irène Perelli-Contos et moi 
menons depuis plusieurs années et plus particulièrement de notre ouvrage : La face cachée du théâtre 
de l'image (Hébert, Perelli-Contos, 2001). 
2. Cette tournée a mis en scène le comédien Yves Jacques qui a repris les rôles créés par Lepage. 
Signalons que la pièce a donné lieu à un film du même titre réalisé par Robert Lepage en 2004. 
3. Croisement que le narrateur résume en ces mots, dans le prologue : « Le spectacle de ce soir 
s'inspire en quelque sorte de la compétition entre deux peuples [soviétique et américain] pour 
raconter celle de deux frères cherchant continuellement dans le regard de l'autre un miroir pour y 
contempler ses propres blessures ainsi que sa propre vanité. » (La face cachée de la lune, tapuscrit, sera 
désormais désigné par le sigle FCL directement suivi de la page, entre parenthèses. 
4. Au nombre de ces actions disparates, mentionnons : soutenance de thèse, entraînement au gym, 
sortie dans un bar, ouverture d'une exposition sur les programmes spatiaux soviétiques au 
Cosmodôme de Montréal, annonce météo dans un studio de télévision, conversations téléphoniques 
de tous genres, représentation du système solaire, examen médical, lessive au lavoir public, panne 
d'ascenseur, « trip d'acide », conférence ratée dans une salle déserte, etc. 
5. Par exemple, le spectateur passe d'un certain jour de 1999 (date de la soutenance de thèse) à la 
soirée du 11 décembre 1972 où Appolo 17 s'est posé sur la lune et où Philippe s'est rendu au 
Parc-des-Champs-de-Bataille, à Québec, pour « essayer de repérer l'endroit exact où la mission s'était 
posée » {FCL : 21), avant de voir le protagoniste rentrer chez lui. 
6. Les projections dont certaines images d'archives permettent les retours en arrière historiques 
rappellent les exploits soviétiques et américains. 
7. Il serait intéressant de comparer ce message au leitmotiv du spectacle Circulations : « Voir le 
monde! » On pourra lire entre autres notre article, « L'écran de la pensée » (Hébert, Perelli-Contos 
dans Béatrice Picon-Vallin, 1998). 
8. Lepage, par exemple, puise à même sa vie personnelle : la maladie et la mort de sa mère, ses 
relations avec son frère, ses interrogations sur l'art et son rapport au monde sont autant de sujets 
abordés dans le spectacle qui, à l'instar de bon nombre d'oeuvres contemporaines, opèrent une 
plongée vertigineuse dans le je. 
9. Pour Philippe Lejeune, l'auteur ou le créateur de l'œuvre doit relater sa propre vie, et il doit y avoir 
identité de nom entre lui et le personnage principal. Voir Le pacte autobiographique (1975). 
10. Il serait intéressant de comparer ce tableau à celui du même nom dans Vinci, autre solo de 
Lepage. Il serait tout aussi intéressant de comparer la (re)présentation scénique de l'appartement de 
Philippe avec la (re)présentation scénique du loft new-yorkais dans Les sept branches de la rivière Ota, 
collectif de création dirigé et mis en scène par Robert Lepage. 
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11. L'espace me manque pour m'arrêter à cette question de la réalité virtuelle qui influence notre 
façon de voir le monde, de se le représenter et de le connaître, qui influence également nos relations 
avec les autres et notre sens du réel. Mais cette question appellerait un développement qui pourrait 
faire l'objet d'un autre article. 
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