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Paul Murphy
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« Pauvres enfants d’Eve
en exil » : Tom Murphy et
la syntaxe de I'histoire

ans Bailegangaire de Tom Murphy, le personnage de la grand-mére,
Mommo, prie et se lamente :

Je vous salue Reine divine [...] Mere de piti€ [...] Le salut de nos vies [...]
Notre douceur et notre espérance [...] i vous nous pleurons [...] Pauvres
enfants d’Eve en exil [...] A{ vous nous envoyons nos soupirs [...] En deuil et
en pleurs dans cette vallée des larmes’ (Murphy, 1993 : 168-169).

Cette priere doit étre entendue non seulement comme une supplique, mais aussi comme
le cri des femmes de la classe ouvritre qui, dans les communautés rurales irlandaises, ont
éé victimes des structures sociales mises en place par le gouvernement colonial
britannique, puis & nouveau marginalisées par le gouvernement postcolonial catholique et
bourgeois. Une analyse montre comment, dans les pidces Buailegangaire et A Thief of a
Christmas, Tom Murphy s'oppose 4 I'histoire officielle irlandaise en présentant des discours
que la « tempéte du progres® » (Benjamin, 1992 : 249) moderniste a relégués aux marges
de I'histoire. Cette analyse s'inscrit dans le débat concernant lhistoriographie irlandaise, en
particulier dans I'antagonisme entre « nationalisme » et « révisionnisme », et permet
d’affirmer que Tom Murphy- réalise une synthése dialectique du passé et du présent en
présentant 'Histoire 2 travers une multiplicité d’histoires. Donner la parole aux exclus du
discours officiel, cest contredire 'hégémonie du nationalisme catholique bourgeois, c’est
renouveler la lecture traditionnelle du théitre irlandais centrée sur les paradigmes
identitaires pour prendre en compte la domination des classes et des sexes, aussi
importante politiquement que la question nationale en Irlande.
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(p. 90) située pres de la frontiere qui sépare Mayo et Galway, dans l'ouest de I'ltlande. La
piéce est axée sur les souvenirs de Mommo en particulier ceux reliés & des événements vieux

de trente ans : « Et personne ne m'empéchera! Raconter ma bellé histoire... Oui, ce quia
valu & Pendroit appelé Bochtan — et 2 ses grands habitants — son nouveau nom: |
Bailegangaire, l'endroit sans rire’. » (p. 92) En effet, Bailegangaire a pour sous-titre : « The
Story of Bailegangaire and how it came by its appellation » (p. 89) ou «Lhistoire de
Buailegangaire et ce qui lui a valu son nom », et l'histoire de Mommo est en fait une
reconstitution des événements qui se déroulent dans A Thief of a Christmas, pidce 4 laquelle
Tom Murphy donne le sous-titre : « The Actuality of how Bailegangaire came by its
appellation » (p. 171) ou « La vraie fagon dont Bailegangaire a requ son nom ». Le récit de
Mommo éablit un lien intertextuel entre les deux piéces et brise la linéarité temporelle
plus manifeste dans Bailegangaire, piece qui se déroule en 1984, car il évoque les
événements constitutifs de lintrigue de A Thief of a Christmas, pitce qui se déroule
pendant les années 50. Tom Murphy utilise ce lien pour donner 4 voir comment s'écrit
'Histoire, comment Peffet des événements traumatiques de A Thief of a Christmas perturbe
les relations entre Mommo, Mary et Dolly dans Bailegangaire. En juxtaposant le passé et
le présent, Tom Murphy établit le dialogue entre tradition et modernité. En peignant, dans
A Thief of a Christmas, la dure réalité des conditions dans lesquelles vivaient les paysans 4
Iépoque préindustrielle de la jeune République, il contredit la vision nostalgique’
présentée, dans les années 50, par Eamon de Valera® — un révolutionnaire nationaliste qui
a marqué lhistoire de I'Irlande. Ce qui ne I'empéche pas, dans Bailegangaire, de prendre
position contre la vision modernisante de 'administration Sean Lemasy’, allié politique
d’Eamon de Valera & qui on doit d’avoir amorcé I'expansion économique de I'Irlande dans
les marchés mondiaux des années 60 puis dans la jungle du capitalisme multinational des
années 80.

|
Lhistoire de Bailegangaire se déroule en « 1984, [dans] la cuisine d’'une chaumiére’» |
i
i

Dans A Thief of a Christmas, Tom Murphy soppose non seulement 2 la vision
d’Eamon de Valera qui congoit I'lrlande comme un lieu idyllique et pastoral, mais aussi 2
la représentation mythique de John Millington Synge selon laquelle P'ouest de I'Irlande
serait le dernier vestige d’une culture gaélique originelle incarnée par des paysans vivant
depuis toujours en symbiose avec la nature®. Comme le constate Luke Gibbons :

[LY)idéalisation de I'existence rurale et la valorisation de la vie communautaire
d’une simplicité primitive sont les produits d’une sensibilité urbaine — des
fictions culturelles imposées 4 ceux qu'elles prétendent représenter [...] [Cle
sont des écrivains, des intellectuels et des chefs politiques de la ville qui ont créé
PIrlande romantique et perpétué le mythe que c’est en se déplagant de plus en
plus vers I'ouest que 'on découvre I'Irlande’ {1996 : 85).
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Tom Murphy est, lui aussi, un de ces intellectuels, mais il est issu de la région présentée
dans ses pitces et non un écrivain provenant du centre métropolitain. Sans chercher 2
valoriser la notion de terroir, ce rappel permet de montrer ce qui sépare Tom Murphy d’un
John Millington Synge, touriste culturel qui n'a fait qu'un bref séjour dans 'ouest de
I'Irlande, alors que Murphy est né 2 Tuam, dans le comté de Galway, o il a résidé durant
de longues années.

Les événements de A Thief of a Christmas se déroulent dans un bitiment servant de
pub et de magasin général de la ville de Bochtan, dont le nom signifie littéralement
« endroit pauvre ». Le tout est « assez primitf » et « on a affaire & des paysans oubliés et
négligés' » (p. 175), et la suite des événements fait ressortir la pauvreté comme theme
dominant de la pitce. Laction est centrée sur « le concours de rire' » {p. 215) organisé
entre un héros local, Seamus Costello, et un érranger de passage, Seamus O’Toole. Le
concours lancé comme un défi prend une dimension économique 2 la suite d’un pari
engagé entre Costello et P'usurier bégayant John Mahony, qui est aussi propriétaire du
magasin :

COSTELLO : [...] Je suis tanné que tu me prennes pour un im-imbécile. La
ferme au compler contre rien 4 toi si je perds. [...]

JOHN : S-s-s-si tu perds pas?
COSTELLO : Je garde la ferme et auras & me donner cent livres™ (p. 212-213).

Lorsque les autres villageois commencent 2 parier leur propriété et méme leur source de
revenus sur Costello, le jeu se transforme en un combat quasi mythique entre Costello,
champion des paysans pauvres, et Mahony, 'usurier exploiteur de leur misere.

Létranger Seamus O’Toole agit autant i titre de catalyseur que de concurrent, et s'il
accepte de participer au concours, c’est plus pour combattre la misére que pour senrichir.
Létranger et sa femme, Brigit, sont en deuil. Le couple, en route vers la maison, ol leurs
trois petits-enfants les attendent, a enduré bien des années d’épreuves. Mais leur
inquiétude est 4 son comble quand les « trois bitons de sucre d’orge'? » qu'ils ramenaient
pour leurs petits-enfants sont piétinés dans la bousculade du concours: « FEMME DE
LETRANGER : Les bonbons! [...] Les enfants! Mes petits-enfants! Les enfants que la morta
placés entre mes mains™! » (p. 207) C'est pour le personnage une insulte ultime qui lui fait
lancer un défi 2 Costello :

FEMME DE UETRANGER : (Se parlant). Je ne renonce plus [...] (A JorN). Vous
pouvez décréter! - (A CosrtELLo.) Vous pouvez décréter! — (A son mari) Us

euvent tous décréter! mais je n'endurerai plus les affaires! (A CostELLO.) Och
Eona—ho ‘gus hah-haa! Il vous lance un défi” (p. 207).
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Ce défi réveille dans la mémoire collective de la communauté de Bochtan le traumatisme
historique causé par des difficultés économiques. Mommo nous apprend que certains de
ses enfants sont morts en tentant de sauver du bétail :

Javais neuf fils [...] Et pour le bien d’une vieille brebis piégée par I'inondation
jai perdu Jimmy et Michael [...] Et Pat mon premier-né [...] Marié la veuve '
contre mon gré [...] Et quand il est revenu chercher les deux moutons 4 lui [....] |
Tu les auras pas, je lui ai dit, et je I'ai renvoyé, infirme, 4 sa veuve [...] Er il était |
mort en dedans de six mois'® (p. 232-233). [

Pendant le concours de rire, Uhistoire de Mommo devient exemplaire des malheurs des
villageois dont les voix se mélent en un cheeur évocateur de catastrophes : "

LES AUTRES : Gens perdus 4 I'’Amérique!

Bras perdus 4 la batreuse!

Récoltes ruinées!

Mauvaises moissons!

Mauvais marchés!

Comment garder un pied en avant de ['autre!

Péritonite!

Et la fidvre jaune, la fievre noire, la scarlatine!

Os de poulet!

Des ronces pour vous crever les yeux!

Ou pour battre les enfants!

Leur apprendre des maniéres quand on a rien pour les nourrir!
Malchance, malheurs!

Et y s'en préparent d’autres!

FEMME DE UETRANGER : Qu'on nous les envoie! (4u ciel”) (p. 235-236).

Dans Tom Murphy : The Politics of Magic, Fintan O’Toole prétend que ce récit

résente le geste classique nietzschéen du rire provocateur de 'homme devant
Ei mort, mais en inverse le sens politique et théatral. Pour Nietzsche, ce rire de
rovocation de Dieu symbolise la tragédie ainsi que la division qui sépare le
ﬁéros de la foule indigne. Pour Tom Murphy, il s’agit  la fois d’un geste tlﬁéétral
ui transcende la tragédie pour entrer dans 'humour noir, et du moment ot: la
?oule, la populace de I'histoire, devient collectivement héroique™ (1994 : 239).

Si ce geste est nietzschéen, il est aussi benjaminien puisque Costello incarne la
représentation métonymique des « paysans oubliés et négligés” » (1994 : 229) qui « fait
exploser le continuum de lhistoire® » (Benjamin, 1992 : 254). Son rire audacieux et
bruyant fait éclater le récit d’Eamon de Valera qui marginalise les histoires troublantes des
paysans au profit d’'une Histoire idyllique et totalisante. Leffort supréme de Costello lui
cofite la vie, mais son dernier soupir libére de la tyrannie économique exercée par Mahony
tous les villageois. La mort de Costello est 4 la fois catharsis et rédemption puisque la
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représentation du traumatisme historique des villageois vainc momentanément les forces
de la terreur économique.

Dans Bailegangaire, Tom Murphy présente lui aussi une critique politique, celle de
I'administration Sean Lemass, qui a propulsé I'Irlande sur les marchés mondiaux des
_ années 60 pour faire atterrir le jeune Etat dans la jungle économique des années 80. Le
commentaire sardonique d’un des personnages souligne le désillusionnement qui a suivi ce
réve de progrés et d’expansion économique. Le systtme économique hiérarchique du
présent postcolonial est tout aussi marginalisant que celui du passé colonial : les travailleurs
sont aussi impuissants devant la société multinationale que leurs prédécesseurs ['étaient
devant Parmée britannique coloniale. Les difficultés économiques représentées dans
Bailegangaire trouvent un corollaire dans le comportement libertin de Dolly: « DoLLy
entre. Elle s'étire. (Elle a eu des relations dans un fossé, un encadrement de porte, une
vieille remise ou autre”) » (p. 128). Qui plus est, elle est enceinte d’un enfant illégitime,
fait dévoilé au public lorsqu’elle : « décide d’enlever son manteau pour constater 'effet
quaura d’exposer sa grossesse™ » (p. 136). En menagant de se faire avorter illégalement,
Dolly intervient de facon dramatique dans les politiques culturelles contemporaines de
I'Irlande : « Il y a quelques sensations qui sont sorties de la campagne pendant les derniéres
années, mais mon grand plan : je vais leur montrer ce qui peut arriver dans un champ dans
la noirceur de la nuit. Je vais accepter ma vie®. » (p. 152) Cette réplique fait écho au
combat de Fintan O’ Toole :

En 1983, un violent débat au sujet de I'avortement a déchiré le pays, et tout ce
qu'on entendait dans le langage public pendant la majeure partie de 'année
érait les termes « utérus » et « foetus ». En 1984 et 1985, le pays a été cloué sur
place par un tribunal d'enquéte public qui a duré huit mois, sur l'affaire
dénommée « les bébés du Kerry », puisqu’une jeune femme qui avait enterré
son enfant illégitime dans son jardin a avoué avoir tué un autre enfant dont elle
ne pouvait étre la mere* (O’Toole, 1993 : x).

Cette crise éthique rappelle un traumatisme évoqué dans I'histoire racontée par Mommo :

Les non-baptisés et mort-nés dans des boites 4 souliers plantées [dans la terre],
le Lisheen piétiné doucement au beau milieu de la nuit pour faire le trou
réglementaire — deux pieds de profondeur, pas plus, pas moins — trop peur du
champ, hanté par les bébés, ou pour prier [...] laissant leurs paquets paiens seuls
pour toujours® (p. 164).

Llrlande s'est peut-étre modernisée, mais les anciens dilemmes sociaux et économiques
reviennent hanter la nouvelle conscience sociale, quelles que soient les distances qu'elle a
prises avec un sentimentalisme politique arriéré.
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Le désillusionnement des années 80 qui marque la fin du réve des années GO est aussi
présenté de fagon émouvante dans la situation difficile de Mary, la petite-fille ainée de
Mommo. Mary est partie de chez elle dans les années 60 pour devenir infirmiére en
Angleterre, ce qui a créé une tension avec sa sceur Dolly, restée 4 la maison pour s'occuper
de Mommo. Toutefois, Mary est loin d’avoir connu en Angleterre une terre promise, et son
histoire met en cause le mythe de prospérité économique qui a pris fin avec Iéclatement
de la « bulle » des années 80. Ainsi, Mary se trouve projetée dans un état de confusion et
de désespoir total, ne sachant plus qui elle est, ni ce quelle devrait faire, d’autant plus que
Mommo ne la reconnait plus :

MOMMO : Mademoiselle?... Je vous connais? {...]

MAaRY (A MommoO) : ... Non, vous me connaissez pas. Mais j'ai déja été ici, et
je me suis sauvée pour essayer d’effacer ici. J’ai pas eu la vie facile. [...] Je suis
donc revenue en pensant que je trouverais ~ quelque chose ~ ici ou, sinon,
j arrangerais tout, Mommo™? (p. 152-153)

Pour ne pas succomber & son « sentiment croissant de solitude et de démoralisation” »
(p- 92), Mary décide d’aider Mommo A terminer son histoire afin de résoudre les troubles
émotionnels qui tourmentent sa famille. Sa persévérance est attisée par le désir que
Mommo la reconnaisse comme sa petite-fille: « MARY : Essayez de deviner. Oui,
Mommo? - Oui, Mommo? — §’il vous plait — qui suis-je*®? » (p. 157) La tension
dramatique est parallele 4 celle de A Thief of a Christmas puisque le point culminant et la
catharsis finale ne sont atteints que lorsque la peine et le traumatisme historique sont
avoués et représentés :

MARY : [...] [E]t ils ont emmené Tom 4 Galway, ol il est mort... Deux matins
plus tard — et il venait tout juste de mettre la bouilloire sur le crochet — n'est-ce
pas que grand-papa, l'étranger, est tombé lui aussi, tranquillement en
s'évanouissant... Mommo?

MOMMO : Ca I'a finalement rattrapé. [...] Pauvre Seamus®” (p. 169).

En permettant 4 sa douleur de faire surface, Mommo admet le traumatisme historique, ct
peut enfin reconnaitre sa petite-fille :

MOMMO : A vous nous pleurons. Oui? Pauvres enfants d'Eve en exil. [...] A
vous nous envoyons nos soupirs... Pour vot’ maman et papa et grand-papa au
ciel. [...] En deuil et en pleurs dans cette vallée des larmes. (Elle redonne la tasse
& Mary.) Er certainement qu’'une larme, c'est pas une si mauvaise chose, Mary,
et est-ce qu'on n'a pas tout ce qu'on a besoin ici, nous deux.

MARY (Des larmes de reconnaissance lui montant aux yewx; avec ferveur) : Oh oui,
Mommo™® (p. 169-170).

1
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Ainsi Tom Murphy dément-il la vision modernisée de I'Irlande, dans Bailegangaire, comme
il dénonce I'idéalisation nostalgique de son passé dans A Thief of a Christmas. Cependant,
ce processus de déconstruction ne constitue pas une fin en soi, mais une érape nécessaire
4 un vaste projet de reconstruction et de revitalisation du passé historique au service du
présent et de l'avenir. '

La fagon de représenter le passé historique, en particulier les événements
traumatisants, est la clé du débat sur Phistoriographie irlandaise mené entre historiens
nationalistes et révisionnistes.

Tom Murphy adopte une position postrévisionniste dans un grand nombre de ses
pitces, en particulier dans Famine, une piece qui se déroule au cours des années 1840 alors
que le mildiou de la pomme de terre cause la mort de milliers d’Irlandais, et dans laquelle
le dramaturge retrace la mort lente et inévitable d’une communauté villageoise. Malgré
tous ses efforts, le chef du village, John Connor, impuissant 4 sauver la vie de ses amis et
de sa famille, ne peut qu'étre témoin de leur mort. Dans la méme optique, A Thief of a
Christmas se présente comme une description objective des événements qui ont « vraiment
valu son nom & Bailegangaire ». Or, en réalité, cette description s'inscrit dans une vaste
construction dramatique qui intensifie leur effet traumatisant. Lhistoriographie irlandaise
tout comme la piéce Bailegangaire soulignent le fait que tout discours historique est
nécessairement, et par définition, une narration ou une histoire produite dans des
circonstances culturelles et historiques précises. Dans son récit, Mommo raconte des
événements qui se sont produits dans les années 50, mais ce récit, I'histoire méme, n’existe
quen fonction de I'époque & laquelle se déroule la pitce, soit 1984. Lopposition entre
passé et présent mest plus pertinente lorsqu'on accepte que les événements ou « faits
objectifs » du passé n’existent pas i 'extérieur de la narration qui les reconstruit. Comme
Paffirme Kevin Whelan, le passé et le présent sont « constamment imbriqués » (p. 175)
dans rout discours historique.

Clest seulement en reconnaissant que les traumatismes du passé sont étroitement liés
aux difficultés du présent que le processus de réconciliation peut commencer dans
Bailegangaire. Tom Murphy contredit une vision nostalgique et essentialiste du passé ainsi
que le mythe de la modernité en se concentrant, dans les deux cas, sur le traumatisme
historique révélé par 'histoire de Mommo. Paralltlement & cet engagement thématique,
Tom Murphy traite de la question de I'identité nationale en théitralisant le désir désespéré
de Mary de finalement rentrer « chez elle ». La situation du personnage est caractéristique
de 'aporie poststructuraliste qui confond toute notion d’identité érablie :
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MARY (4 elle-méme) : Donne-moi ma liberté, Mommo ... Quelle liberté? Pas de
liberté sans structure... Ol est-ce que je peux aller? ... Comment est-ce que je
peux partir (En regardant vers le haut et autour des poutres) avec tout ¢a? ... Et
¢a a pas marché avant, pour moi, n'est-ce pas? ... Je suis revenue® (p. 120).

Peu éronnant donc que sa tentative de fuite en Angleterre ait ramené Mary en Irlande ou
elle espérait retrouver un foyer et se retrouver elle-méme : « MARY : [...] (Elle boit, puis, en
gémissant comme MOMMO le ferait.) Je veux rentrer chez moi, je veux rentrer chez moi.
(Nouveau ton de voix, le sien, frustrée.) Moi aussi, moi aussi. Chez moi. (Avec colére.) Cest
ol, Mommo*? » (p. 121)

Une réponse poststructuraliste 4 cette question serait d’affirmer que sans abandonner
les notions essentialistes d’identité culturelle, il faut s'en libérer pour se permettre ensuite
de la réinventer. S’il est nécessaire de déconstruire une fiction culturelle dans un moment
de crise, il est aussi nécessaire de la reconstruire. Ce que cette lecture sous-estime
radicalement, c’est le besoin premier et fondamental de structure, ou méme de lillusion
d’une structure, qu'il sagisse d’une structure économique dans le genre de celle qui sous-
tend A Thief of a Christimas ou d’une structure ontologique comme dans Bailegangaire, le
besoin précéde la structuration et en constitue le principe de base.

Cest ce besoin de structuration qui est créé par I'opposition entre essentialisme et
historicisme, entre nationalisme et révisionnisme, et illustré par la situation de Mary dans
Bailegangaire que résume cette affirmation : « Il doit y avoir quelque chose, un avenir pour
moi, quelque part®. » (p. 160) Tom Murphy ne ctde pas au relativisme convenu de la
pensée structuraliste, mais se concentre plutdt sur le traumatisme ontologique de trois
femmes privées de leurs droits de représentation, en une synthése entre le passé (Mommo),
le présent (Mary). et 'avenir (Penfant & naitre de Dolly). Lintégrité structurelle de cette
synthése ou de ce modus vivends, fondée sur les besoins variés de structuration de trois
femmes, est un exemple de ce que Georg Wilhelm Friedrich Hegel appelait Sizzlichkeit ou
la « vie éthique* », que Terry Eagleton a élargie afin d’inclure des notions de « réalisation
de soi » et d’« épanouissement de soi*® » (1990 : 412-413) :

[L]e plus grand exemple d’épanouissement de soi libre et réciproque est connu
traditionnellement comme étant 'amour; et nombreux sont ceux qui, sur le
Elan de la vie personnelle, sont convaincus que ce mode de vie représente la plus

aute valeur Eumaine. Ils w'arrivent tout simplement pas 2 voir le besoin, la

I

fagon ou la possibilité d’étendre cette valeur a toute forme de vie sociale*

(p. 413).

Cest au point de rencontre entre le personnel et la politique que Tom Murphy agit de
fagon novatrice dans le contexte irlandais. Il dépasse les paradigmes d’identité nationale
pour envisager I'éthique des relations interpersonnelles. Lavenir de Mary dépend du
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souvenir du passé de Mommos; elles doivent étre réunies pour finalement permettre au
passé et au présent de coexister :

MOoMMO : [...] Et certainement qu’une larme, c’est pas une si mauvaise chose,
Mary, et est-ce qu'on n'a pas tout ce qu'on a besoin ici, nous deux. (Er elle se

place pour dormir.)

MARY (Des larmes de reconnaissance lui montant aux yeux; avec ferveur) : Oh oul,
Mommo® (p. 169-170).

Comme I'a remarqué Fintan O’Toole, Mary «a trouvé deux choses quaucun autre
personnage de Tom Murphy n’a jamais trouvé : un refuge et un chez-soi® » (1994 : 248).
Mais Mommo et ses petites-filles, les « Pauvres enfants d’Eve en exil », ne rentrent pas de
leur exil vers 'Eden essentialiste du passé irlandais, pas plus qu’elles ne le quittent pour un
utopique avenir.

Dans Buailegangaire, le traumatisme historique est d’abord exorcisé, pour servir ensuite
4 la fois au présent et & 'avenir. Le lien intertextuel établi par Mommo avec les événements
de A Thief of a Christmas donne une voix & des discours marginalisés, dans un récit qui
rétablit le passé traumatique en une syntaxe historique dans laquelle le traumatisme présent
peut étre surmonté. La syntaxe historique est elle-méme fondée sur une syntaxe
interpersonnelle, I'entente entre les trois femmes de la piéce Bailegangaire, dans laquelle
I'épanouissement personnel et individuel dépend treés directement de celui du groupe, ce
qui illustre la fonction de 'amour comme fondement éthique du désir humain. Il constitue
rien de moins qu'une réaction opportune au relativisme poststructuraliste.

Traduction de Sarah Migneron, revue par Dominique Lafon

Notes

1. Toutes les citations renverront & cette édition, sauf indication contraire. « Hail Holy Queen |...]
Mother of Mercy [...} Hail our lives [...] Our sweetness and our hope (...} To thee do we cry [...] Poor
banished children of Eve [...] To thee do we send up our sighs [...] Mourning and weeping in this valley
of tears. »

2. « storm of progress ».

3. « 1984, the kitchen of a thatched house ».

4. « An’ no one will stop me! Tellin’ my nice story ... Yis, how the place called Bochtan - and its graund
(grand) inhabitants - came by its new appellation, Bailegangaire, the place without laughter. »
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5. Les termes « essentialisme » et « zeitgeist » [traduction libre de « epochalism »] sont délibérément
placés en relation dialectique dans 'ensemble du présent article, tels que définis dans le livre The
Interpresation of Cultures de Clifford Geertz (1973). Selon Clifford Geertz, I'essentialisme puise « les
racines d’'une nouvelle identité » dans « les meeurs locales, les institutions en place et I'unité des
expériences communes — [dans] la “tradition”, la “culture”, la “personnalité nationale” ou méme la
“race” », tandis que I'historisme parle d’une conscience « des grandes lignes de Ihistoire de notre
époque, en particulier de ce que I'on considére comme étant la direction générale et le sens de cette
histoire » (p. 240-241).

6. Eamon de Valera (1882-1975) : né & New York d’un pére espagnol et d’'une mére irlandaise; élevé
dans le comté de Limerick; s'est joint 4 la Ligue gaélique en 1908 et aux [rish Volunteers en 1913;
dernier commandant du soulévement de Piques 1916 2 avoir déposé les armes; aurait échappé a
Pexécution aux mains des Britanniques en déclarant sa citoyenneté américaine; président de Sinn
Féin de 1917 2 1926 et des Irish Volunteers de 1917 2 1922; président du premier Ddil Eireann en
avril 1919; Sest rendu en Amérique pour obtenir la reconnaissance des Etats-Unis et de la Sociéeé
des Nations de la République d’Irlande; élu président de la République d’Irlande en aott 1921; a
démissionné le 9 janvier 1922 i la suite de la ratification du Traité anglo-irlandais par le Ddil et a
créé le parti anti-traité Cumann na Poblachta; a démissionné de la présidence de Sinn Féin en mars
1926 et fondé Fianna Fdil en novembre 1926; a dirigé le premier gouvernement Fianna Fdil 4 titre
de président du Conseil exécutif de 1932 4 1937; devenu Taoiseach (premier ministre) et ministre
des Affaires externes de 1937 2 1948 et ultérieurement ministre de 'Education de 1937 3 1940; a
perdu les élections de 1948 et est redevenu Taoiseach de 1951 2 1954 et de 1957 & 195% président
de la République d'Irlande de 1959 4 1973. Le but d’Eamon de Valera 4 partir de 1916 jusqu’a sa
mort en 1975 érait d’établir une République d’Irlande composée de trente-deux comtés. Sa vision de
la culture et de la société irlandaise est le mieux illustrée dans son émission radiophonique de la féte
de la Saint-Patrick de 1943 qui contient la célebre évocation d’un « pays ol la campagne serait
illuminée par de confortables fermes, ol1 les champs et les villages vibreraient des sons du travail, des
jeux d’enfants forts, des épreuves de jeunes athlétiques et du rire de belles jeunes filles. »

7. Sean Lemass (1899-1971) : né dans le comté de Dublin; s'est joint aux Irish Volunteers en 1915 et
a combattu dans le GPO lors du soulévement de Paques 1916; interné de 1920 4 1921; s'opposait au
Traité anglo-irlandais de 1921 et a été emprisonné en 1923; 7D de la ville de Dublin de 1924 2 1969;
cofondateur et organisateur de Fianna Fiil en 1926; ministre de 'Industrie et du Commerce dans
chacun des Conseils du ministre ’Eamon de Valera de 1932 4 1959; Tanaiste (vice-premier ministre)
de 1945 2 1948 er Taviseach de 1959 2 1965; reconnu pour avoir rétabli le libre-échange avec la
Grande-Bretagne en 1965 et ouvert économie irlandaise au capitalisme du marché libre. A
démissionné du poste de Taoiseach en 1966.

8. Voir Paul Murphy (2003).

9. « idealizations of rural existence, the longing for community and primitive simplicity, are the product
of an urban sensibility, and are cultural fictions imposed on the lives of those they purport 1o represent [...]
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it was urban based writers, intellectuals and political leaders who created romantic Ireland, and
perpetuated the myth that the further west you go, the more you come into contact with Ireland. »

10. « quite primitive » et « (wle are dealing with a neglected, forgotten peasantry ».

11. « laughing competition ».

12. « COSTELLO : [...] T sick of being called a f-fool by you. The whole farm to you for nothing if I lose.
[...) JouN : F-f-f-if yeh don't lpse?

COSTELLO : [ keep the farm and you'll be givin’ me a hundred pounds. »

13. « three sticks of rock ».

14. « STRANGER'S WIFE : The sweets! [...] The children! My grandchildren! The children that death lefi
in my care!»

15. « STRANGER’S WIFE : (10 herselfj. I'll renege matters no longer (...} (1o JoHN). You can decree! - (To
CosTELLO.) You can decree! — (1o her husband.) All others can decree! but I'll-bear-matters-no-longer! (To
CosT1eLLO.) Och hona-ho gus hah-haa! He's challengin’ yeh. »

16. « I had nine sons [...] An’ for the sake of an aul’ ewe was stuck in the flood was how I lost Jimmy an’
Michael [...) An’ Par who was my first born [...] Married the widdy against my wishes [...] An’ when
he came back for the two sheep (that) were bis [...) You'll not have them, I told him, and sent him back,
lame, to his strap of a widdy |...] An’ he was dead within six montbs. »

17. « OTHERS : Those lost to America!

Arms lost to the thresher!

Blighted crops!

Bad harvests!

Bad markets!

How to keep the one foot in front of the other!

Per'tonitis!

Ar’ fever, yellow, black an’ scarler!

Chicken-bones!

Briars to take out your eyes!

Or 1o bate the children with!

Put smacht (manners) on them when theres nought for their bellies!

Miadh, misfortunes!

An’ theres more to come!

STRANGERS WIFE : Send them! (1o the heavens). »

18. « enacts the classic Nietzschean gesture of man’s defiant laughter in the face of death bur reverses its
political and theatrical meaning. For Nietzsche, that God-defying laughter is a mark of tragedy and of the
berd’s division from the unworthy crowd, For Murphy, it is a theatrical move beyond tragedy into black
comedy, and the moment at which the crowd, the great unwashed of history, becomes collectively heroic. »
19. « forgotten and neglected peasantry ».

20. « blasts open the continuum of history ».
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21. « DOLLY comes in. She stretches herself (She has had her sex in ditch, doorway, old shed or
whatever.) »

22. « decides to take of her coat and see what effect flaunting her pregnancy will have ».

23. « The countryside produced a few sensations in the last couple of years, but my grand plan : I'll show
them what can happen in the dark of night in a field. I'll come to grips with my life. »

24. « In 1983, the country was rent by a fierce debate about abortion, its public language dominated for
most of a year by wombs and foetuses. In 1984 and 1985, the country was riveted by an 8-month long
public tribunal of inquiry into the so-called Kerry Babies case, in which a young woman whose own child
out of wedlock had been buried by her in her garden had confessed to the murder of another child that
could not have been bers. »

25. « The unbaptised an’ stillborn in shoeboxes planted, at the dead hour of night treading softly the
Lisheen to make the regulation hole — not more, not less than two feer deep — oo fearful of the field,
haunted by infants or to pray. [...] leaving their pagan parcels in isolation forever. »

26. « MOMMO : Miss?...Do I know you? |[...]

MARY (70 MOMMO) : ... No, you don’t know me. But I was here once, and I ran away to try and blot
out here. I didn’t have it easy. [...] So I came back, thinking I'd find — something — here, or, if I didn
14 put everything right, Mommo? »

27. « increasing sense of loneliness and demoralization ».

28. « MARY : Try a guess. Yes, Mommo? — Yes, Mommo? — Please ~ who am I? »

29. « MARY : [....] and they took Tom away to Galway, where he died ... Two mornings later, and he had
only just put the kettle on the hook, didn’t grandad, the stranger, go down too, slow in a swoon...Mommo?
MOMMO : It got him at last. [...] Poor Seamus. »

30. « MOMMO : 1o thee do we cry. Yes? Poor banished children of Eve. [...] To thee do we send up our
sighs...For yere Mammy an’ Daddy an’ grandad is (who are) in heaven. |...] Mourning and weeping in
this valley of tears. (She is handing the cup back to MARY.) And sure a tear isn't such a bad thing, Mary,
and haven't we everything we need here, the two of us.

MARY (Tears of gratitude brim to her eyes; fervently) : Ob we have, Mommo. »

31. « MARY (10 herself:) Give me my freedom, Mommo ... What freedom? No freedom without structure
... Where can I go? ... How can I go (Looking up and around the rafters.) with all this? ... And it didnt
work before for me, did it? ... I came back. »

32. « MARY : [...] (She has a drink : then, whimpering as MOMMO might.) I wanta go home, I wanta
go home. (New tone, her own, frustrated) So db I, so do I. Home. (Anger) Where is it, Mommo? »

33. « There must be something, some future for me, somewbere. »

34. « ethical life », voir Hegel (1955).

35. « self-realization » et « self-fulfilment ».

36. « [T)he fullest instance of free, reciprocal self-fulfilment is traditionally known as love; and there are
many individuals who, as far as the personal life goes, have no doubt that this way of life represents, the

highest human value. It is just that they do not see the need, method or possibility of extending this value
to a whole form of social life. »
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37. « MOMMO : [...] And sure a tear isn’t such a bad thing, Mary, and haven’t we everything we need
here, the two of us. (And she settles down to sleep.)

MARY (Téars of gratitude brim to ber eyes; fervently) . Oh we have, Mommo. »

38. « acquired something that no Murphy character has ever had before - a home and a refuge ».
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