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Cheminements et
ouvertures sur des
espaces intimes : regards

sur le théatre de Thomas
Kilroy

igure majeure du théatre irlandais contemporain, auteur de dix piéces et de
quatre adaprations', Thomas Kilroy voit I'importance de son ceuvre
reconnue tant par la critique universitaire? que par les metteurs en scéne’,
méme si une seconde adaptation de Pirandello® et une piéce originale, Blake, sans doute
son ceuvre la plus aboutie, restent encore trop méconnues du public. C’est pourquoi, bien
que son ceuvre soit loin d’étre achevée et sans qu'il puisse étre considéré comme ['auteur
de référence du théatre irlandais dans la mesure ot il a pris ses distances avec le réalisme
de la dramaturgie nationale, son parcours théatral et intellectuel atypique demeure digne
d’analyse.
' Je verrais mon écriture dramatique comme n'étant pas trés typique par rapport
4 la scéne théitrale irlandaise contemporaine, dans la mesure ot le genre de style
qui prévaut, ou I'image de I'écriture théitrale qui prévaut, est fortement réaliste.
Clest un théatre du réalisme contemporain, social, sociologique, ce %ue nous
appelons en an%lais du « in your face realism » (« réalisme en pleine figure »).
Mon travail, 2 l'inverse, est fortement stylisé; il s'agit d’'un théatre de Partifice

qui peut avoir recours 4 des éléments réalistes, mais qui, de facto, demande 2
Pauditoire de suspendre son sens du réalisme® (Brennan et Dubost, 2001 : 8).

Malgré sa démarche esthétique atypique, son approche dramaturgique est susceptible
d’éclairer un certain nombre d’aspects du théiwre contemporain en Irlande, en particulier
en ce qui concerne le rdle de I'écrivain et la maniére dont un dramaturge situe son écriture
par rapport au monde dans lequel il vit.
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Analyser Peeuvre de Thomas Kilroy sous l'angle de son ouverture 3 de nouveaux
espaces suppose que I'on garde présent 2 lesprit le fait que le dramaturge ne saurait
maltriser I'ensemble des phénomenes 2 I'origine des liens de cohérence comme de rupture
qui unissent un écrit fondateur et le contexte contemporain. Il s'agira donc d’examiner des
cheminements « kilroyens » que prend linscription de Iécriture dans un monde, espace
scénique, territorial au sens national et, plus largement, dans un territoire aux frontires
indéfinies, qui s'impose dans son opposition 4 des traditions reconnues, mais qui, en
définitive, renvoie aux idiosyncrasies du dramaturge.

Marqué par sa formation et ses fonctions universitaires — outre son statut de
professeur invité dans plusieurs universités américaines, il a pendant longtemps enseigné
en tant que professeur de littérature au Collége universitaire, Galway —, Thomas Kilroy a
toujours accompagné ses productions théitrales d’'une réflexion sur l'art dramatique,
notamment sur les ceuvres d’autres écrivains. Par-dela les prises de position, cette démarche
lui a quelquefois permis de définir des axes communs & des dramaturges, en particulier &
propos des rapports entre texte littéraire et texte théitral :

Nous écrivons des pitces, me semble-t-il, pour peupler une scéne. Clest ce
curieux désir qui consiste 4 faire bouger zfe véritables corps vivants, & leur
donner une voix et 'étoffe d’un personnage, dans une conspiration ludique, qui
distingue ['écriture théitrale de toutes les autres formes d’écriture. Clest aussi
I'élément qui rend si problématique la place du théatre dans la littérature. Clest
une forme d’écriture qui emploie des moyens physiques, le corps humain et son
environnement physique, pour communiciuer avec les autres. Intrinséquement,
le renoncement 2 la créativité au profit d’'un tiers va 4 Pencontre du principe
général de la méthode littéraire, laquelle repose sur un strict contrdle émanant
d’une aurorité unique® (Kilroy, 1993 : 91).

Or le but quil assigne & I'écriture, & savoir de peupler une scéne, laisse de coté deux
questions essentielles : le rapport individuel & I'écriture et la réception des ceuvres. Ce sont
ces omissions qui donnent toute leur force & un aspect fondamental de I'activité thédtrale —
celui d’une production collective liée & une mise en espace qui dépasse le travail de 'acteur.

Qui connait un tant soit peu le théitre de Kilroy comprendra que ses ambitions
dramaturgiques ne se limitent pas & son désir de voir des acteurs se déplacer sur des
planches au gré de son imagination. Linsistance avec laquelle il souligne le caractere
collectif du travail théitral suppose qu'il a pris note de I'absence partielle de contrdle de
lauteur par rapport 2 la gestion de son ceuvre, non seulement dans sa diffusion, mais
également dans la maniére dont celle-ci sera interprétée. La position de Kilroy se distingue
radicalement de lintransigeance de Beckett ou de celle du plus célebre dramaturge
contemporain irlandais, Brian Friel. Kilroy récuse le diktat de Iécrivain et accepte que des
partenaires donnent vie 4 ses ceuvres dramatiques, quitte & prendre ses distances avec leurs
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choix. Il admet donc que la mise en scéne implique une certaine dépossession de son
autorité de créateur’.

Cette conception de I'écriture dramatique est originale parce que fondamentale,
presque primaire. Larticle de 1993 fait écho 2 Iévolution qui a eu lieu depuis son article
fondateur, « Groundwork for an Irish Theatre », de 1959, dans lequel Thomas Kilroy
dénongait lindigence des productions irlandaises et suggérait aux fururs auteurs de
sattaquer 2 la scéne avec davantage d’audace :

Cependant, aujourd’hui nos dramaturges souffrent plus souvent d’'un défaut
beaucoup plus grave qu'un simple manque de maitrise technique. Ils tendent 2
esquiver les pro%)lémes douloureux - parfois tragiques — d’une Irlande moderne
qui subit des pressions sociales et idéologiques considérables. [...] Notre théitre
est incomplet, esseulé, et il ne remplit qu'une petite partie de sa fonction dans
la société. Le dramaturge sérieux devrait jouer le réle de commentateur des
valeurs actuelles, en pratiquant I'espionnage au profit de tout le monde® (Kilroy,

1959 : 195).

La réponse ne se fit pas attendre. Un critique invita Thomas Kilroy 2 ouvrir lui-méme la
voie 2 ces nouveaux espaces sociolittéraires, anecdote que le dramaturge savoure encore 2
présent, avec le double plaisir d’avoir su relever le défi et d’étre désormais reconnu comme
précurseur. Par rapport au théatre irlandais moribond de la fin des années 50, il s'agissait
pour lui d’ouvrir un nouvel espace mental qui obligerait des spectateurs assoupis dans la
tiédeur du théitre irlandais de I'époque & une confrontation stimulante, quelquefois
brutale. Limplication de Thomas Kilroy dans la redéfinition des espaces scéniques du
théatre irlandais sera présentée ici par 'intermédiaire de quelques exemples significatifs.

Premier exemple : The Death and Resurrection of Mr. Roche, piéce qui reprend pour le
dévoyer le rituel masculin du samedi soir : une fin de soirée alcoolisée aprés la sortie du
pub. Les constructions identitaires se renforcent par I'échange de propos qui sont autant
de masques imparfaits de malaises existentiels diversement partagés. Bitre et whisky
effacent provisoirement une commune fragilité et, par-del les différences, les personnages
conversent sur un mode ol la virilité langagi¢re construit un sentiment d’appartenance.
Grice au rire et 2 Pemploi de termes ambigus (gay), qui évoquent A peine des lignes de
fracture, le dramaturge amorce, 2 'insu du spectateur, un cheminement qui conduira 4 des
révélations inattendues :

ETUDIANT EN MEDECINE : Clest fini. Une fois que as été témoin 4 un mariage,
t'es fichu.

KELLY : Oh, arréte ton cinéma!
SEAMUS : Eh, écoutez ca. Kelly, il a méme chanté pendant le vin d’honneur.
ETUDIANT EN MEDECINE : Clest vrai Kelly?
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MYLES : (Incrédule) 1l a chanté pendant le vin ’honneur?

SEAMUS : Exact. « Je suis un gai célibataire. » C'était cette chanson-13, Kelly, si
je me souviens bien, pas vrai? (Rires)

KELLY : Oh, C’est exact. Et il y a vraiment de quoi rire. Il en faut peu pour vous
amuser, vous autres. Je ne vois pas ce qu'il y a de drdle & ce qu'un type chante
au mariage de son meilleur ami. Pas plus que je ne vois I'intérét de débiner ses
amis...

MVYLES : (Le huant) Ouh! Ouh!
KELLY : Tu peux rigoler mon petit vieux! J'en ai rien 2 cirer. Je n'ai jamais eu
honte de mes sentiments. J'suis pas complexé’ (Kilroy, 1968 : 18-19).

Partant de I'horizon d’attente du spectateur, une farce, écho parodique de « Finnegan's
Wake », Kilroy, maitre de la subversion, détourne subtilement la comédie en présentant un
personnage qui ne cesse d’en dénigrer un autre & cause de son homosexualité qui se voit
contraint de reconnaitre avoir eu une relation intime avec lui. Kilroy met ainsi en cause
une société qui étouffe sous 'emprise de ses interdits religieux et moraux. La force de la
pitce réside dans son absence de registre polémique qu'on ne doit pas attribuer 2 la crainte
d’une quelconque censure, mais plutdt au fait qu'une expression minimale de la faute et le
refus d’écoute de la part d’'un confident masculin ajoutaient 4 la déstabilisation du
spectateur. Limpossibilité de se définir « comme homosexuel », paradoxalement confortée
par la fulgurance de l'aveu, entache la comédie d’une noirceur ineffacable. Malgré
Poptimisme apparent de la scéne finale, au cours de laquelle les personnages, en quéte d’'un
élixir spirituellement réparateur, se préparent pour la messe, signe d’un retour 2 Pordre et
2 la sérénité sociale, le commentaire auctorial inscrit en creux refuse de s'estomper. En
insistant sur 'ordinaire et en confortant, apparemment, 'horizon d’attente du spectateur,
Kilroy tend un pitge au public qui se trouve malgré lui dépossédé d’une innocence souvent
factice, et confronté 4 une vision critique de son monde.

Dés sa premitre pidce mise en scéne, classique dans sa facture — car les
innovations formelles viendront plus tard — [Kilroy] traite d’homosexualité. Ce
sujet, tabou & I'époque, contraint le spectateur itlandais & la réflexion. II le
déstabilise par rapport A ses attentes — un réalisme de bon aloi, des réjouissances
faciles — et, ce faisant, le dramaturge redéfinit le théitre comme lieu de

résentation des enjeux essentiels pour la nation. Insistant sur le
Eouleversement ui s'opére concernant la mise A I'épreuve de la pensée du
spectateur, ]acqugine Genet résume bien I'importance de cette métamorphose :
« La présentation d’une ceuvre intellectuelle comme celle de Kilroy n’aurait pu
&tre envisagée a 'Abbey pendant les vingt ans qui suivirent la mort de Yeats »

(1939) (Genet et Fierobe, 2004 : 161).

Pour atteindre le but qu'il s’était fixé en 1959, il sapplique 2 dessiner un nouveau
paysage théatral irlandais. Dans The O'Neill, notamment, le coup de force se situe sur le
plan intellectuel. La complexité de la création dramatique s’y affiche non seulement dans
son rapport avec le sujet, mais aussi dans sa revendication de production potentiellement
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déroutante et ambitieuse. Dés I'ouverture, grice & ce qui sapparente a du théatre dans le
théatre, le dramaturge théitralise ce qui ne devrait pas I'étre, et transforme un événement
historique en représentation imparfaite :

MounTjoy : ( /i) « Quatre: Que tous les statuts dirigés 4 I'encontre des
Irlandais soient abrogés. »

CECIL : Véritable trahison, Mountjoy.

MOUNTJOY : On pouvait s’y attendre. Nous avons affaire 4 une guerre,
Monseigneur, pas 3 une petite émeute sans importance.

CECIL : Mais cet individu voudrait se substituer 4 la Reine. Ecoutez encore...

MOUNTJOY : Monseigneur, il en est toujours ainsi au paroxysme de toute
rébellion.

CecIL: Quel calme pour quelquun qui vient d’étre nommé Lord-député
d’Irfande afin de réprimer cette insurrection.

MOUNTJOY : Bien au contraire. Jamais je n'ai été aussi perplexe de ma vie. Mais
du moins, suis-je capable de reconnaitre le danger lorsque je le rencontre. Oui,
je suis perplexe. O’Neill et ses guerres me laissent perplexe. Croyez-vous que
nous puissions reprendre au débur?

CECIL : (Avec irritation) Je croyais que nous avions déja vu tout cela.

MouNTJOY : Une fois encore, peut-étre. Je ne peux étre satisfait tant que tout
n'est pas clair dans mon esprit. J’aime les faits. Ce sont mes amis.

CECIL : (Avec réticence) Tres bien. (Suadressant & toute lassemblée) Reprenons
encore une fois au début, s'il vous plait, Messieurs! (Un murmure de réprobation
parcourt [ assemblée)

O'NEILL : Faut-il que je recommence & nouveau?

CECIL : Je crains que oui. Il faut que nous recommencions une fois encore avant
de pouvoir continuer” (Kilroy, 1995 : 12).

Le théitre est ici avant tout le terrain du jeu de l'incertitude et du changement de registre
oll, selon les éclairages, tout aspect ludique — le drapé de I'ceuvre en quelque sorte — prend
des allures de suaire. Ainsi, dans 7he O'Neill, 1a construction de I'« autre » par le regard
social, doublée d’un point de vue sur lhistoire, instaure-t-elle une confrontation véritable
avec le spectateur. Les retournements dramatiques et autres changements de perspective
signalent une mise A distance d’événements dont la référence historique disparait dans une
théitralisation qui semble en constituer I'essence. La scéne devient donc le lieu d’une
profonde remise en question identitaire autour de I'idée selon laquelle toute interprétation
du monde et des étres savere non seulement subjective, mais presque absurde dans son

affirmation'' (Dubost, 2001 : 13-28).

Avec Talbots Box, Kilroy aborde la religion, autre sujet essentiel 4 I'identité irlandaise.
Pour ce faire, il choisit Matt Talbot, figure trés controversée, puisque certains Irlandais
voient en lui un traitre 4 la cause ouvriére, alors que d’autres le considérent comme un
saint. Alcoolique repenti, Matt Talbot vécut, 4 'insu de tous, une vie de pénitence. Au fil
des ans, les chaines qu'il avait nouées autour de son corps pénétrérent dans sa chair et la
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révélation post-mortem du martyre enduré pendant des années changgrent totalement son
statut social. Dans la pigce, Kilroy interroge la sainteté du personnage. Il met en scéne
quelques épisodes de la vie de Talbot, ainsi que certaines des diverses prises de position
individuelles et collectives qui suivirent sa mort. Le dramaturge s’attache ainsi 4 la maniére
dont la sociéeé rééerit Lhistoire d’un individu et lui forge une identité, afin de I'inclure dans
des cadres qui puissent lui étre utiles.

DEUXIEME HOMME : Nous étions 13, des hommes d’affaires et des avocats parmi
les plus éminents de Dublin; la créme de la créme, assis sur des chevaux la-bas
4 Enniskerry en train de parler de Matt Talbor, le saint-ouvrier. Vous ne savez
pas? Vous ne savez pas ce que je vais vous dire? Dés demain matin, je vais
accrocher son portrait dansq’usine; et un autre dans le secrétariat. Si les gens
riaient davantage au lieu de défiler avec des pancartes, on aurait vite vaincu
Finﬂation dans ce pays, laissez-moi vous le dire'! (Kilroy, 1979 : 53)

Dans Talbots Box, comme dans d’autres piéces, Kilroy met en lumiére un certain nombre
y
d’éléments sujets 3 controverse, mais il ne se présente jamais comme le détenteur d’'une
)
quelconque vérité, Plutdt que de juger explicitement des valeurs irlandaises, il interroge la
société sur le bien-fondé de ses pratiques.

Passé le cap initial de la rupture avec le théitre de divertissement, au profic d’une
écriture scénique atypique chargée d’implications sociales, le regard critique de Thomas
Kilroy continua 4 se porter sur les tensions identitaires de la société irlandaise. En 1988, il
élargit son champ d’action en rejoignant « Field Day », dont I'approche dépassait un
cadre strictement protestataire pour se fondre dans une expression dramaturgique parfois
abstruse. La scéne, antérieurement présentée comme lieu d’analyse des enjeux
sociologiques, prit alors une dimension nouvelle. Avec « Field Day », I'espace thédtral érait
par définition politique, lieu de questionnement de visions historiques ou sociales établies.
La volonté de la compagnie de rejoindre de nouveaux publics se voyait appuyée par une
réflexion théatrale novatrice et parfois déstabilisante.

Le fait de se déplacer dans I'ensemble de I'ile s'affirmait alors comme un double acte
politique. En effet, il ne sagissait plus d’agir dans un confinement dublinois, mais
d’étendre les bouleversements, y compris formels, 4 des lieux qui risquaient d’étre écartés
des évolutions scéniques : « Madame McAdam : Lautre question, naturellement, est la
suivante : Que faisons-nous donc ici? Eh bien, vous savez, je crois que nous sommes tout
simplement arrivés & un carrefour, quelque part en Ulster. Quelqu’un a parlé d’Erat Libre.
Le nom nous a attirés. Alors nous voild™! » (Kilroy, 1991 : 1-2) Au cours de son discours
introductif, Madame McAdam revient sur I'errance de sa troupe de théitre. Lirruption des
acteurs en ce lieu inhabituel — situation qui correspondait précisément A celle que vivaient
les spectateurs des petites villes d’Irlande retenues par « Field Day » — constitue la premiére
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érape d’une série de remises en question. Point qui ne pouvait échapper 2 I'attention des
Itlandais de I'époque, il faut noter que la séparation de I'lrlande en deux entités politiques
n'apparait pas.ici sous la forme d’une frontiére, mais comme un carrefour. Ce lieu
d’échange, tetritoire de tous les possibles, invalide implicitement la cohérence des divisions
communautaires construites par les déchirements de I'Histoire. Avec optimisme et
exaltation, Madame McAdam énonce non sans humour un projet politique réel dont le
public qui assistait au spectacle était censé faire I'expérience. Le théitre se donnait alors
pour tiche de construire un autre monde, la cinquiéme province d’Irlande, imaginaire, qui
balaierait d’un coup les ostracismes, les haines communauraires.

En raison de sa recherche de nouvelles approches scéniques et de nouveaux rapports
entre le public et 'écrivain, la participation de Thomas Kilroy 4 « Field Day » apportait un
démenti 2 une vision étroite mais commune de I'écrivain irlandais, vu comme «un
monstre d’exubérance, par exemple, ou comme un génie naturel, peu instruit. Quant a la
prodiiction irlandaise, elle est vue comme un flux naturel de mots, pur, sans lien fécond
avec une intelligence. » (Kilroy, 1992 : 141)

Son refus de se fondre dans les cadres prédéfinis de la génération spontanée du génie
lictéraire I'a conduit 2 adapter Ibsen, Pirandello et Tchekhov, dont lintellectualité est
patentée pour ouvrir le théitre 2 des horizons méconnus. Ces adaptations, il convient de
le noter, lui étaient commandées par des metteurs en scéne, mais il les accepta pour diverses
raisons. Le désir de Kilroy de travailler sur les ceuvres de Pirandello sexplique par les
convergences thématiques et esthétiques de leurs pidces qui sont telles qu'elles font de
Kilroy une sorte de « Pirandello irlandais ». Pour ce qui est d’Ibsen et de Tchekhov — méme
si des affinités d’écriture existent également —, les points de rencontre se situent davantage
sur un plan social. La découverte de Tchekhov proposée au spectateur passait par une
rupture avec les approches traditionnelles et rompait avec la lecture orthodoxe construite
au travers du prisme d’une culture britannique'® qui imposait au public irlandais une vision
coloniale du théatre tchekhovien.

D’alternative, I'adaptation de Kilroy est devenue quelquefois référence, telle celle de
La moueste, qui fut montée aux Etats-Unis au cours de I'été 2001, bien que la piece ait été
mise en scéne pour la premiére fois en 1981, au Royal Court Theatre de Londres. Il n'en
demeure pas moins que linvestissement méthodique du dramaturge, dans la
reconstruction d’une culture irlandaise, lui octroie une place nouvelle dans le paysage
mental irlandais. Malgré la faible influence de sa démarche sur ses compatriotes, Thomas
Kilroy substitue ostensiblement une rationalité constructive au registre de l'affectif, lié au
statut de ’homme de lettres dans une vision stéréotypée.
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Malgré quelques succes & I'étranger, Kilroy ne rencontre quune réception titde en
Irlande ou méme connait un échec avec The Madame MacAdam Travelling Theatre.

Lhomme meurtri prend alors le pas sur 'écrivain, Son irritation envers la société irlandaise
résulte en partie de ce déficit de reconnaissance :

Ce que Pécriture irlandaise nous a dit avec constance, et ce quelle continue 2

nous dire aujourd’hui, est qu'une telle intégration est impossible; que, dans ce

pays, la société en évolution est constamment restée en arritre des perceptions

les plus fines de ses artistes, qu'elle s'est montrée — et continue 2 étre — indigne

de son art. Si cela est exact, cela traduit un appauvrissement profond de

I'Irlande moderne. [...] Alors, peu importe sa bonne réputation dpublique et

tout le récent mécénat en faveur des Arts, car il est extrémement douteux que

Iécriture irlandaise ait eu des effets importants sur le type de vie, le type de

société que nous avons dans ce pays aujourd’hui’” (Kilroy, 1982 : 182).
Outre la volonté de ne pas sombrer dans les travers d’une affectivité qu'il dénonce,
Pélargissement du propos & d’autres artistes indique qu'une blessure narcissique n’explique
quimparfaitement l'exaspération de I'écrivain. Sa diatribe, d’'une sévérité insigne, en
devient plus intéressante. Elle présuppose que I'impossibilité d’'une ouverture sur de
nouveaux espaces mentaux résulterait des carences spirituelles d’un peuple caractérisé par
son déphasage permanent avec ses élites artistiques. On songe notamment ici  la colére de
Yeats, et son « you have disgraced yourselves again » (vous vous étes encore déconsidérés
vous-mémes) 4 propos de la réaction négative du public de '’Abbey Theatre & The Plough
and the Stars de Sean O’Casey, écho de la premitre manifestation négative 4 propos de The
Playboy of the Western World de John Millington Synge. Lobservation critique menée par
le dramaturge reste néanmoins marquée par incertitude, car il sait fort bien que I'impact
social de toute forme d’art se mesure difficilement. En outre, manque 4 I'analyse un facteur
temps qui, notamment dans la réception des ceuvres, joue un réle fondamental.

Mais on ne peut nier le fait que le théitre de Thomas Kilroy est d’un abord difficile
comme le montre ['accueil quil a recu dans d’autres pays. Avec courage, Thomas Kilroy
dresse le bilan d’une impossible concordance entre des productions théitrales complexes et
la capacité de réception d’'un public sans doute plus enclin & privilégier les plaisirs
immédiacts d’un réalisme sécurisant que d’absconses recherches théatrales portant sur des
sujets difficiles.

La reconnaissance de ce divorce — divorce paradoxal dans la mesure ol un intérét
commun aurait dfi réunir les deux partis — permet d’interroger plus avant la conception
qu'a Kilroy de l'auteur dramatique, comme « dramaturge sérieux (jouant) le réle de
commentateur des valeurs actuelles». Peut-étre I'auteur s'est-il trop avancé dans le
domaine précis de l'investissement collectif, sous-estimant la part déterminante que
comportait — dans 'acte d’écriture — I'engagement personnel, intime, obscur? Faut-il voir
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dans cet investissement le signe d’une interrogation sociale tellement profonde qu'elle
recouvrait les questionnements personnels de Iécrivain et envahissait sa production
dramaturgique? Probablement, en gardant 2 esprit que ce choix d’écriture n'était en rien
sclérosany; d’ailleurs, la variété de ses productions témoigne des possibilités
d’épanouissement théitral qui furent les siennes dans ce territoire commun.

Lengagement de Thomas Kilroy, coincidence temporelle entre un état social et une
nécessité intérieure, semble désormais marquer le pas par rapport 2 sa situation d’écrivain
aux prises avec le besoin de se dire et de sapprocher de sa propre histoire, fiit-elle
nébuleuse. En 1976, il avait déja porté un éclairage marqué sur sa condition d’éwre en
instance d’écriture, en mettant en scéne un auteur dramatique, dans Zez and Sex and
Shakespeare. Ce sujet ne répondait guére aux attentes sociales précédemment évoquées :
« Quand la piece commence, Brien est “pendu” par le cou, accroché au plafond de son burean.
DPendant quelques brefs instants, nous devons croire qu’il est réellement mort. Puis il attrape
derriere son dos une cigarette allumée sur laquelle il se met i tirer®. » (Kilroy, 1998 : 13)
Lextrait de la didascalie d’ouverture indique la maniére dont le dramaturge souhaitait
traiter son public.

Lhumour repose sur I'imprévisible résurrection du pendu, hypothese 2 priori exclue
lors du premier regard. Limportance de cette image initiale, mise en garde qui constituait
métaphoriquement une clé d’entrée dans la piéce, échappa au public de I'époque. 7éz and
Sex and Shakespeare fut un échec, probablement & cause de la démesure de leffort
conceptuel demandé au spectateur. Pour le public, les épisodes mis en scéne
correspondaient 4 une représentation potentiellement absurde de la réalité, alors que
Kilroy les concevait essentiellement comme des images scéniques emblématiques de
'imaginaire de I'écrivain. Cette illustration déstabilisante de la pensée d’un créateur en
souffrance donna naissance 2 une réflexion sur Iécriture qui se prolongea dans The Secret
Fall of Constance Wilde, pitce centrée sur un autre portrait d’écrivain. « OSCAR : Tout ce
que j'écris est autobiographique. En changeant les faits, naturellement”. » (Kilroy, 1997 :
25) Dans cette pitce, Kilroy releve plusieurs défis. Le premier, illustré par la citation
précédente, consiste 3 donner une crédibilité lictéraire au personnage d’Oscar Wilde. En
second lieu, soucieux d’éviter la banalité, car il met en scéne un écrivain célébre dont, pour
Pessentiel, les spectateurs connaissent la biographie, le dramaturge opére des changements
de registres formels et thématiques. Le renouvellement esthétique s'affirme principalement
grice a la rupture avec la dramaturgie occidentale puisque, dans The Secret Fall of Constance
Wilde, I'utilisation de marionnettes s'inscrit dans un cadre de référence japonais par
Iintermédiaire de la tradition du Bumraku. Par ailleurs, 'accent mis sur la perspective
féminine et la remise en question des réles sociaux donnent 2 cette ceuvre une force
singuliere.
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Blake, pidce majeure consacrée 3 William Blake, inédite et jamais montée (Kilroy,
2002 : 159-163), prolonge cette évolution et participe d’'un cheminement intérieur vers
une découverte de soi qui traverse en filigrane ses autres ceuvres. Point qu’il convient sans
doute de noter, le dramaturge destine cette création 2 un public anglais. A ce propos, au
cours d’'un entretien, et alors qu'il travaillait sur cette ceuvre, il avait mentionné cette
décision inattendue, en la situant dans le cadre de la réception critique de la littérature
irlandaise en Grande-Bretagne. Sous forme de boutade, songeant & la nationalité¢ des
spectateurs auxquels il s'adresserait, Thomas Kilroy avait déclaré en riant: « Je passe 2
'ennemi®. » (Brennan et Dubost, 2001 : 20) La plaisanterie souligne qu’il ne faut voir
dans sa décision ni un reniement ni une trahison et qu'il ne faut pas plus en juger selon les
termes d’'un manichéisme dépassé. Le changement de cap confortait simplement sa liberté
fondamentale d’écrivain et le travail sur un artiste lui permettait de plonger davantage dans
ce qui le préoccupe le plus aujourd’hui, une recherche pratique sur la théatralité. Quant 2
sa préférence marquée pour un auditoire britannique — indépendamment du fait que la
pitce se déroule dans un asile psychiatrique, ce qui tend A lui donner un caractére
universel —, Thomas Kilroy I'explique par les origines du poete.

The Shape of Metal, qui fut mise en scéne 4 'Abbey Theatre en 2003 par Lynne Parker,
prolonge ces changements de perspective. Le dramaturge montre une artiste qui, 4 la fin
de sa vie, revient sur son parcours de créatrice et met en paralléle son succes public et ses
échecs personnels. Le personnage parstme ses discours de réflexions sur I'esthétique, mais,
fondamentalement, elle interroge la condition inhumaine de 'artiste, marquée par une
quéte intérieure destructrice :

NELL : Je vois. Léchec. Toute la question est de mesurer I'étendue de ses échecs.
C’est tout. Et de savoir comment vivre avec eux.

JUDITH : (Exaspérée) Maman!

NELL : (Perdue dans les pensées) Chaque sculpture doit contenir son propre
échec. « Son propre échec. » Cest ce que Giacometti a dit ce jour-g, rue
Hippolyte-Maindron, en 1938 ou au moins quelque temps avant la guerre
d’Hitler® (Kilroy, 2003 : 44).

Le constat n'est pas amer; il reste néanmoins problématique. Ici, la sculpteure incarne
I'artiste dans son essence — en partie fantasmée, naturellement —, car elle implique un désir,
un besoin vital de création. Cet élan créatif constitue la condition méme de la survie de
Partiste, non seulement sur le plan de l'art, mais sur le plan humain. Cependant, dans
Pensemble des pitces o Kilroy met en scéne des sculpteurs, des peintres ou des écrivains,
il montre que créer signifie également détruire, d’olt une double souffrance, qui résulte des
tourments qu'un auteur inflige 3 ceux qui lui sont chers et aussi d'un impossible
aveuglement. Les véritables artistes se définiraient alors par leur lucidité, par le regard sans
concession qu'ils portent sur leurs productions, condition nécessaire — bien
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quinsuffisante — pour atteindre une excellence qu'ils savent étre éphémere, voire hors de
leur portée. Si l'on sattache au réle «politique » que Kilroy définissait pour les
dramaturges, on constate qu'il prend indirectement en compte la dimension sociale de la
création A travers la production d’ceuvres d’art, mais The Shape of Metal renvoie
principalement 4 des interrogations intimes que le dramaturge aborde par un autoportrait
a peine masqué.

Sans que Pon puisse avancer que le changement d’approche de Thomas Kilroy ait pris
un caractére définidif, il reste que ses cheminements variés posent la question de ses
rapports a I'écriture et au public. Dans quelle mesure la relation fondatrice établie 4
Porigine entre le dramaturge et les spectateurs irlandais lui importe-t-elle encore
aujourd’hui? A I'évidence, ce point restera sans réponse, sachant que ces métamorphoses
conscientes, résultat partiel d’une démarche intellectuelle du dramaturge, sont
probablement signifiantes sur plusieurs plans. Ainsi, [ouverture sur un nouvel espace
britannique (auquel tendent 4 se substituer des lieux d’accueil en territoire américain) ne
se pose plus désormais en termes d’inféodation, mais constitue une étape utile vers des
reconnaissances plus larges. Le dramaturge dénie 2 'ancienne puissance colonisatrice le
pouvoir d’édicter des normes, méme implicites, et par conséquent Londres devient un lieu
d’accueil privilégié, uniquement grice 2 sa vitalité théatrale. Cerrains points de repere
politiques ayant perdu de leur importance, leur relégation au second plan incite donc 4
construire d’autres rapports & V'écriture. Certes, des tensions perdurent en Irlande, mais
pour Thomas Kilroy, les enjeux sociaux majeurs de I'Irlande contemporaine ne nourrissent
plus un sentiment d’urgence dans le champ de Pinvestissement dramaturgique. Lauteur
suit-il son parcours en solitaire, ou une désaffection similaire se manifeste-t-elle ailleurs, et
va-t-on 4 nouveau le qualifier de précurseur? Chez Tom Kilroy, dramaturge atypique aux
cheminements intellectuels complexes, le repli sur soi et sur son art, condition paradoxale
d’ouverture sur un nouvel espace intérieur, insondable, rectle probablement des legons
dont la signification se dérobe.

Notes

1. The Death and Resurrection of Mr. Roche, The O'Neill, Tea and Sex and Shakespeare, Talbots Box,
Double Cross, The Madame MacAdam Travelling Theatre, The Secret Fall of Constance Wilde, The Shape
of Metal, My Scandalous Life, Blake; dapres Pirandello : Six Characters in Search of an Author (inédit)
et Enrico Cuatro (inédit); d’apres Tchekhov : The Seagull; d’apres Ibsen : Ghosts.

2. Qui, en général, loue ses qualités d’auteur dramatique et la force des réflexions mises en scéne,
comme en témoigne la définition que propose Anthony Roche : « I think of you as one of the few
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contemporary Irish writers who is also an intellectual » « J’estime que vous étes I'un des rares écrivains
irlandais qui soit également un intellectuel » (2002 : 151), [traduction libre].

3. Nous ne citerons ici que 'un d’eux, Patrick Mason, dans un entretien qui résume clairement un
point de vue semble-t-il unanimement partagé : « Kilroy is one of the most accomplished of writers, both
as a novelist, as an essayist and a playwright » « Kilroy est un écrivain extrémement talentueux, 2 la fois
comme romancier, essayiste ou auteur dramatique », entretien privé, septembre 2004, [traduction
libre).

4. Enrico Cuarro.

5. Thomas Kilroy dans une entrevue : « [ would see my playwriting as not being very typical of the
contemporary Irish theatre scene in the sense that the kind of prevailing style, or prevailing image of Irish
playwriting is strongly realistic. It’s social, sociological, a theatre of contemporary realism, what we say in
English, “in your face realism”. My work is, on the contrary, highly stylized, a kind of theatre of artifice,
one which may use realistic elements, but which in effect, asks its audience to suspend its sense of realism. »
6. « We write plays, I feel, in order to populate a stage. It is this curious desire to move about actual living
bodies, to give them voice and the mantle of character in a conspiracy of play which distinguishes
playwriting from all other kinds of writing. It is also the element which makes the place of Drama in
Literature so problematical. This is a form of writing which employs a physical medium, that of the human
bodly and its physical environment, to communicate with others. The very surrender of creativity to a third
party runs counter to the whole principle of literary method which is based upon the strict control of a
single authority. »

7. Perspective que Tom Kilroy considére comme inhérente & 'écriture théitrale, et quil envisage
d’une manitre positive : « ['ve always learnt a great deal ous of it [rebearsal]. Its like having a light
thrown on something you thought you knew » « 'ai toujours beaucoup appris au cours des répétitions.
Clest comme si on apportait un éclairage extérieur sur quelque chose que P'on pensait connaitre »
(Battersby, 1997), [traduction libre].

8. « More often however our dramatists to-day are guilty of a worse defect than mere lack of technical
proficiency. They are inclined to shirk the painful, sometimes tragic problems of @ modern Ireland which
is undergoing considerable social and ideological stress. [...] Ours is a mateless, incomplete theatre and
Sulfilling only part of its function in society. The serious dramatist should fulfil the role of commentator on
current values, practising espionage for everyman. »

9. « MEDICAL STUDENT : Thats the end. Once youve been best man, there's no hope for you.

KELLY : Ab, climb down and walk!

SEAMUS : Hey, and listen. He even sang at the wedding reception, Kelly.

MEDICAL STUDENT : Is it Kelly?

MVYLES : (Disbelievingly) He sang at the wedding reception?

SEAMUS : Thats right. ‘A Bachelor Gay Am 1.” Wasn't that the song, Kelly, if | remember right? (Laughter)
KELLY : Ob, indeed. And you have a lot to laugh at. You're easily amused, the pack of you. I don't see what's
the joke of a fellow singing at the wedding of his best friend. Nor do I see any good of running down your
Sriends. ..
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MUYLES : (Jeering) Oho! Oho!

KELLY : Giggle away, me boyo! It doesn’t knock a feather out of me. I've never been ashamed of me feelings
yet. [ dont have any complexes about myself- »

10. Traduction frangaise inédite, Godeleine Carpentier, Le grand O’'Neill.

« MOUNTIOY : (Reading) Four. That all statutes made against the preferment of Irish be rescinded.
CECIL : Absolute treason, Mountjoy.

MOUNTIOY : Ob, it was to be expected, wasn’ it? | mean this is war, my lord, not just a minor riot.
CECIL : But this fellow would set himself up in place of the Queen. Listen to this —

MOUNTIOY : My Lord, you will get this at the climax of all rebellions.

CECIL : You are cool, for someone who bas just been appointed Lord Deputy of Ireland to stamp this out.
MOUNTIOY : Quite the contrary. ] was never as confused in my life. Bur at least I can recognize the danger
when I meet it. But I am confused. I am still confused by O'Neill and his Irish wars. Do you think we
might possibly begin at the beginning again?

CECIL : (Irritably) I thought we had covered all that.

MOUNTIOY : Perbaps just once more. I cannot be content until I have everything clear in my head. 1 like
Jacts. They are my friends.

CECIL : (Grudgingly) Very well. (Aloud to the assembly) Let us begin at the beginning once more, please.
Everybody now. (There is a disgruntled murmur from all present)

O'NEILL : Must [ go back over all that, again?

CECIL: ['im afraid so. We must go back once more before we can go on. »

11. Pour un développement plus précis de ce point, voir le chapitre « The O'Neill : premiers regards
sur l'identité irlandaise ».

12. « SECOND MAN : There we were! A group of the most prominent businessmen, and solicitors as well,
of Dublin City. The crame of the crame. Sitting on horses out in Enniskerry talking abour Marr Talbot,
the workmen’s saint! Do you know something? Do you know what I'm going to tell you? I'm going to put
bis picture up, first thing tomorrow, on the factory floor. And another one in the main office. If there was
more praying and less marching around with placards wed soon beat inflation in this country. I'm telling
you that, now!»

13. Marilynn Richrarik (1994) offre une excellente présentation de cette aventure intellectuelle.

14. « MADAM MCADAM : The other question, of course, is this: What on earth are we doing here? Do you
know, I believe we simply reached a crossroads somewbere in Ulster. Someone mentioned the Free State.
The name beckoned. So here we are! »

15. « Certain sterestypes of Irish writing and the Irish writer have thereby become entrenched, the Irish
writer as roaring boyo, for example, or as untutored, natural genius and Irish writing as pure, natural flow
of words, untouched by a contaminating intelligence. »

16. Il exprima clairement son opinion sur le sujet dans un article retragant son travail : « Max fel,
and I agreed with bim, that some English language productions of Chekhov tended towards a very English
gentility where the socially specific Chekhov tended to be lost in polite vagueness. » « Max estimait, et
jérais d’accord avec lui, que certaines productions de Tchekov avaient tendance 2 prendre un
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caractére distingué, 2 l'anglaise, d’ot il résultait que la spécificité sociale de Tchekov tendait 4 se
perdre dans un flou de politesse » (Kilroy, 2000 : 80), [traduction libre].

17. « What Irish writing has said to us, consistently, what it continues to say to us to-day is that such
integration is impossible, that the evolving society in this country has persistently fallen behind the finer
perceptions of its artisss, that it has been and continues to be unworthy of its own art. If this is true i
speaks of deep impoverishment in modern Ireland. [...] It does not seem to matter then that, despite its
public reputation, despite all the recent patronage of the arts, it is extremely doubtful that Irish writing
has made any significant impact on the kind of life, the kind of society which we have in this country
today. »

18. « When the play begins Brien is discovered “hanging” by the neck, suspended from the ‘ceiling” of his
room. For a few brief moments we are to believe that he is actually dead. Then be takes a lighted cigarette
Jfrom behind bis back and draws upon it. »

19. « OSCAR : Everything I write is autobiographical. With the facts changed, of course. »

20. « I'm selling out. »

21. « NELL : [ see. Failure. It veally is just a question of how great are one’ failures. Thats all. And how
one lives with them.

JUDITH : (Exasperated) Mother!

NELL : (Lost) “The piece of sculpture must embody its own particular failure.” “Son propre échec” That'’s
what Giacometti said that day on the Rue Hippolyte Maindron, in 1938, or at least some time before the
Hitler war. »
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