Document généré le 19 juil. 2025 16:44

L'Annuaire théatral
Revue québécoise d’études théatrales

L'Annuaire

théatral

Comment sortir du cauchemar? Le discours de I’histoire dans
les tragédies des guerres de religion

Samuel Junod

Numéro 39, printemps 2006 Résumé de l'article

Cet article analyse la tragédie de la Renaissance (Des Masures, Rivaudeau, La
Taille, Garnier, Matthieu) et ses rapports avec la notion d’histoire. Si I’histoire
garantit la vérité du discours tragique, elle est aussi un principe d’incertitude
URI : https://id.erudit.org/iderudit/041634ar que la tragédie tente de dissiper. La tragédie de la Renaissance, plus pathétique
DOI : https://doi.org/10.7202/041634ar que didactique ou dramatique, ne parvient que trés imparfaitement a donner
sens a I'histoire contemporaine, mais elle réussit a enregistrer le sentiment
d’emballement qui accompagne la perception de I'histoire. Pour intégrer un
discours sur I’histoire passée autant que présente, la tragédie, protestante en
particulier, doit sacrifier 'orthodoxie générique.

Histoire du théatre et théatre de I’Histoire

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Centre de recherche en civilisation canadienne-frangaise (CRCCF) et Société
québécoise d'études théatrales (SQET)

ISSN

0827-0198 (imprimé)

1923-0893 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Junod, S. (2006). Comment sortir du cauchemar? Le discours de ’histoire dans
les tragédies des guerres de religion. L'Annuaire thédtral, (39), 60-74.
https://doi.org/10.7202/041634ar

Tous droits réservés © Centre de recherche en civilisation Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
canadienne-francaise (CRCCF) et Société québécoise d'études théatrales (SQET), services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
2006 d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/
https://id.erudit.org/iderudit/041634ar
https://doi.org/10.7202/041634ar
https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/2006-n39-annuaire3685/
https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/

Samuel Junod
Université du Colorado

Comment sortir du
cauchemar? Le discours
de I’histoire dans les
tragédies des guerres de
religion

catholique modéré proche du groupe des « Politiques », a eu ce mot : « qui

aurait dormi pendant ces quarante années [1560-1600] aurait pensé voir
en se réveillant non la France, mais un cadavre de la France » (Lebégue, 1979 : 11). Cette
expression cauchemardesque de Thistoire, les auteurs tragiques, comme les poétes et les
polémistes, Uont inlassablement martelée. Pierre Matthieu la reprend, dans sa pitce de
1589, La guisiade, par la voix d’'Henri 111 :

Vs
Eticnne Pasquier [1529-1615], juriste et historien d’une grande longévité,

Je te devoy laisser comme mon ennemie,

Entre ceux qui ont fait de toy '’Anatomie.

Je te revis chetive, ainsi qu'un pauvre corps,

Qui gist sans mouvement quand l'esprit est dehors (v. 484-486).

Cette France-cadavre, « semblable helas! au cacochime corps » (v. 71), qui vient hanter la
« mémoire qui saigne » (Rivaudeau, 1969 : v. 282) des victimes et des bourreaux, prend,
dans Les tragiques d’Agrippa d’Aubigné (I, v. 79), la figure d’'une Melpomene affreuse,
échevelée, dont la voix est un brame, cet «aboi antéricur 3 toute signification »
(Lestringant, 1996 : 52); ce cri doit étre rapproché de celui du zragos, le bouc sacrifié, qui
constituait 'embléme du genre tragique naissant, comme en atteste I'Arz poétique d' Horace
(v. 220-250). Ces quelques citations reprennent une allégorie qui simpose avec une

L’ANNUAIRE THEATRAL, N° 39, PRINTEMPS 2006



COMMENT SORTIR DU CAUCHEMAR? LE DISCOURS DE L'HISTOIRE 61

vigueur singuli¢re dés le début des conflits confessionnels, en particulier dans le genre des
« discours », relevant par excellence de I'art oratoire, comme le montrent, parmi bien
d’autres, des textes comme le Conseil & la France désolée (1562) de Sébastien Castellion
(1967 : 17-18) ou la Continuation des miséres de ce temps de Pierre de Ronsard (1994 :
1004-1006, v. 303-408). Les références & 'image de la Patrie moribonde ou cadavérique
concordent pour lier Phistoire & la tragédie par I'intermédiaire du spectre de I'image
hallucinée qui travaille la mémoire. Elles légitiment une approche rhétorique du genre
tragique au temps des guerres de religion, mais une rhétorique des images essentiellement
fondée sur leur fonction mémorielle et émotive.

La tragédie : le decorum qui s’impose a |’histoire

Que la tragédie s'impose alors a I'écrivain comme un des genres les plus appropriés
pour représenter et donner un sens aux « calamitez » qui sabattent sur la Nation, cela
découle directement de la nature tragique, telle que la définissent les théoriciens du genre
que pouvaient connaitre les auteurs de la deuxiéme moitié du XVr* si¢cle. Jacques Peletier
du Mans, le poéticien de la Pléiade, résume 4 contrario 'essence de la tragédie dans son Art
poétique de 1555 (11, 6), en affirmant que la comédie « mest quasi que pour le temps de
paix » (Goyet, 1990 : 303). A l'origine de I'expression tragique, on trouve, d’aprés le De
Trageedia et comeedia de Donat, les voix plaintives qui s'élevent autour des aras fumantes,
les autels fumants (Lawton, 1949 : 2). Ce sont elles qui, par excellence, s'attachent 2
décrire la fragilité humaine, selon Josse Bade', qui relatent les « calamitez, meurtres &
aduersitez suruenues aux nobles & excellentz personnaiges », selon Lazare de Baif (1537 :
Aij), ou qui, conformément 4 la liste de Peletier, exposent les « occisions, exils, malheureux
définements de fortune, d’enfants et de parents »%.

Ce face i face de I'histoire et de la poésie, qui partagent alors le méme qualificatif,
apparait ¢ et la dans les ceuvres de la seconde Renaissance. Ainsi, dans 'argument du
premier acte de La guisiade, Pierre Matthieu nous décrit Henri 11 au moment ou il
sappréte 4 orchestrer 'assassinat d’'Henri de Lorraine, le chef de la Ligue : « oubliant toutes
ses promesses, ses serments, et sobliant soymesme, (le roi] conclud d’executer ceste sanglante
tragedie, le 23. Decembre, 1588 » (1990 : 75). La référence linguistique se brouille; on ne
sait plus exactement s'il est question d’Henri 11! roi de France ou de I'acteur qui I'incarne,
mais qu'importe, car tant P'acteur que le roi soublient, 'un en jouant son réle tragique,
Pautre en étant ballotté par une histoire tragique. Comme le note Etienne Pasquier,
I'histoire tragique est bien une question d’oubli. Seule la représentation dramatique semble
érre en mesure de dissiper Phébérude des esprits, en rejouant ['événement cauchemard¢,
cest-a-dire en lui conférant une intelligibilité.
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Ecrire au temps des guerres civiles

Le méme Pasquier, dans ses Recherches de la France (111, vi, 611), dresse un panorama
de la littérature contemporaine, dans lequel il note que la qualité poétique baisse
sensiblement avec 'apparition des guerres civiles : « Depuis la mort de Henry (1], les
Troubles qui survinrent en France pour la Religion, troublerent aucunement l'eau que l'on
puisoit auparavant dans la Fontaine de Parnasse » (1990 : 1413). Le « creux de la vague »
poétique se traduit par l'essoufflement de la grande poésie de la Pléiade, A I'image de
I'ceuvre de Ronsard, dont la production courtisane masque mal 'échec de la Frunciade et
la réticence de son auteur & se mesurer A la tragédie. Robert Garnier, dans sa lettre
dédicatoire au Duc de Joyeuse, publiée en téte des Juifves (1583), confirmera que
« I'infelicite du siecle » a été un frein — qualitatif pour le moins — au travail des Lettres
(2004 : 35). Laffaiblissement du pouvoir royal aprés la mort d'Henri 11 explique
certainement en grande partie 'épuisement de la grande poésie et le décentrement de
Pactivité littéraire qui a permis I'émergence et affermissement du genre tragique. La
poésie de cour souffre de la perte de 'unité politique et religieuse et doit abandonner le
réve d’un 4ge d’or politico-culturel. La production littéraire, polarisée, semble exploser en
une myriade de pitces polémiques, discours, pamphlets, épigrammes, qui s'épuisent vite
avec les circonstances et s'assourdissent mutuellement, les deux camps répétant souvent 4
Penvi le méme type d’arguments, avec les mémes mots et le méme insucces.

André Rivaudeau, dans la lettre dédicatoire de son Aman « A Janne de Foix », s'en
prend aux Princes dont « les mains sont fermées / Aus savans » et il déplore que « sont peu
les lettres estimées ». Il suggere que les Lettres ainsi méprisées, ce sont les ressources
intellectuelles de la nation qui sont négligées alors quelles pourraient servir dans les débats
judiciaires, « aux affaires d’estat » ou pour « discourir sur la guerre ou la patience » (1969 :
19-20, 29). Or, « la guerre ou la patience », cest-3-dire la volonté politique, fondée sur le
droit et orientée vers le bien des sujets, de se lancer dans la guerre civile ou d’embrasser la
politique de concorde, n'est-ce pas la seule question, urgente, qui devrait se poser? Pour
Rivaudeau, il ne fait pas de doute que la réflexion ne doit pas étre abandonnée aux grands
et que ’homme de théitre a le devoir d’y contribuer.

Ceest surtout I'affaiblissement d’une caution métaphysique au discours qui gréve le
texte littéraire. La division religieuse, mais aussi politique, affecte en premier lieu la
référentialité du discours, dans la mesure oli des énoncés similaires en viennent 2 signifier
différemment selon ceux qui les énoncent et les regoivent. Pierre de LEstoile, infatigable
collectionneur de piéces polémiques dans son Journal d'un bourgeois de Paris sous les régnes
d’Henri 1T et Henri 1V, en vient, pour cette raison précise, & sexclamer : « Il 'y a plus de
véritél »,
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Quand, dans Les tragiques, Agrippa d’Aubigné se réfere & Sardanapale pour désigner
Henri 111, & la prostituée babylonienne pour évoquer le si¢ge pontifical, ou aux loups
déguisés en agneaux pour désigner le clergé corrompu, il inverse trés exactement les images
que l'on retrouve dans le camp adverse, La guisiade par exemple (v. 383, 1349, 1425-
1426). Et cela ne concerne pas uniquement des images ou des concepts particuliers et
localisés. La tragédie de Pierre Marthieu, outre quelle est déja une rééeriture de sa
précédente tragédie, Vasthi-Aman, elle-méme une réécriture d’Esther, son premier essai sur
le sujet, se révile étre, A notre plus grand éronnement, une deuxiéme Saint-Barthélemy, olt
Henri 11 est Charles X, Coligny le Duc de Guise et Catherine de Médicis la méme
Catherine, pres de deux décennies plus tard. Le mariage célébré, au chéteau de Blois, cest
'Union du Royaume et de la Ligue, les circonstances sont nouvelles, mais le déroulement
est le méme : au roi qui ne veut punir que le chef redouté, un esprit démoniaque inspire
une purge de grande ampleur (v. 1733 et suiv.). Méme si l'histoire — la matrice du discours
~ le sens littéral, peur faire objet d’un consensus sur les faits, son interprétation en
revanche est aléatoire.

L’histoire dans la tragédie

Or, l'accroissement de la production dramaturgique refléte une volonté manifeste de
proposer une lecture éclairée de I'histoire contemporaine, au moment méme ol son sens
semble se dissiper, en tirant parti de lhistoire ancienne, quelle soit antique ou biblique.
Que Catherine de Parthenay fasse jouer un Holoférne 2 la Rochelle durant le terrible siege
de 1572-1573 traduit le fait que la tragédie prend 2 la fois une dimension rhétorique et
herméneutique, qu'elle sert d’encouragement A la résistance et de modele de lecture des
événements contemporains.

Lécriture de Phistoire par le mode tragique, quimplique son caractere « grave et
principal », selon I'expression de Thomas Sébillet!, requiert une manitre de conversion
poétique. Consacrer sa plume au Tres-Haut, baptiser sa lyre, sont des zopoi qui fleurissent
dans les années 1550; de nombreux auteurs confessent leur inclination pour la muse
érotique comme une faute donr il leur faut se repentir. Lexemple en est donné dés les
origines de la tragédie frangaise par Théodore de Béze qui, dans sa préface de I'Abrabam
sacrifiant, esquisse la conversion du podte élégiaque en auteur tragique : « je confesse que
de mon naturel j’ay tousjours pris plaisir A la poésie et ne m'en puis encores repentir [...].
Je me suis doncques addoné 4 telles matieres plus sainctes [...] » (1967 : 46). On retrouve
écho d’une telle metanoia litvtéraire dans Les Juifves de Robert Garnier, auteur qui lui-
méme est passé des Plaintes amoureuses (1564) 4 la plainte nationale. C'est le Cheeur des
filles de Sion qui parle, paraphrasant la complainte de I'exil du Psaume 137 ;
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Nostre ame n'a plus de chanter

Envie aucune,
Mais bien de plaindre & lamenter
Nostre infortune. [...]

Nous n’entendrons plus les sons

De la soupireuse lyre,
Qui s'accordoit aux chansons,
Que 'amour vous faisoit dire (v. 1233-1236, 1529-1532).

La poétique de I'« enrollement’ » — I'engagement dans les débats du siecle ~ se
manifeste sur le plan auctorial, mais se reflete également dans les réles des personnages. Le
théitre du monde exige que chacun y assume son rdle d’acteur. Agrippa d’Aubigné, qui
structure son poéme comme une tragédie, le résume dans deux formules frappantes :

Quand ce siecle n'est rien qu’une histoire tragicque.

ct

Voyez la tragedie, abbaissez voz courages :
Vous n'estes spectateurs, vous estes personages (11, v. 206, 1, v. 169-170).

Le personnage dans la scéne tragique reproduit 'engagement de l'auteur dans la scéne
littéraire. Face  la charge qui lui incombe — et qui définit son réle — un protagoniste des
Juifves Savoue tenté par les délices de Potium :

O qu’heureux est celuy qui vit tranquillement

En son petit mesnage avec contentement.

Il ne voit tant d’horreurs commettre en sa presence,
II ne voit esgorger une foiblette enfance,

Et les Rois desastrez en miserables serfs

Couchez dessus la paille accravanter de fers. [...]

Il m’a donné la charge, 8 chose miserable!®

La tragédie des guerres de religion sattache avant tout A des sujets historiques, comme le
veut la loi du genre rappelée par Donat’. La notion d’histoire est 4 prendre dans un sens
vaste, le mythe grec ou le récit biblique étant considérés comme historiques au méme titre
que la guerre civile entre César et Pompée ou 'assassinat de Coligny. Un bref survol de la
production de I'époque (1550-1590 environ), qui ne prétend pas 4 Pexhaustivité, permet
de mettre en évidence la prédominance des sujets les plus anciens sur [histoire
contemporaine ainsi que I'importance du récit biblique vétérotestamentaire, qu'il faut
certainement attribuer 4 'engagement d’écrivains de sensibilité protestante dans le champ
littéraire 4 I'époque des guerres de religion. On relévera également, dans le choix des sujets,
la primauté du politique, qui fait I'objet d’une intense réflexion grice aux theémes de la
tyrannie, de la liberté et de I'assassinat :
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1. sujets bibliques: Abraham (Beze, 1550), Adonias (« Philone», 1586), Aman et Esther
(Rivaudeau, 1566; Matthien, 1585 et 1589), Cain et Abel (Le Cogq, 1580), David et Saiil
(Des Masures, 1566; La Taille, 1574), David et Goliath (Coignac, 1550), Hérode (anonyme,
1577), Holoferne (Adrien d’Amboise, 1580), Jean-Baptistes (Buchanan, 1577), Jephté
(Buchanan, 1540; Vesel, 1567; E Chrestien, 1567), Josias (« Philone », 1566), le massacre des
Gabaonites par Saiil (La Taille, 1573), Moise et Pharaon (Chantelouve, 1576), Sédécias et
Nabuchodonosor (Garnier, 1583), Sichem (Perrin, 1589), Tobie (Guersens, 1571).

2. sujets mythologiques : Achille et Hector (Filleul, 1562), Antigone (Garnier, 1580),
C{ytemnestre (Matthieu, 1589), Didon (Jodelle, 1574), Hippolyte (Garnier, 1573), Iphigénie
(Toutain, 1560; Brisset, 1590), Médée (La Péruse, 1553), Méléagre (Bousy, 1582), Panthée
(J. De Guersens, 1571), Pyrrhus (Percheron, 1592), la chute de Troie (Garnier, 1579).

3. sujets d’histoire antique et médiévale : Philoxéne et Cyrus (Du Verdier, 1567; Montreux, 1581),
Alexandre et Darius (Jacques de La Taille, 1573), Regulus (Beaubreuil, 1582), les guerres civiles
romaines (Jodelle, 1553; Grévin, 1560; Garnier, 1568, 1574 et 1578; anonyme : Pompée,
1579), les Gordiens et les Maximins (Favre, 1589), Chilpéric (Léger, 1590), Canut, roi du
Danemark (anonyme, 1574?), Jeanne d’Arc (Fronton du Duc, 1580).

4. sujets d’histoire contemporaine : histoire des Guise (Matthieu, 1589; Belyard, 1592), le
massacre des Vaudois en 1546 (anonyme, 1567), la peste de 1580 (Du Monin, 1585), la Saint-
Barthélemy (Chantelouve, 1575), Soliman le Magnifique (Bounin, 1561).

Dire I’histoire, dire le vrai

Lhistorien dit le vrai, car il s'attache aux faits, méme Charles de la Ruelle, 'auteur, en
1573, d’'un pamphlet contre l'histoire, est contraint de le reconnaitre. Dans Les succintz
adversaires [...] contre Uhistoire et professeurs d'icelle, il distingue, conformément A la
division adoptée par Cicéron dans son traité De Inventione (1, xix, 27), trois types de
narrations dans l'inventio rhétorique : vraie, vraisemblable, mensongere. Si la fable
ovidienne reléve de I'énonciation mensongtre (fzbula) et le récit de Boccace du
vraisemblable (argumentum), des historiens tels que Salluste et Plutarque sont réputés
produire un discours de vérité (historia) (Peach, 2003 : 72-73). La tragédie de la
Renaissance, elle aussi, Sattache aux faits, & 'événement, pour en extraire une loi, tout en
brisant le discours linéaire de Phistorien pour satisfaire aux exigences de la poésie®. Pierre
Matthieu, d’ailleurs, adopte la terminologie de Ihistoriographie pour décrire le rapport de
son art A la vérité, méme s'il est vrai qu'il est un des seuls & écrire une tragédie sur un
événement historique aussi récent :

Quelques autres, se forlignant [sortant du lignage] du vray, accomodent le
suject qu'ils traictent 3 leur passion, et le violent en despit des tesmoings
oculaires, de ceux qui vivent de leur temps, et par une pernicieuse haine qu'ils
portent 4 la posterité, la frustrent de la vraye intelligence des choses passees [...].
Mais le rour est sous le bouclier de la verité, qui ne me fera jamais paslir de ceste

Tragedie [...] (1990 : 61-62).

La référence au témoin oculaire, U'histdr, convient 2 cette exigence de véracité que se donne
la tragédie. Lhistorien, dans le sens que lui donne les récents progres historiographiques,




66 LANNUAIRE THEATRAL

est un témoin, celui qui peut attester de la véracité des faits rapportés. Il ne lui revient pas
de juger, de donner un sens & ce qu'il raconte; ses attributions se limitent A I'attestation de
ce que ses sens ont observé. Il ne s'agit pas, bien entendu, de réduire la tragédie 2 la
narration historique et encore moins d’en faire un instrument de vérité, mais de souligner
les vertus que les auteurs de I'époque attribuaient A la représentation tragique. Le fait que
le théitre de la Renaissance reste assez pauvre sur le plan de la dramaturgie, de
Pagencement de Paction, sexplique certainement en partie par la place qu’y prend le
discours délibératif, voire la rhétorique judiciaire. Chaque personnage important se voit
attribuer un temps de monologue important, lequel, souvent, s'apparente 4 une
comparution testimoniale sur une scéne qui se révéle étre, en méme temps, un tribunal.

La tragédie, au temps des troubles religieux, s'attribue une valeur corrective en
décrivant un monde qui a perdu son ordre. Le personnage central de ces tragédies (Saiil
chez Jean de La Taille, Aman chez Rivaudeau, Coligny chez Chantelouve ou Hentri il chez
Matthieu) sont des furieux, c’est-a-dire des forcenés, ou, selon la conception antique, des
individus dont le comportement échappe 4 la compréhension, au point qu’ils en sont
juridiquement irresponsables (Goyet, 1996 : 281). Le crime tragique, le scefus nefas, est une
atteinte 4 Pordre du monde, par un étre qui s'en est déja extrait. Ordre du monde, qu’il
sagit de retrouver selon la conception augustinienne de Thistoire exprimée dans le De
civitate Dei (X1, 18), qui veut que le déroulement de I'histoire (0rdo saeculorum — «la
succession des si¢cles ») soit semblable & un potme splendide (amquam pulcherrimum
carmen — « comme le plus beau des poémes »). Cherméneute de Phistoire met en évidence,
sous les obscurités de I'histoire, I'opposition de deux forces contraires qui sont semblables
aux antitheses dont le poéte orne son chant, 4 savoir 'affrontement des deux cités, terrestre
et céleste. Sous le visible — au sens problématique — apparait le terme antithétique caché,
le progrés du plan divin du salut (Augustin, 1955 : 337).

Rhétorigue de I’histoire

La tragédie est d’essence didactique, selon les poéticiens, alors que la poésie est
esthétique. Celle qui se développe dans la deuxiéme Renaissance prend naissance dans les
colléges et semble dans bien des cas accompagner la pratique scolaire de la rhétorique.
Jodelle, Grévin, La Péruse, ont tous, par exemple, suivi les cours au collégue de Boncourt,
ce vivier humaniste dans lequel ont enseigné Buchanan et Muret, auteurs de nombreuses
tragédies latines et ancétres de la tragédie frangaise. Comme pour mieux conjoindre la
rhétorique et la performance de I'acteur, Matthieu dira d’'une tirade d’'Henri 111 dans La
guisiade qu’« il sembloit vouloir seul emporter la palme d’eloquence » (1990 : 67). De fait,
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les nombreux monologues offrent une tribune remarquable 4 lexercice des facultés
oratoires du poete, surtout la deliberatio, 'indignatio et la deploratio. La présence, parfois
surabondante, des formules gnomiques, témoigne de origine scolaire de la tragédie.

Mais, sans qu'il nuise au caractére didactique, le pathétique devient la matiére méme
de la tragédie et, de fagon plus générale, du sentiment tragique. Il faut souligner ici
combien cette caractéristique differe de la fonction qu'Aristote confere au genre. La
tragédie de la Renaissance n'est pas aristotélicienne, en ce sens qu'elle met moins I'accent
sur P'action, la situation, que sur I'expression des émotions et I'ébranlement provoqué par
le spectacle. Ce dernier n'est pas une construction intellectuelle, mais plutét un
agencement d’images. Le pathétique, dont Aristote se méfie, utilise les vertus
psychagogiques de la poésie, selon I'expression d’'Horace dans I'Arz poétique : elle agit sur
’Ame de auditeur (« animum auditoris agunto », v. 100). Lexpression de la douleur en est
un moyen de prédilection, 2 condition que I'acteur ressente lui-méme I'émotion qu’il veut
transmettre au spectateur : « si vis me flere, dolendum est | primum ipsi tibi » (« si w veux
que je pleure, tu dois premi¢rement ressentir toi-méme la douleur », v. 102-103). De fait,
on pleurait & 'expression de la douleur, si 'on en croit le témoignage d’Etienne Pasquier
dans ses Recherches (v11, 6) : « Theodore de Beze [...] composa sur 'advenement du Roy
Henry en vers Frangois, le Sacrifice d’Abraham, si bien retiré au vif, que le lisant il me fit
autrefois tomber les larmes des yeux » (1996 : 1412). Ces larmes, ce sont les armes des
victimes; cette paronomase, présente 2 la rime dans Les Juifves de Garnier, souligne 2 quel
point le spectacle tragique prétend convaincre par le recours sans retenue au pathos :

Approchez donc mes Brus, laschez la bonde aux larmes,
Soupirez, sanglotez, desployez toutes armes,

Guerroyez vos cheveux, n'espargnez vostre teint,

Que vostre sein d’albastre en vostre sang soit teint (v. 979-982).

Plus loin, Amital, la mére du roi hébreu Sédécias, met en scéne le degré extréme du
pathétique, les symptdmes physiques du déréglement émotionnel et l'aphasie de
I'énonciateur devant le spectacle tragique dans toute sa pureté :

Il commande aux bourreaux de faire leur devoir.

Lors le coeur nous transit, le sang de nostre face

S’escoula dans le sein, nostre front devint glace,

Tout le corps nous trembla, comme fueilles aux bois,

Au gosier sattacha nostre muette voix.

Un silence, un effroy par les troupes se glisse.

Nous pallissons d’horreur, tout le poil nous herisse.

Que je raise le reste, helas! je n’en puis plus :

Quelque autre surviendra qui dira le surplus (v. 1946-1954).
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Le paroxysme de la douleur, cest le silence, comme le paroxysme de la colére cest la mort,
le meurtre. Ces deux passions se répondent, comme I'écrit Florence Dupont :

Le mouvement du dolor au furor est la forme principale de la parole du furieux,
car elle lui sert A passer de I'humanité 3 I'inhumanité. Le dolor I'arrache
socialement et culturellement 3 humanité. Le firor lintroduit au monde
mythologique ol il reconquerra une identité. Dolor et fiuror se créent par la

arole. De méme que le dolor tragique est I'exaspération d’une douleur

umaine, le furor est%exaspération de la colere, de la volonté de vengeance. Ici
encore, cette exaspération suppose la remémoration des crimes passés (1988 :

55).

Or, ces deux états, la douleur et la fureur, puisés dans le théitre de Séneque pour I'essentiel,
semblent éue les modes d’expression privilégiés des personnages du théitre de la
Renaissance et constituer les fondements du pathétique comme mode d’appréhension du
réel et d’action sur le réel.

Le bas tragique

Ce pathétique de base, narration et déploration des événements calamiteux, ne
sexprime pas toujours dans un style aussi élevé que la citation des Juifves ci-dessus. La
tragédie frangaise n'a pas encore uniformément acquis le caractére grandiloquent que le
genre exhibe au si¢cle suivant. Le style garde un aspect « historial », il reléve de ce que 'on
pourrait définir comme le « bas tragique », expressions qu’on tire de l'avis « Aux lecteurs »
des Tragiques &’ Agrippa d’Aubigné, servant & qualifier les livres de Miséres et de Vengeances
(1995 : 11 et 13). Ces qualificatifs permettent de mettre en évidence une dimension
importante du théitre au temps des guerres de religion, en particulier dans la tragédie
protestante (Rivaudeau, La Taille, Des Masures), 4 savoir une certaine sécheresse dans la
narration, rudesse dans I'elocutio et une précision cruelle dans les détails sordides. On est
bien stir dans la technique de I'enargeia (ou evidentia ou hypotypose), cette vision illusoire
d’une réalité fondée, du coté de I'écrivain, sur la transparence du signe et du c6té de la
déclamation du personnage, sur I'identification de I'acteur 4 son réle. Selon la régle de la
thétorique scolaire, édictée par Cicéron (De Oratore, 11, 87, 358) et reprise par Quintilien
(Institution oratoire, 1X, 2, 40), la réussite de I'enargeia passe par la scéne intérieure : se
représenter pour donner A voir, étre ému pour émouvoir. Certte aptitude A revivre une
scéne, A faire naitre la pitié ou la colére, source d’action, nait souvent du détail, qui
condense, dans une sorte de fonction indicielle, la totalité de I'horreur. Les exemples
d’horribilia ne manquent pas; Robert Garnier, dans Les Juifves, en fournit un qui illustre
particulitrement bien ce «bas tragique », ol la dignité révolue des héros, réduits a
I'esclavage, est comme consommée par les productions, épanchements et enflures



COMMENT SORTIR DU CAUCHEMAR? LE DISCOURS DE L’HISTOIRE 69

corporelles, traditionnellement peu conformes A I'élévation stylistique que requiert la
tragédie :

Le poil long & meslé leur tomboit sur la face,

Leur barbe mal pignee espoississoit de crace,

Leur dos courbé p%ioit sous le servile poix

Des chaisnes qui serroyent leurs bras couchez en croix,

Les jambes leur enfloyent sous les fers escorchees,

Et leur sein degoutoit de larmes espanchees (v. 1903-1908).

e bas tragique se nourrit de choses vues, des événements contemporains dont I'auteur se
Cebast tdech des évé ts cont ains dont I'aut

fait le témoin ou lhistorien. On a beau voir des images de la guerre civile romaine, de la
persécution des Juifs ou des Gabaonites, de la famine, des infanticides et des assassinats
passés, ces scénes anciennes évoquent en premier lieu, dans le théatre de la Renaissance, les
massacres ou les combats récents qui hantent la mémoire.

Scrutation inquiete des signes de ce temps

Il Sagit de trouver un sens 2 l'histoire. Le tragique tel qu'il se manifeste dans les textes
composés au temps des guerres de religion se traduit moins dans une action
dramaturgique, que dans I'interrogation face 2 une situation intolérable. Le cri « O Dieu
jusques 2 quand? » de 'Aman de Rivaudeau (v. 803) est repris en écho par le méme
« jusques & quand » qui ouvre Les Juifves de Garnier, comme un refrain lancinant aux
connotations eschatologiques, qui révéle une interrogation sur le sens des événements’.
Celui-ci, pourtant, demeure improbable, provisoire ou méme impossible 2 déceler.

Certes, I'histoire semble se dérouler selon des modeles récurrents, obéir 4 des lois.
Cest bien pour cette raison que les enquétes dans les mémoires du peuple hébreu ou de
I'Empire romain reviennent également 2 interroger notre propre histoire. Et c’est aussi
pour cette raison que l'historiographie de la Renaissance fait de son champ d’investigation
une discipline prospective, 'avenir pouvant se déduire de l'observation éclairée des
principes qui sous-tendent les événements du passé®. Il n'en demeure pas moins que
Ihistoire telle que nous la racontent obliquement les tragédies de la Renaissance est loin
d’étre aussi déchiffrable que celles qui lui servent de modeles et se transforme en une
scrutation inquitte des signes du temps. Car elle est marquée par un emballement, par
Pincertitude et I'aporie. Lhistoire immédiate dont I'écrivain-dramaturge se fait le témoin
et 'interpréte est qualifiée, de fait, par la nouveauté, le surgissement de spectacles inédits,
'émergence de phénomenes pour lesquels ils ne possédent pas de clef de lecture. La
nouveauté désarconne, terrorise, surtout que les événements qui envahissent le quotidien
ne se saisissent que trés imparfaitement et que trés partiellement sur la base des legons du
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passé. La récurrence des motifs anciens, que soulignent les tragédies utilisant un canevas
historique ou biblique, ne rend pas compte de manidre satisfaisante de toutes les
manifestations du mal qui semblent surgir de nulle part. Dans un tel contexte, le spectacle
prend le pas sur I'analyse, le présent ne se résout pas dans le passé. Dés qu'on met &
'épreuve la validité des comparaisons historiques, le modéle typologique se trouve
confronté 4 une masse résiduelle qui en perturbe le fonctionnement et en questionne la
légitimité. Lhistoire, sur le mode de la tragédie, se met en scéne comme un dévoilement
plutét que comme une reproduction, la tragédie devenant simultanément une expérience
et une écriture de l'histoire. Un motif récurrent est révélateur de cette perception. C'est
celui de I'accumulation, de 'amas, de I'entassement, de 'empilement. Amas de cadavres,
accumulation des perversités, qui se traduit par la notion théologique du « comble des
péchés », bien exprimée par le Cheeur des Juives dans la tragédie éponyme :

Mais ores, que les forfaits
Sont plus nombreux que jamais,
Je crains un autre deluge. (v. 178-180)

Ex plus loin :

Comment vous est venu ce comble de miseres? (v. 687)

Si la tragédie de la Renaissance ne semble pas insister sur la dimension eschatologique qui
crée Patmosphere crépusculaire des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, cest que la dimension
« didascalique et enseignante » que lui confére Ronsard, dans la préface A sa Franciade
(1993 : 1164), la lie étroitement & une lecture politique, morale et religieuse du présent.
Mais cela ne masque pas la perplexité de I'enseignant face A la lecon qu'il faut tirer de
I'histoire, dont témoigne la citation suivante de I’Aman de Rivaudeau :

Mais qui est la part meilleure,

Qui est I'endroit le plus sain

En ceste desconfiture,

En un fait si incertain?

Dedans la ville et aux champs

Tous se sont monstrés meschans

Et les Hierosolymites,

Et les brigans Moabites (v. 1029-1036).

Lincertitude s'attache 4 la dynamique méme de l'histoire, prise entre les principes du Bien
et du Mal. Dans une certaine mesure, la formulation d’une telle incertitude jette la
suspicion sur la validité méme du systtme augustinien, les figures concurrentes des deux
cités se brouillant irrémédiablement. Dans cette spirale du mal, qui remonte 2 des temps
que la « mémoire qui saigne » peine A retrouver, I'instrument de la justice divine est appelé
3 en étre la victime 2 son tour. Une loi qui défie la raison est 4 la base de la répétition de
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Ihistoire. Le cruel est puni par la cruauté d’un Dieu qui dit hair la cruauté; cette punition,
qui relance le cycle de la violence et redouble I'impression d’une accumulation des
malheurs, est accomplie par I'intermédiaire des tyrans, dont 'Aman de Rivaudeau fournit
un modéle :

Qu’elle entende qu'au monde il n'est rien perdurable
Qu'il i’y a qu'un seul Dieu qui ne soit perissable,
Qui hait les cruautez, de carnages comblant

La maison de celuy qui ha le ceeur sanglant (v. 2130).

Au moment méme ol la tragédie frangaise tente de se donner des régles, en recourant
4 la Poétique &’ Aristote, histoire perturbe la convention générique, en vertu d’'un double
principe de convenance, mis en avant, surtout, par les auteurs protestants. Le premier, Cest
que la pitce doit étre conforme & la vérité historique, 2 savoir, principalement, le récit
biblique, au risque d’enfreindre les régles antiques. Abrabam sacrifiant, les Tragédies saintes
mettant en scéne la vie de David, Aman, Les Juifves, portent le nom de tragédie, bien que
la fin soit heureuse, contrairement 2 la définition donnée par les poéticiens. Louis Des
Masures est contraint d’expliquer cette incongruité lorsqu’il publie ses Tragédies saintes.
Lexplication est particulierement intéressante, en ce qu'elle reprend un autre reproche que
peuvent faire les puristes & certaines pices, 4 savoir le niveau stylistique trop humble (« ma
basse vene »), qui caractérise les ceuvres du temps des guerres civiles. Pour Louis Des
Masures, la tragédie désigne I'événement avant de désigner la forme littéraire qui le
consigne. A Popposé de la mimesis aristotélicienne, la vérité est représentée par David
jouant la tragédie de sa vie et non par le tragédien qui représente la vie du roi d’Israél. On
comprend également que la «basse vene» du tragédien correspond 4 un souci de
transparence, que le genre antique n'autorise guere.

Le deuxiéme principe de convenance exige que la tragédie réponde aux conditions du
temps présent plus quaux contraintes du modéle. Rivaudeau, cet esprit libre 2 plus d'un
titre, le clame haut et fort dans I'« Avant-parler » &’Aman :

Vray est que ceux qui auront bien leu le petit traité d’Aristote nauront pas
grand besoin ni de tout ce que j’ay escript en mon livre, ni de ce que je scauroy
enseigner icy. Porquoy je les renvoye Ia ce pendant fors en ce qui n'est si bien
rapporté i [estat de nostre temps, 3 'humeur de nostre nation et 2 la propriété de
nostre langue, sans quoy le plus habile Grec de chrestienté, ni le philosophe
mesme qui en a escript, encores qu'ils entendeissent nostre language, sauroient
bien bastir une tragedie frangoise (1969 : 58).

La conformité 2 I'« estat de nostre temps » permet de définir la tragédie comme un genre
radicalement historique. La perception de I'histoire comme une sorte d’absence ou de
cauchemar, selon I'expression d’Etienne Pasquier citée initialement, voild qui,
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paradoxalement, demande au spectacle tragique de prendre en compte deux dimensions
contradictoires : le besoin de réalité et le sentiment d'irréalité.

Notes

1. « fin] Trageedia (...} ostenditur fragilitas humanarum rerum » (Bade, 1511 : chap. 1v). Certe citation
provient des notes critiques de I'imprimeur belge, qui figurent en téte de plusieurs éditions des
comédies de Térence.

2. Art poétique, 11, 7 (Goyet, 1990 : 303-304). Sur la matitre de la tragédie, voir également la Poétique
I, 6 de Scaliger (1561 : 11-12).

3. Cité par Gilbert Schrenck (1984 : 70). Dans le deuxiéme acte de sa tragédie Didon se sacrifiant,
Etienne Jodelle montre que les oracles ne convainquent pas ceux qui devraient I'étre. Le discours de
vérité, englué dans le champ polémique, éprouve une impuissance inquiétante 4 persuader ceux qui
s’y opposent : « O saints Augures! / Interpretes des Dieux, qui, des choses futures, / Des presentes
aussi, donnez aux bas mortels / Les soudains jugemens, paroissez ores tels, / Que Didon puisse avoir
par vous la cognoissance, / Et du vouloir des Dieux, et de mon innocence » (1968 : 174-175).

4. Art poétique francais (1548), chap. viil (Goyet, 1990 : 131-132). Lauteur rapproche la tragédie de
la Moralité, par le sujet (« faits graves et Principaux ») et la tonalité (« triste et douloureuse »), sans
souci de 'issue.

5. La notion d’enrollement reprend la notion d’engagement littéraire ainsi que celle de performance
dramatique : le « roole », qui désigne le livre, provient du rouleau sur lequel était inscrit le texte de
Iacteur (Junod, 2005 : 47-48).

6. V. 1569-1574 et 1579. Il s'agit du prévée, chargé par Nabuchodonosor de « faire tourment » aux
enfants de Sédécias. Pour une autre occurrence de ce lieu commun, voir Louis Des Masures,
Tragédies saintes : David triomphant, v. 1754-1757 (1932 : 169) : « Heureux 'homme qui fait son
cours / En passant incognu ses jours, / Et qui seul sa maison petite / Garde et habite ». Pour les
sources possibles de ce motif (Epode 11 d’'Horace, Hercule furieus de Sénéque, voir Garnier 2004 :
205).

7. « Trageedia sacpe ab historica fide petitur » (Lawton, 1949 : 10).

8. Peletier du Mans estime dans son Art poétique (1, 3) que « Histoire est le Sujet le moins propre
pour le Podte : d’autant que la loi historique ne regoit pas grands ornements ni digressions : ains la
faut suivre de droit fil et méme la commencer par le premier bout : qui est contre la dignité du
Poéme » (Goyet, 1990 : 250).

9. Voir Apocalypse chap. 6, v. 10 et Jodelle, Didon se sacrifiant, acte 1, qui reproduit une question
similaire : « Ainsi donc les colombes meurent; / Ainsi les noirs corbeaux demeurent / [...] / Mais
comment se pourroit-il faire / Que le Ciel un jour n'envoyast / De ces trahisons le sallaire, / Qui son
maistre en la fin payast? » (1968 : 180).
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10. René de Lucinge, La maniére de lire Ihistoire : « LHistoire enrichit nostre ame de la parfaite
connoissance, car elle recite ce qui s'est demeslé de nostre temps, elle publie ce qui nous a devancé;
et par ces deux temps nous fortifie sur les choses qui doivent ensuivre, qui est proprement discourir,
et qui est la function principale de nostre ame, quand des choses passees et des presentes nous
colligeons celles qui doivent advenir » (1993 : 52).
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