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Pascal Riendeau 
Université de Toronto 

Théâtralisations 
du romanesque 
chez Duteurtre, Salvayre 
et Chevillard 

L e roman français actuel est-il théâtral ? Spontanément, on pourrait 
répondre non, pas plus que durant les décennies précédentes et 
sans doute beaucoup moins qu'au xixc siècle, au sens où le texte de 

théâtre contemporain ne possède plus une forme classique facile à imiter et que le 
cinéma a exercé une influence nettement plus importante sur le roman au xxe siècle. 
Le théâtre peut tenter les romanciers, et quelques-uns ont aussi créé une œuvre 
théâtrale (Beckett, bien sûr, Sarrau te ou Pinget, pour ne nommer que ceux-là), 
mais assez rares demeurent ceux qui ont poussé l'expérience de la théâtralisation 
du narratif au-delà de quelques aspects superficiels ou secondaires. On connaît de 
grands textes dramatiques qui à l'origine étaient des récits, tels Rhinocéros de Ionesco 
ou Le théâtre de l'amante anglaise de Duras. On peut également penser à l'originalité 
de ces œuvres hybrides que sont Théâtre/Roman d'Aragon ou Le théâtre des métamor­
phoses de Jean Ricardou. Plus récemment, on peut noter, dans des registres très 
variés, Le troisième Faust de Marc Petit (1994) ou l'œuvre inclassable d'Olivier Cadiot, 
qui amalgame théâtre, poésie et narration, comme dans Retour durable et définitif de 
l'être aimé (2002). Si le roman français des trente dernières années n'est pas vérita­
blement contaminé par le théâtre, certains ouvrages proposent avec lui des rencon­
tres singulières fort pertinentes. Très récemment, en 1999, la parution presque 
simultanée de trois œuvres narratives de trois auteurs différents (tant par leur style 
que par la tradition romanesque dans laquelle ils s'inscrivent) a marqué de façon 
significative la présence du théâtre (ou du théâtral) dans le roman. Les malentendus 
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de Benoît Duteurtre, La conférence de Cintegahelle de Lydie Salvayre et U œuvre posthume 
de Thomas Pilaster d'Eric Chevillard représentent trois possibilités d'incorporer le 
matériau théâtral aux œuvres narratives. J'insiste sur le terme « possibilités », puis­
qu'il s'agit bien de trois manières d'interroger indirectement, mais avec acuité, tout 
ce qui peut relier le dramatique au narratif, le théâtral au romanesque. Leur dissem­
blance montre aussi que le théâtre possède plusieurs façons originales de s'infiltrer 
dans la prose narrative1. A priori, que les trois récits aient été publiés à quelques 
mois d'intervalle relève du hasard ; a posteriori, ce hasard devient peut-être plus 
éloquent qu'il n'y paraît : le théâtre n'a pas encore fini de transformer le roman. 

En reprenant les distinctions proposées par Jacqueline Viswanathan-Delord 
dans Spectacles de l'esprit à propos de l'intégration du théâtre dans le roman, je m'at­
tarderai à l'effet dramatique et à l'effet de théâtralité qui se produisent dans le 
roman. Si le premier effet cherche à « créer un monde imaginaire intensément 
présent et prenant », le second « met en relief l'artificialité du monde fictionnel et 
provoque chez le lecteur une prise de conscience de la mise en scène fictionnelle » 
(Viswanathan-Delord, 2000 : 23). Comment le roman (qui se voulait traditionnel­
lement « récit ») se fait-il théâtre, lui qu'on définissait jadis par les dialogues et 
l'action dramatique ? Cette question devrait conduire à une meilleure compréhen­
sion de l'importance de la théâtralité ou encore de la théâtralisation de la littérature 
narrative. Il est indéniable que le roman a depuis longtemps assimilé le dialogue 
théâtral, mais qu'est-ce que cela signifie aujourd'hui, alors que les formes les plus 
conventionnelles du dialogue sont largement délaissées par la dramaturgie 
contemporaine qui remet ainsi en cause l'opposition entre le monologisme drama­
tique et le dialogisme romanesque, concepts clés de la théorie du roman de Bakhtine 
(1970) ? C'est dire que les romans qui intègrent la forme théâtrale ne peuvent que 
tenir compte du « nouveau dialogisme2 » de l'écriture dramatique. 

Selon Jean-Pierre Sarrazac, « il serait dangereux et illusoire de croire qu'on en 
aurait fini, aujourd'hui, avec le devenir d'une écriture spécifique pour le théâtre » 
(1999 : 203). Dans cette perspective, toute discussion relevant de l'échange entre le 

1. Depuis les années 1950, comme le précise Michel Corvin, « le théâtre évolue donc moins vers le roman 
qu'il n'est soumis à l'invasion des modes actuels du récit» (1998b [1991] : 1418). Dans la dramaturgie 
française contemporaine, on le remarque encore davantage chez Enzo Corman, Philippe Minyana ou 
Jean-Luc Lagarce. 
2. L'expression est de Jean-Pierre Sarrazac, qui ajoute : « le texte beckettien, en disloquant le personnage 
individué et en substituant au dialogue traditionnel le soliloque généralisé, inaugure une sorte de "dialogisme" 
de la plus petite dimension : une attitude questionnante et contradictoire vis-à-vis de lui-même » (1999 : 
129). En acceptant cette conception du dialogisme dramatique, force est de reconnaître qu'elle s'est gran­
dement répandue depuis Beckett. 
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théâtre et le roman — et en particulier de l'inclusion d'une forme dramatique à 
l'intérieur d'une œuvre narrative — soulève la problématique de ce qu'est l'écriture 
dramatique et de ce qui peut être joué sur scène. J'estime souhaitable de pouvoir 
aller au-delà de la dichotomie du jouable et de l'injouable pour voir à quel moment 
la transposition n'est plus possible et quand le travail d'adaptation s'impose. En 
revanche, je ne crois pas qu'il faille rejeter complètement cette opposition sous 
prétexte que toute œuvre littéraire peut se transformer en texte théâtral. Si une telle 
proposition n'est pas fausse, l'adopter empêcherait d'approfondir la question de ce 
qui est théâtral, de ce qui peut donner lieu à un véritable texte scénique. D'ailleurs, 
il ne faut pas non plus négliger l'apport des grands romanciers — je pense à Joyce, à 
Aragon - qui ont habilement joué sur le théâtre irreprésentable3 dans le roman. 
C'est dans ce contexte que seront analysés les textes de Duteurtre, Salvayre et 
Chevillard qui illustrent, chacun à leur manière, non seulement comment la prose 
narrative actuelle transforme des éléments relevant du théâtre, en misant sur leur 
impossible représentation, mais aussi combien elle s'inspire et se nourrit des formes 
de la nouvelle dramaturgie. 

Possibilité Duteurtre : le roman théâtralisé 
Sur la quatrième de couverture des Malentendus de Benoît Duteurtre, l'éditeur af­
firme que ce roman est écrit comme une pièce de théâtre, mais à première vue, on 
peut en douter. Le roman ne possède pas les signes extérieurs (dialogues, didasca-
lies) qui caractérisent la forme dramatique. En fait, une lecture de l'ouvrage con­
firme qu'il ne ressemble en rien au roman dramatique qui a connu son essor au 
xixe siècle, puisqu'il ne privilégie pas l'unité d'action, la prépondérance des dialo­
gues ou l'effacement du narrateur. Il n'inclut pas non plus la mise en abyme d'une 
pièce ou d'un long extrait et ne fait aucunement référence au théâtre (par des liens 
intertextuels ou des commentaires métatextuels), si ce n'est par la brève dénoncia­
tion par un des personnages d'un montage de sketches de piètre qualité qui infantilise 
les handicapés. Bien que Les malentendus ne soient pas un texte explicitement théâ­
tral, son organisation laisse malgré tout deviner une conception théâtralisée du 
roman. Composée comme un vaudeville4 romanesque, l'œuvre emprunte donc une 
forme théâtrale connue et conventionnelle et la modifie en petite chronique pari­
sienne de fin de siècle. Pourquoi le vaudeville ? N'est-il pas devenu, pour reprendre 
la formulation de Marie-Claude Canova-Green, un « symbole de conformisme 
idéologique » qui suscite « le rire qui ne dérange pas la doxa » (2002 : 619) ? Oui, et 

3. À ce sujet, voir Danan (1995) et Limat-Letellier (1996). 
4. lui valse aux adieux àe. Milan Kundera est un autre exemple de roman qui emprunte largement au vaudeville. 
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voilà pourquoi un tel procédé de réactualisation peut devenir pertinent dans un 
roman contemporain. « Rien n'est devenu plus suspect dans un roman, plus ridi­
cule, désuet, de mauvais goût que l'intrigue avec ses excès vaudevillesques. [...] 
Pourtant, les premiers romanciers n'ont pas eu ces scrupules devant l'improbable » 
(Kundera, 1986 : 114). Le travail de Duteurtre s'inscrit bien dans la conception 
kundérienne du roman vaudevillesque au second degré : par la légèreté de la forme 
alliée à la gravité du sujet, par les invraisemblances et le jeu des coïncidences qui 
donne à la narration une distance ironique ou parodique. De cette façon, Duteurtre 
opère un habile renversement : au vaudeville de convention, il ajoute un second 
type de discours qui n'est toutefois pas étranger à un vaudeville plus sophistiqué : 
la critique sociale. La reprise des conventions et des codes à la fois connus et 
désuets lui permet plus aisément d'aller à l'encontre du discours de la doxa en 
critiquant (du moins en les soulignant) tous les conformismes, qu'ils soient de 
droite ou de gauche. Ainsi, l'impact des thèmes et des motifs vaudevillesques sur 
l'ensemble de la narration ressort plus nettement : l'humour, le rythme très rapide, 
les invraisemblances, la légèreté, etc. Bref, incisif, avec un nombre limité de person­
nages et pourvu d'un comique de situation efficace, le roman Les malentendus pos­
sède en théorie tout ce qu'il faut pour être mis en scène tout en représentant un 
sérieux défi. Une adaptation de l'œuvre poserait probablement moins de problèmes 
qu'un long roman polyphonique ; en revanche, ce vaudeville narratif rethéâtralisé 
risquerait de perdre une partie de son relativisme romanesque. 

Duteurtre reprend de nombreux éléments propres au vaudeville : le titre du 
roman possède déjà un potentiel vaudevillesque : les malentendus - équivoques, 
méprises ou quiproquos — sont au cœur même des caractéristiques du genre. En 
plus d'être une longue suite de malentendus, le roman met l'accent sur les répéti­
tions, les péripéties saugrenues, les rencontres inattendues et détonantes. Plutôt 
que de céder à la tentation d'élaborer une intrigue tarabiscotée comme dans les 
meilleurs vaudevilles, le narrateur donne d'abord au lecteur l'illusion d'une intrigue 
compliquée, mais qui se révèle rapidement cousue de fil blanc. Dès lors, on constate 
que ses aspects prétendument complexes sont mis en place ironiquement et que le 
narrateur joue avec le lecteur (en lui donnant des indices évidents) au lieu d'essayer 
de le tromper. Que raconte ce roman ? Martin, jeune étudiant de gauche brillant et 
ambitieux, spécialisé dans les questions d'immigration, se fait attaquer par trois 
jeunes Beurs, ce qui bouleverse ses idées et son intégrité. Un de ses assaillants est 
Rachid, un jeune sans-papiers marocain qui vit chez Jean-Robert, un homosexuel 
handicapé, qu'il aide en échange de services sexuels. Martin est partagé entre Camille, 
son amie d'extrême gauche, et Cécile, jeune femme d'affaires de droite séduisante. 
Après une brève liaison, Cécile laisse tomber Martin et rencontre un nouvel amant 
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grâce au minitel : Rachid, qui délaisse la protection que lui offrait Jean-Robert. 
Celui-ci, alors qu'il est délégué à un congrès de handicapés, est victime d'un acci­
dent à cause d'un fauteuil roulant défectueux manufacturé par la société de Cécile. 
Il organisera un sit-in devant le kiosque occupé par Cécile lors d'un salon pour 
handicapés tenu peu de temps après. Les personnages principaux (Martin, Rachid 
et son cousin Karim) ont tous à faire au salon et se retrouvent ensemble « sur 
scène », autour de Jean-Robert et Cécile, et chacun cherche à régler ses comptes. 
Tous les malentendus se dissipent et tous semblent satisfaits de ce dénouement 
vaudevillesque qui réaffirme sans équivoque la théâtralisation du roman et la com­
binaison d'un contenu sérieux à l'intérieur d'une forme légère, voire frivole. 

Le premier et seul véritable quiproquo du roman est sans incidence sur l'intrigue, 
mais il représente la métaphore du roman : une vieille dame chauvine voit en Rachid, 
venu l'aider à porter ses paquets, un « bon petit français », et elle insulte un adoles­
cent français à l'allure néo-fasciste qu'elle prend pour un Arabe. Cette anecdote 
cocasse donne le ton au roman et annonce en quelque sorte l'ensemble des malen­
tendus ultérieurs. La méprise sur l'identité des personnages et les opinions politiques 
(rarement très nuancées) qu'ils soutiennent colorent le vaudeville d'un discours 
sociopolitique où dominent deux sujets délicats : l'intégration des immigrants et, 
dans une moindre mesure, celle des handicapés à la société française. L'expression 
critique sociale s'avère peut-être légèrement inappropriée pour le roman de 
Duteurtre. Il s'agit davantage d'une confrontation des discours tributaires du dia-
logisme romanesque. En réalité, la complaisance de la forme s'accorde bien avec la 
critique du traitement des discours. Le narrateur s'éloigne des propos lénifiants, 
cherchant plutôt à accentuer la caricature des idées et idéaux des personnages et 
surtout la manière incongrue dont ils les affichent ou les défendent. Il serait faux 
de prétendre que tous les points de vue sont présentés de façon équitable : le dis­
cours véritablement raciste est toujours implicitement dénigré. En revanche, le 
discours antiraciste ou antifasciste est présenté dans toutes ses contradictions et 
tous ses excès. 

Le narrateur recourt de façon modérée aux dialogues, mais privilégie les carac­
téristiques les plus typiques du langage vaudevillesque : exclamations, injures et 
répliques assassines qui laissent un personnage pantois ou décontenancé. Il utilise 
également des slogans et des formules toutes faites - un peu comme des refrains -
qu'il commente par la suite. De cette façon, il souligne leur banalité, leur bêtise ou 
leur paradoxe. Les interventions ironiques du narrateur sont d'autant plus faciles à 
intégrer dans le roman que les personnages restent pris dans un système où ils 
doivent faire face à leurs contradictions, parce qu'ils se retrouvent tous à un moment 



66 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

ou un autre piégés par une situation insolite ou embarrassante causée par un ma­
lentendu. Le dialogue favorise nettement la confrontation, comme c'est le cas 
entre Martin et Camille, sa camarade de sciences po. Le passage suivant, sorti de 
son contexte, pourrait ne pas donner toute sa mesure théâtrale. Pourtant, la fin de 
la discussion politique entre les deux étudiants représente une sorte de condensé 
d'un dialogue et d'une situation de vaudeville : 

Martin fut pris de vitesse par cette intrusion du IIP Reich dans le débat. Il 
devait choisir entre Hitler et Camille, qui s'emportait : 
« La lutte des immigrés sera le détonateur pour une société sans classes ! 
— Tu n'as pas l'impression que nous y sommes depuis un moment, dans la 
société sans classes. Une télé, un téléphone portable, une carte de crédit pour 
tout le monde ![...] Tu devrais réfléchir aux bizarreries de notre époque, au lieu 
de répéter des formules toutes faites. » 
[•••] 
« Tes propos sont vraiment hyper-réacs. Dommage, Martin, tu glisses sur une 
pente cynique. Et du cynisme au fascisme... » 
Elle se leva et sortit du café sans payer son thé ni ses cigarettes (Duteurtre, 
1999 : 85-86). 

La sortie de scène de Camille, ses propos lapidaires avec la petite pointe assas­
sine de la fin - pour Camille, le fascisme est un mot passe-partout où elle enferme 
quiconque lui déplaît politiquement, moralement ou physiquement - théâtralise 
cette situation déjà insolite. Toute l'ironie du narrateur se manifeste dans la mise en 
scène de telles séquences : en présentant Martin face à une alternative absurde : 
Hitler ou Camille (!), il montre bien toute la dérive de la discussion politique et des 
positions les plus tranchées. En signalant le radicalisme et l'absurdité de la position 
de Camille, le narrateur ajoute un commentaire purement romanesque à la scène 
« théâtrale ». Cet extrait est caractéristique de l'ensemble du texte : toute théâtrali­
sation n'a de sens qu'à l'intérieur d'une narration qui souligne l'effet de théâtralité 
— l'artificialité du procédé. L'utilisation d'une forme dite monologique, le vaudeville, 
accentue le dialogisme du roman de Duteurtre, et c'est dans cette confrontation 
que son originalité se manifeste. Si depuis Beckett le texte dramatique a éclaté et 
adopté une dimension dialogique, le vaudeville, lui, demeure une forme 
monologique. C'est précisément cette vision du monde caricaturale dans une orga­
nisation monolithique qui permet au narrateur d'installer une distance critique ro­
manesque et de faire ressortir la complémentarité du théâtre et du roman. 
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Possibilité Salvayre : le récit monologué 
À l'inverse du roman de Duteurtre, le paratexte de La conférence de Cintegabelle de 
Lydie Salvayre ne suggère aucun lien avec le théâtre. L'ouvrage ne porte même pas 
de mention générique, si ce n'est le terme « conférence » du titre, qui renvoie à un 
discours oral vraisemblablement plus savant ou érudit que théâtral. La conférence de 
Cintegabelle n'est pas présentée comme un roman, ni même comme un récit, et rien 
ne laisse croire que ce monologue puisse être un texte dramatique non plus. En 
revanche, sans qu'il possède l'apparence conventionnelle d'une pièce de théâtre, il 
n'est pas interdit de le concevoir aussi pour la scène. Est-ce un texte jouable tel 
quel ? Il recèle peu de détails quant à la « présence en scène » du personnage et 
contient peu de narration que j'appelle didascalique — des didascalies reformulées à 
l'intérieur d'un texte narratif. À l'exception de sa relative longueur (environ le triple 
d'un court texte comme La nuit juste avant les forets de Koltès), le récit de Salvayre 
pourrait très bien se présenter à première vue comme un monologue dramatique. 
Comment, aujourd'hui, un « récit monologué » pourrait-il produire un matériau 
plus propice à une transposition ou à une adaptation scénique qu'un roman com­
posé largement de dialogues ou théâtralisé comme Les malentendus ? Que ce soit du 
côté du théâtre épique ou du théâtre de la conscience, le monologue a littéralement 
explosé sur les scènes depuis la seconde moitié du xxe siècle, devenant ainsi une 
entreprise tout aussi légitime que les pièces dialoguées. Bien entendu, tous les 
monologues n'adoptent pas les mêmes stratégies. Force est de reconnaître qu'étu­
dier La conférence de Cintegabelle comme texte dramatique ne va pas de soi. Le défi 
consiste ici à observer un texte situé dans un espace générique incertain et à voir ce 
qu'il nous apprend sur sa propre théâtralité. S'il interroge le théâtre, c'est qu'il 
possède ce qu'Anne Ubersfeld (1996) nomme des matrices de représentativité ou 
qu'il est investi d'une théâtralité potentielle plus explicite que dans un autre récit 
strictement narratif. 

La conférence de Cintegabelle devient en quelque sorte plus théâtrale parce que le 
théâtre contemporain a davantage recours à la narration, au monologue ou parce 
qu'il se refuse à employer les dialogues traditionnels. Cependant, la théâtralité po­
tentielle du récit va plus loin, car l'univers du texte crée déjà une théâtralisation 
indéniable. Dans un espace confiné, la salle des fêtes de Cintegabelle, à l'intérieur 
d'une durée typiquement théâtrale (environ une heure et trente minutes), un petit 
notable de province, soi-disant écrivain, peu de temps après la mort de sa femme, 
fait une conférence à ses concitoyens sur l'art de la conversation, un sujet qui n'est 
pas dénué de pertinence théâtrale. Le personnage - dont on ne connaîtra jamais le 
nom - peut ressembler à celui que Rodrigue Villeneuve appelle le récitant : « toutes 
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les révolutions dramaturgiques, depuis le début du xxe siècle, ont plus ou moins 
violemment mis en cause l'intégrité psychologique du personnage pour le rempla­
cer par le récitant » (2000 :156). En réalité, l'orateur du texte de Salvayre ne fait pas 
que raconter une histoire et ne se trouve pas enfermé dans une situation dramatique : 
il se fait plutôt narrateur d'un long récit monologué qui inclut son propre drame 
qu'il doit rejouer. Son discours oscille entre l'exposé et le récit rétrospectif qui 
reconstitue certaines scènes dialoguées. Le conférencier livre à son public un texte 
destiné à la publication, mais il offre beaucoup plus qu'une partition écrite : l'inté­
rêt théâtral réside en bonne partie dans les nombreuses digressions qu'il se permet 
et qui ouvrent alors la porte à un véritable morcellement de ses propos. Derrière 
une allocution solennelle se cache un drame qui nous est peu à peu dévoilé, mais 
toujours de manière ironique, jamais pathétique. Le moment le plus théâtral se 
trouve dans la dernière partie de cette conférence en trois temps. Elle est consti­
tuée d'exemples de conversations qui entraînent le personnage-récitant à interagir 
avec son auditoire et qui le montrent comme un acteur aux prises avec un rôle qu'il 
doit jouer. 

Dans La conférence de Cintegabelle^ il existe une tension entre le romanesque et le 
théâtral qui se situe dans renonciation du texte, ainsi que dans le rapport au temps 
et à la mémoire qu'on retrouve également dans la dramaturgie actuelle. « Le texte 
de théâtre contemporain rassemble en un seul corps, celui du comédien, le temps 
et l'espace, mais l'espace conçu comme servant du temps. Le roman reste l'écriture 
de la mémoire tandis que le théâtre est une mémoire qui se parle et qui, par le fait 
de son énonciation scénique, s'insère toujours dans le présent» (Corvin, 1998b : 
1418). Reprendre ici les affirmations de Corvin, c'est suggérer que 1M conférence de 
Cintegabelle se situe entre une énonciation théâtrale et romanesque, en favorisant 
légèrement la première. La performance du conférencier est théâtralisée parce que 
les anecdotes racontées dans un passé simple de convention sont revécues « sur 
scène » et constamment interrompues et ramenées au présent de renonciation. Le 
passage suivant montre bien la construction du récit (l'inclusion du drame vécu 
dans la narration), l'apparition de la digression et le retour à une énonciation plus 
théâtrale : 

Eh bien, ce soir-là, presque tous faisaient une tête d'enterrement. Qu'ai-je dît ? 
Enterrement ? Il est des mots qui ne devraient jamais passer mes lèvres. Des 
mots qui à eux seuls font s'abattre sur moi le flot des souvenirs. Je revois tout à 
coup le cimetière sous la pluie, si triste. L'église vide et froide. Le cercueil de 
Lucienne qu'il fallut fabriquer sur mesure. Et dans lequel nous eûmes le plus 
grand mal à l'introduire, pauvrette. [...] Mais assez ! Assez sur ce sujet ! Et 
revenons à notre soirée parisienne. Où en étais-je ? (Salvayre, 1999 : 106-107) 
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En voulant faire un commentaire sarcastique sur l'attitude hautaine des écri­
vains qu'il a rencontrés au cours de sa soirée parisienne, il énonce une simple locu­
tion commune qui déclenche tout le processus de remémoration de son deuil. Le 
drame qu'il partage avec son auditoire est évoqué dans un registre qui vacille entre 
l'ironique et le risible. Son discours ne se détraque pas, ne tombe pas dans une 
logique totalement absurde ou dérisoire. L'extrait précédent montre aussi sa vo­
lonté de revenir constamment à son sujet, son désir de converser avec son public, 
d'établir un dialogue qui, dans le théâtre contemporain, rappelle Corvin, « se situe 
moins entre des personnages qu'entre l'auteur (ou l'acteur) et le spectateur. De la 
scène, il cherche à gagner la salle » (1998a : 501). Le texte reproduit cette tentative 
de communication théâtrale : le conférencier s'adresse à son auditoire au début et 
à la fin, demande aux spectateurs de se taire, les rappelle à l'ordre, les interpelle de 
façon récurrente, les invite à poser des questions, y répond, leur demande de quit­
ter la salle. Il ne se contente pas de discourir, mais se met littéralement en scène, se 
donne en spectacle. La conférence de Cintegabelle se rapproche donc d'un univers théâ­
tral dans le processus d'intériorisation et d'imitation de l'interaction avec le public, 
mais aussi dans le choix thématique. L'échec même de cette communication, la 
solitude, la marginalité du personnage et la détresse d'une condition humaine déri­
soire évoquent des univers dramatiques dominants chez Ionesco et Beckett et sou­
vent présentés à la scène depuis. 

Dans la perspective d'une étude de la rencontre entre le dramatique et le narra­
tif, les passages les plus révélateurs sont ceux où le conférencier reformule ses 
propres questions ou celles que ses interlocuteurs invisibles lui posent, tout en 
ayant recours au discours narratif direct et indirect, voire indirect libre : 

Qu'ont donc ces gens qui leur fait si mauvais caractère ? demandais-je à mon 
ami l'écrivain régional [...]. Ce sont de pauvres crétins, me fit-il d'un air condes­
cendant qui m'agaça [...]. Puis je voulus qu'il me dît quelle était cette personne 
à la figure rouge qui suscitait tant de bontés [...]. C'est un aède, m'expliqua-t-il, 
dont la fonction considérable est de distribuer palmes et récompenses aux autres 
écrivains. Autrement dit, beaucoup de fric. 
Oui ? Madame Piche ? La définition d'un aède ? Eh bien, Homère en était un, 
Madame Piche. 
D'autres questions ? (Salvayre, 1999 : 105) 

Le monologue du personnage-récitant inclut concurremment des procédés dra­
matiques et narratifs, créant l'hybridité discursive du récit. L'effet de théâtralité 
accentue la dimension spectaculaire de la conférence, mais sans lui faire perdre sa 
dominante narrative et la nécessaire tension entre les deux modes, notamment 
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quand le conférencier reproduit une scène dialoguée. Par ailleurs, ce n'est sans 
doute pas un hasard si, vers la fin de sa (représentation, il compare un écrivain 
parisien à un aède. Dans le contexte de son exposé, la comparaison est boiteuse 
(l'aède a normalement une acception précise et historiquement limitée, celle du 
poète épique de la Grèce ancienne), mais elle se transforme en métaphore très 
juste pour le définir lui-même. Il relève en quelque sorte de l'aède par son côté 
épique — celui du « récitant » —, tout en possédant un aspect plus dramatique comme 
personnage par sa grandiloquence sincère et loufoque à la fois. Le conférencier -
mi-personnage mi-récitant - , son discours - le monologue qui cherche à devenir 
dialogue - , sa présence « en scène », les données spatio-temporelles présentées 
avec parcimonie, qui doivent parfois être déduites, ainsi que la durée limitée et 
précise de sa prestation imprègnent le texte d'une théâtralité certaine semblable à 
celle qui se manifeste dans la dramaturgie contemporaine. 

Possibilité Chevillard : le roman par défaut 
La conférence est aussi ce qui lie le théâtre au roman dans U œuvre posthume de Thomas 
"Pilaster d'Eric Chevillard. Contrairement aux deux récits précédents, le texte de 
Chevillard est celui dont la structure d'ensemble se présente d'emblée comme la 
moins théâtrale. En revanche, la référence au théâtre s'y affirme de façon plus 
précise : au cœur de l'ouvrage, le narrateur a enchâssé une courte pièce intitulée 
Conférence avec projection écrite par l'écrivain fictif Thomas Pilaster. En fait, le roman, 
d'une ironie mordante, consiste entièrement en une édition critique très subjecti­
vement présentée d'oeuvres inédites de ce soi-disant célèbre écrivain appelé Thomas 
Pilaster, œuvres rassemblées par un ami proche de l'auteur nommé Marc-Antoine 
Marson. Le texte de Chevillard illustre à merveille ce que je nommerai le roman par 
défaut, c'est-à-dire qui se construit en juxtaposant plusieurs textes hétérogènes 
narratifs et non narratifs qui évoquent à la fois Beckett, Michaux, Borges ou Jules 
Renard. Si l'ensemble est bel est bien un roman, c'est qu'au-delà de la juxtaposition 
de textes divers (extraits de journal intime, nouvelle, aphorismes, monologue dra­
matique), le narrateur construit un véritable récit de la vie de Pilaster et de l'amitié 
qu'il disait avoir pour lui à travers les préfaces, notes et liminaires. Par l'entremise 
d'une narration à la première personne, le narrateur, témoin des aléas de la vie de 
l'écrivain récemment décédé, procède à l'écriture de sa biographie. Marc-Antoine 
Marson est donc à la fois l'éditeur de l'ouvrage et le narrateur du roman, et il tente 
constamment de se présenter comme le principal témoin de la vie de Pilaster. Con­
trairement aux biographes typiques qui parlent à la troisième personne, il ne cherche 
pas à effacer son énonciation ; il la met plutôt en valeur pour faire contrepoint à ce 
qui a fait la gloire de Pilaster de son vivant. Le roman est divisé en dix chapitres ; 
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comme toute édition critique savante, il commence par une préface, suivie d'une 
« Note sur la présente édition » et se termine par une chronologie, qui retrace en 
quelques pages les éléments biographiques importants de l'auteur défunt. Les sept 
autres chapitres sont constitués d'oeuvres qu'aurait écrites l'auteur fictif, dont le 
septième, la pièce Conférence avec projection. Le narrateur-éditeur, tout en se présen­
tant comme l'ami de Pilaster, commente ses textes avec désinvolture, condescen­
dance ou mépris. En tant qu'édition critique, L'œuvre posthume de Thomas Pilaster 
représente une véritable entreprise de dénigrement et prouve par l'absurde qu'il 
vaut mieux parfois enterrer les inédits inachevés avec leur auteur. Bien qu'il soit 
tentant de s'arrêter à l'excellente parodie de l'édition critique universitaire, je me 
limiterai à une analyse du texte dramatique. 

Conférence avec projection est présentée par le narrateur comme « le désir de Pilaster 
de prendre sa revanche au théâtre après l'échec de Bapst» (Chevillard, 1999 : 114), 
son roman qu'il a adapté lui-même pour la scène et qui n'a connu que trois repré­
sentations devant une salle vide. L'éditeur ajoute également un détail intéressant : 
« l'étrange dispositif qu'il imagine, intégrant la salle et les spectateurs dans le spec­
tacle [...] rend toutefois ce petit acte injouable pratiquement et même théorique­
ment, et c'est pourquoi sans doute il ne tenta jamais à notre connaissance de le 
faire représenter » (p. 114). Dans les faits, ce n'est sûrement pas si vrai : l'intégra­
tion de la scène et de la salle est difficile à concevoir, mais assurément pas impossible. 
Pièce inédite et présentée comme injouable par un éditeur vindicatif, Conférence avec 
projection pourrait sans doute être réellement mise en scène après une légère adapta­
tion : la quantité de sable requise pour respecter le texte dans son intégralité serait 
tout simplement gigantesque. En effet, la conférence porte sur la progression du 
désert, qui finit par envahir littéralement la salle ! J'y reviendrai. Le monologue 
dramatique (loin d'être étranger à la représentation) se distingue dans cette publi­
cation posthume comme étant probablement le texte le plus achevé de l'ensemble. 
Dans L'œuvre posthume de Thomas Pilaster, à l'instar des autres romans de Chevillard, 
la frontière reste mince entre l'originalité et la parodie d'une œuvre prétendument 
originale, mais fort banale en réalité. Par exemple, la nouvelle policière La Vander 
fils compagnie, quatrième chapitre de l'ouvrage, est réussie uniquement comme paro­
die : comme petit polar, elle est exagérément ennuyeuse, et même carrément mau­
vaise ! La question posée par Conférence avec projection est alors : peut-on trop bien 
réussir sa parodie ? Est-ce une courte pièce absurde écrite par un auteur ignorant le 
théâtre ou un texte présenté comme tel, mais qui propose, modestement, certes, 
un nouveau défi pour la scène ? L'ingéniosité du dispositif scénique suggéré est 
une première partie de la réponse. Conférence avec projection se situe dans le registre de 
la dérision ionesquienne ou de la dépossession beckettienne avec un léger décalage, 



72 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

un mince détachement. En d'autres termes, sorti de son contexte (un recueil de 
ratages) et du registre principal de l'ouvrage (la parodie), le court texte dramatique, 
contrairement aux autres, demeure parfaitement concevable comme œuvre à part 
entière. 

Conférence avec projection est un texte enchâssé dans un ensemble romanesque 
sans être véritablement une mise en abyme. En effet, il n'existe pas de relation 
synecdochique entre le contenu de la pièce et l'ensemble du roman ; celui-là ne 
reflète pas vraiment celui-ci. La « Notice » qui précède la pièce révèle une fois de 
plus l'absence de sincérité de l'ami éditeur - les notes qui accompagnent le texte 
visent ensuite à en souligner systématiquement la faiblesse ou l'incongruité —, mais 
aussi un aspect moralisateur. Il rappelle d'abord que la pièce a été écrite peu de 
temps après la mort accidentelle de la femme de Pilaster, puis ajoute : « il serait 
cruel de reprocher à Pilaster d'avoir voulu profiter une dernière fois de sa muse 
[...]. On est cependant en droit de se demander si le monologue de théâtre est 
réellement le genre qui s'impose pour exprimer une souffrance intime5, car c'est 
alors au sens strict vouloir se donner en spectacle » (p. 114). Les didascalies sont 
abondantes, mais servent essentiellement d'indications scéniques. L'auteur (fictif) 
ne donne aucune précision sur l'identité du personnage ni sur le temps exact ni sur 
le lieu où doit se dérouler cette fameuse conférence. En ce sens, elle reste tout à fait 
dans le même registre que les autres romans de Chevillard où les références spatio­
temporelles sont presque toujours aléatoires. La didascalie initiale, quant à elle, 
présente clairement toute la mise en place de la représentation : 

(Le conférencier debout sur une estrade, devant un écran, une baguette de roseau dans une 
main ; dans l'autre, le bottier de commande d'un appareil de projection. [...] Il y a du monde, 
la salle est presque pleine. [...] Une première image apparaît sur l'écran. Le conférencier 
prend la parole. Son débit est lent, son ton posé, professoral. Tout en parlant, il projette des 
vues du désert dont il désigne certains détails du bout de sa baguette. Sa silhouette alors se 
reflète en ombre chinoise sur l'écran.) (p. 115) 

Rien n'est très étonnant dans ce passage, rien ne rappelle la parodie ou la déri­
sion, mais deux éléments méritent d'être notés : l'indication des spectateurs - dont 
il ne sera plus question dans la dernière didascalie, qui est pourtant une image de la 
salle - et la silhouette à l'intérieur de l'écran, montrant, par métonymie, que le 
conférencier se retrouve déjà dans l'espace occupé par le désert. Si le temps et le 

5. Ce commentaire associe le conférencier à l'auteur (Pilaster), accusé par le narrateur d'avoir réussi son 
œuvre littéraire grâce au « travail accompli » par Lise, sa compagne, et de ne pas avoir pu écrire après sa 
mort. Comme c'est bel et bien la disparition de la femme aimée du conférencier qui signale sa perte, la 
pièce, en ce sens, pourrait devenir une mise en abyme du récit biographique reconstruit par Marson. 
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lieu ne sont pas spécifiés, la multiplication des espaces rend la représentation du 
texte plus complexe : la relation scène/ salle, inscrite dès l'ouverture, se verrait donc 
doublée de la représentation théâtrale. Quant à l'espace imaginaire (le désert), il 
rejoint l'espace dramatique (la salle de conférence) jusqu'à l'envahir, le détruire et 
mettre fin à la représentation. 

Il serait sans doute exagéré de considérer Conférence avec projection comme une 
parodie du théâtre de l'absurde, mais il n'est pas inutile de rappeler les liens du texte 
de Chevillard-Pilaster avec l'univers de Beckett ou de Ionesco : l'identité non dé­
terminée du personnage, son immobilité (ou sa mobilité réduite), l'envahissement 
de l'espace scénique par un élément hétérogène (qui rappelle à la fois le mamelon 
à'Oh les beaux jours ou le cadavre d'Amédée ou comment s'en débarrasser). Le personnage 
anonyme est à la fois un anti-héros et un marginal sans psychologie et sans con­
tours définis. Si le conférencier paraît tout à fait ordinaire au début du texte, il se 
déstabilisera (à l'image d'un pantin dont les fils se brisent) progressivement, mais à 
partir d'un événement singulier et inattendu : l'apparition d'une mauvaise diaposi­
tive représentant une femme, au lieu d'une autre montrant le désert, vient troubler 
le conférencier. Une dizaine d'images de cette femme - parfois accompagnée du 
conférencier - viendront interrompre son exposé et le faire glisser dans une brève 
digression. Ce n'est que le premier signe de l'irréversibilité de la catastrophe. 

Le retour de la bonne série de diapositives n'offre qu'un bref répit au person­
nage en détresse : 

(Il s*interrompt, se sert à boire. [...] Du sable coule de sa poche. On remarque alors que 
l'estrade est maintenant recouverte d'une mince couche de sable. A partir de cet instant, 
l'attitude du conférencier change. Il arpentera l'estrade en agitant sa baguette. Voix altérée. 
Les diapositives se succéderont à un rythme plus rapide.) (p. 121) 

Après cet épisode, tout se détraque. Encore une fois, comme dans La conférence de 
Cintegabe/fe, ce qui déclenche l'égarement du conférencier, c'est la remémoration du 
deuil de la personne aimée. Même si elle n'est pas explicite dans cette pièce, l'écri­
ture du deuil est fortement suggérée dans la note liminaire. Alors que le conféren­
cier cintegabellois arrive à se ressaisir, celui de Chevillard/Pilaster n'y parviendra 
pas. Cette perte de contrôle passe par la déstabilisation du corps, l'incapacité à 
résister physiquement à un assaut et par le changement de la voix : une « voix 
altérée », précise la didascalie. La voix du personnage se transforme au moment où 
la situation insolite bascule pour devenir incontrôlable, comme en témoignent la 
présence du sable de plus en plus grande, le surgissement d'images incongrues et le 
discours de moins en moins cohérent. 
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Théâtre de langage, Conférence avec projection pousse plus loin le rapport entre le 
texte et la représentation en faisant apparaître sur scène le contenu du discours. 
C'est ce qu'a bien analysé Pierre Jourde quand il affirme : « la conférence réalise ce 
dont elle parle, et, faisant advenir quelque chose, se détruit dans ce qu'elle fait 
advenir, en une coïncidence impossible du fait et de la représentation» (1999 : 
277). Une telle représentation n'est pas possible, mais une représentation théâtrale 
de cette représentation, elle, le devient. La dernière didascalie indique une salle 
enfouie sous le sable, mais cette salle est encore à l'intérieur de l'espace dramatique, 
celui du conférencier, autrement dit ce qui devient l'espace scénique, y compris 
l'espace de jeu mais excluant l'aire du public. L'espace dramatique (le lieu de la 
conférence) et l'espace imaginaire évoqué (le désert) qui vient l'envahir demeurent 
dans l'ordre du représentable. À l'exception de la complexité technique relevant de 
la masse de sable nécessaire pour créer l'effet de réel d'une telle opération, rien ne 
semble empêcher une concrétisation scénique. Il est vrai que l'existence de la der­
nière diapositive, « (une vue de la salle de conférence telle qu'elle apparaît simultanément : une 
vaste étendue de sable balayée par le vent, quelques sièges visibles encore, à demi enfouis) » 
(Chevillard, p. 130), s'avère improbable et théoriquement irréalisable dans une lo­
gique théâtrale réaliste, mais pas dans une logique héritière du théâtre de l'absurde 
comme celle de l'œuvre de Chevillard. D'ailleurs, bien que la dernière didascalie 
parle d'une étonnante adéquation entre la scène et l'image représentée sur la diapo­
sitive, elle ne mentionne nullement les spectateurs qui étaient nombreux, selon la 
première indication. Leur disparition soudaine (on ne dit pas s'ils ont été ensevelis 
ou non) rend leur présence même douteuse. Un peu comme les invités des Chaises 
de Ionesco, ils brillent par leur absence. Puisqu'il fait une présentation, il est tout à 
fait normal que le conférencier s'adresse à un auditoire. Ses renvois au public relè­
vent toutefois beaucoup plus d'une forme de rhétorique pédagogique que d'une 
véritable communication. Le dialogue ne se réalise jamais vraiment et il n'interroge 
les spectateurs qu'à la fin - « des questions » sont les dernières paroles qu'il mur­
mure —, en s'effondrant, c'est-à-dire sans même pouvoir attendre ou entendre une 
seule question. 

Plus il avance, plus le monologue affirme son côté absurde ou dérisoire, per­
ceptible immédiatement après l'interruption des diapositives personnelles jusqu'à 
l'achèvement ou l'anéantissement final. Le retour à la normale (les bonnes diaposi­
tives, la reprise de la conférence) n'est qu'un leurre. Dans le discours du person­
nage, la syntaxe demeure normale, mais la cohérence des propos se disloque : 

C'est malheureux, messieurs-dames, mais le désert avance et désormais rien ne 
l'arrêtera. [...] Il se rapproche de nous de jour en jour, déjà se parfume à la 
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lavande, au jasmin, son grain blond est la céréale qui remplace toutes les autres, 
moissonnée-moulue sur pied, aussitôt dans les bouches, dans les ventres..., il 
voit plus loin, l'Océan, la mer à boire, vise plus haut, les montagnes, finira par 
les ensevelir, il progresse en rase-mottes mais quelquefois il enfle, il se soulève 
et ne retombe plus, asséchant aussi le ciel [...] (p. 121-122). 

La toute première phrase annonce l'imminence du désastre et la suite des propos 
entre dans un délire verbal poétique qui n'aura de fin qu'au moment où le confé­
rencier est terrassé par un vent de sable. En plus d'être un des morceaux qui façon­
nent le tissu romanesque, la pièce de Chevillard/Pilaster ajoute deux éléments nar­
ratifs : la récitation du conférencier (qui décrit une situation inusitée) et l'utilisation 
des didascalies. La narrativisation du texte didascalique est présente dès le début, 
mais c'est à partir du moment où son discours change (quand la « voix altérée » se 
fait entendre) que les didascalies deviennent plus nombreuses ; elles ponctuent le 
monologue, allant jusqu'à créer une sorte de petit récit parallèle au monologue et 
non uniquement des précisions scéniques ou techniques. De cette façon, le roma­
nesque rejoint le théâtral à l'intérieur même du texte dramatique. 

* * * 

En analysant Les malentendus, La conférence de Cintegabelle et L'œuvre posthume de 
Thomas Pilaster, j'ai insisté sur l'idée de « possibilités », trois façons de théâtraliser 
une œuvre narrative, et sur les effets de théâtralité qui se produisent dans le roman. 
La première possibilité offre un effet dramatique partiel, mais un effet théâtral 
saisissant : roman théâtralisé, Les malentendus empruntent des procédés convenus 
(ceux du vaudeville) en les réinscrivant dans une narration dialogique. Le résultat 
n'est pas un rajeunissement du vaudeville, mais une autre rencontre fructueuse 
entre des formes littéraires complémentaires. La deuxième possibilité est un mo­
nologue qui rejette d'emblée toute étiquette générique : La conférence de Cintegabelle 
oscille toutefois entre le narratif et le dramatique, et sans se présenter comme texte 
théâtral, se rapproche d'une conception actuelle de la dramaturgie ou du texte 
scénique. La troisième possibilité est un autre monologue dramatique, très bref, 
qui n'a qu'un lien ténu avec le romanesque. Enchâssé dans un roman lui-même 
constitué de textes variés dont plusieurs ne sont pas narratifs, Conférence avec projec­
tion sert de matériau discursif à un roman, mais il peut aussi se détacher de l'ensemble 
de L'œuvre posthume de Thomas Pilaster et proposer une expérimentation scénique 
valable. Le théâtre et le roman n'ont pas fini de s'imiter ou de s'emprunter des 
procédés. Le roman dramatique, tel qu'on le concevait au xixe siècle (chez Balzac, 
par exemple), aura eu peu d'importance au xxe siècle. Cela ne signifie pas que le 
roman a repoussé la forme dramatique. Il n'a sans doute plus cherché à l'imiter, 
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mais il y a puisé d'autres possibilités pour diversifier sa poétique. Le théâtre dans le 
roman n'est plus toujours là où on l'attend ou alors il se trouve dissimulé, créant 
une hybridité discursive d'une complexité qui peut étonner. Ces trois « romans » 
français de la toute fin du xxe siècle, écrits par trois auteurs dont les œuvres com­
mencent de plus en plus à compter, auront permis de relancer la problématique du 
théâtre dans le roman en indiquant de nouvelles voies inusitées. 

Cet article a pour but de proposer une nouvelle interrogation sur la relation complexe 
entre le roman et le théâtre à travers l'analyse de trois œuvres narratives françaises contem­
poraines : Les malentendus de Benoît Duteurtre, La conférence de Cintegabelle de Lydie Salvayre 
et L'œuvre posthume de Thomas Pilaster d'Éric Chevillard. Il s'agit d'abord de montrer com­
ment les textes représentent trois possibilités très différentes d'incorporer le matériau théâtral 
à une œuvre narrative. Puis, il importe de voir comment les effets de théâtralité se produi­
sent dans le roman et quelle en est la signification. L'étude de chacun des ouvrages révèle 
la richesse textuelle de cette hybridité entre le narratif et le dramatique (ou le théâtral). 
Enfin, elle tend à montrer l'originalité émanant de ces trois œuvres qui placent la théâtra­
lité au cœur de la démarche romanesque. 

This article proposes to shed new light on the complex relationship between the novel and 
the dramatic text through an analysis of three contemporary French prose texts : Benoît 
Duteurtre's Les malentendus, Lydie Salvayre's La conférence de Cintegabelle, and Éric Chevillard's 
L'œuvre posthume de Thomas Pilaster. This article demonstrates how these works represent 
three very different possibilities of incorporating features of drama into a narrative text, 
emphasizing the production of certain effects of theatricality in the novel and the signifi­
cation of this textual heterogeneity. The study of each of these texts reveals the complexity 
of this hybrid combination of narrative and dramatic texts, as well as the originality of 
these three particular works which place the theatre at the heart of the novel. 
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