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Nadine Desrochers 
Centre des auteurs dramatiques 

Avatars dramaturgiques 
ou idéologiques : 
confession, contrition 
et comparution dans le théâtre 
québécois contemporain 

S' il ne fallait retenir qu'une seule tendance du théâtre contemporain, il 
faudrait que ce soit celle du retour en arrière. De fait, les notions 
d'« affaiblissement de l'intrigue », de « théâtre de parole », de « théâtre 

de la mémoire » témoignent toutes de la prépondérance du retour vers le 
passé, vers ce qui a échappé à la compréhension, au contrôle... à la fuite du 
temps. Les instances de reconstruction du passé foisonnent, entraînant avec 
elles un formidable déploiement de souvenirs et d'absence de souvenirs. C'est 
sans doute là une différence fondamentale entre le théâtre contemporain et 
les mouvements qui l'ont précédé : le présent, celui de l'intrigue, n'est plus 
aussi important que le passé. « Hier » a détrôné « aujourd'hui » puisqu'il lui 
donne sa raison d'être. « Aujourd'hui » n'est plus le moment crucial où, les 
circonstances ayant été soigneusement préparées, un incident majeur va se 
produire, comme c'était encore le cas chez Strindberg ou Ibsen ; dans le théâtre 
contemporain, l'incident s'est produit dans un « hier » plus ou moins loin
tain, et le présent n'est souvent que le moment de son témoignage. Ce ren
versement des canons aristotéliciens, où l'action se déroulant devant les 
spectateurs est réduite au profit de la narration du passé, s'explique en partie, 
au Québec, par l'échec du référendum de 1980 ; en effet, à partir de cette 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N" 31, PRINTEMPS 2002 



120 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

date, la dramaturgie s'est en quelque sorte détournée du collectif qui avait si 
fortement marqué les années 1970 pour se centrer davantage sur l'individu. 
La désillusion causée par la chute des grandes idéologies collectives a appuyé 
le retour vers l'intériorité et la remise en question des formes traditionnelles. 

Pourtant, ces transformations formelles s'annonçaient déjà depuis quelque 
temps ; le xxc siècle, siècle de bouleversements, avait déjà connu maintes 
interrogations sur la temporalité au théâtre, et les réflexions d'auteurs tels 
Claudel, Beckett, puis Marguerite Duras avaient nourri une réflexion qui al
lait semer des pistes pour les générations des années 1980 et 1990. Bernard 
Dort l'a dit : « L'imbrication du passé et du présent peut encore fonder plus 
explicitement l'action dramatique. Une des figures dramaturgiques majeures 
du théâtre occidental n'est-elle pas celle du procès et du jugement ? » (1988 : 
46). Si Dort voyait juste, il n'avait probablement pas prévu le succès fou
droyant qu'allaient connaître au Québec les structures inspirées des procédures 
policières et légales. La cause en est pourtant simple, et va au-delà du modèle 
célèbre proposé par Gratien Gélinas dans Bousille et les justes : une dramaturgie 
fortement psychologique et axée de façon catégorique vers le passé se cherche 
presque inévitablement des modèles inscrits dans la vie quotidienne. L'intrigue 
policière, avec ses enquêtes, ses interrogatoires et son éventuel procès, offre 
des topoï référentiels qui mènent, du moins l'espère-t-on, à l'expiation des 
fautes passées, expiation si chère aux dramaturges québécois. Cependant, ces 
formes référentielles sont presque toujours liées au récit ; il s'agit donc de 
voir comment elles ont été adaptées au théâtre, et comment elles ont contri
bué au remplacement de l'action par la narration. 

L'enquête, étape préliminaire de toute intrigue policière, est la forme de 
prédilection du retour en arrière. Comme l'explique Stéphanie Nutting, 

Sans doute le tribunal (et corollairement, la commission d'enquête) 
représente-t-il, de la façon la plus radicale, ce projet qui consiste à 
vouloir donner forme au désordre en opposant des témoignages 
incertains, déroutants, à la volonté juridique d'une reconstitution 
lucide et fondamentalement « vectorielle ». C'est la forme par ex
cellence de la maîtrise des révélations successives. 
Par ailleurs, il est aisé de voir, dans le modèle de l'enquête, un 
leitmotiv privilégié qui traverse la dramaturgie québécoise con
temporaine (1998 : 950). 
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L'enquête trouve son expression la plus simple, dans la forme fixe, par
fois statique mais certainement efficace, qu'est l'interrogatoire, une forme 
intrinsèquement liée au récit. Non pas que la lumière soit forcément faite sur 
les événements dont il est question, comme le remarque Jean-Pierre Ryngaert : 
« Dans une toute autre veine, les œuvres fondées sur une enquête menée par 
un ou plusieurs personnages, fouillent le passé et les incertitudes de la mé
moire pour qu'advienne une vérité provisoire et tremblotante » (1993 : 95). 
Néanmoins, la forme a fait ses preuves : toute la popularité de la littérature 
policière est basée sur les revirements — ou « coups de théâtre » — qui doivent 
surprendre le lecteur bien que celui-ci les anticipe et les espère. Par ailleurs, la 
multiplication, aux États-Unis, des séries télévisées mi-policières, mi-légales 
communément appelées « court-room dramas » montre bien que la forme de 
l'enquête est loin d'être en péril. 

La structure inspirée de l'interrogatoire est récurrente dans le théâtre 
québécois des vingt dernières années. L'exemple le plus célèbre est sans doute 
Being at home with Claude de René-Daniel Dubois. Cette pièce présente une 
intrigue qui n'est que pseudo-policière, car bien qu'il s'agisse de l'interroga
toire préliminaire, les faits sont déjà connus. L'Inspecteur, puisque inspec
teur il y a, bombarde le jeune Yves de questions qui établissent la situation 
pour le spectateur. Les faits sont clairs dès le début de la pièce, et c'est donc 
le motif psychologique, les rouages du cerveau qui en sont le sujet véritable. 
L'Inspecteur est un personnage typé, peu caractérisé ; il est un « accoucheur », 
au sens où l'entend Jean-Pierre Sarrazac lorsqu'il décrit le rôle de l'Interroga
teur dans la pièce Le théâtre de l'amante anglaise de Marguerite Duras : « Le 
public de L'amante anglaise n'est pas convoqué pour juger une affaire criminel
le instruite par l'Interrogateur, mais invité à être le spectateur attentif de l'in
timité de Claire Lannes, la ci-devant criminelle, intimité dont l'Interrogateur 
serait l'accoucheur» (Sarrazac, 1989 : 158). L'Inspecteur de Dubois agit au 
même titre, et le travail est pénible ; mais lorsque Yves « accouche », il le fait 
dans une tirade de seize pages, interrompue par une seule réplique de l'Ins
pecteur, et il se confesse en avouant la raison de son geste : il a tué par amour. 
Mais cette confession est flouée puisque le crime avait déjà été avoué. Le récit 
dramaturgique dépasse ici son modèle référentiel et l'action est sacrifiée au 
profit d'une étude humaine, celle d'une vie de misère qui, quelques instants, a 
cru avoir trouvé son « home » - ce mot anglais qui englobe foyer et famille à 
la fois - et qui n'a pas voulu lâcher prise. Cette étude atteint donc son apogée 
non pas dans le dialogue, ce qui la relierait à l'action, mais bien dans la narra
tion, qui concentre l'attention du spectateur vers l'intériorité. 



122 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Même formule dans ha déposition d'Hélène Pednault, parue deux ans après 
Being at home with Claude. Une femme est accusée du meurtre de sa mère. 
L'Inspecteur vient interroger Lena Fulvi dans la cellule où elle est retenue 
jusqu'à ce que des accusations claires soient portées contre elle. D'emblée, 
Lena déclare qu'il s'agit d'un accident ; mais encore une fois, le passé immé
diat s'enfle du passé tout entier : « Écoutez. Je suis devant vous pour vous 
raconter, du mieux que je peux, les circonstances d'un accident qui a com
mencé dans mon enfance pour arriver 30 ans plus tard. C'est un accident en 
différé » (Pednault, 1997 : 26-27). Bien entendu, l'inspecteur de Pednault est 
lui aussi un « accoucheur ». Après 70 pages de huis clos que viennent inter
rompre quelques témoignages sur bande vidéo, il parvient à faire avouer à 
Lena que son geste était, sinon prémédité, du moins conscient : elle a agi, elle 
aussi, par amour, puisque sa mère lui a demandé de mettre un terme à ses 
jours et à sa souffrance. Par cet aveu, le meurtre devient le geste sacrificiel de 
la mal-aimée, une exonération de l'incomprise qui se révèle enfin. En ce sens, 
ha déposition est moins une pièce sur l'euthanasie qu'une pièce sur l'accepta
tion de l'amour comme aboutissement ultime d'une relation malsaine entre 
une mère et sa fille. 

Après la thématique homosexuelle de l'amour interdit et celle, féminine, 
de la relation mère-fille, il fallait bien que l'enquête mène à l'exploration de la 
relation père-fils, tout aussi impossible, bien que fréquemment exploitée, dans 
le théâtre québécois. C'est le thème de la pièce he faucon de Marie Laberge. 
L'interrogatrice, puisqu'il s'agit, pour la première fois, d'une femme, est char
gée « du dossier du dénommé Steve Mercier, 17 ans, accusé encore de rien, 
mais placé sous observation à la demande expresse du juge du Tribunal de la 
jeunesse » (Laberge, 1991 : 35). Comme le dit Laberge en didascalie : « Elle 
ne trimbale avec elle ni stylo, ni dossier, ni papier, ni sac à mains. En fait, elle 
est à armes égales avec Steve » (p. 20-21). Bien entendu, et même si Laberge 
cherche à montrer qu'une relation de confiance pourrait s'établir, l'interroga
trice est à « armes égales » mais représente l'autorité, et donc le pouvoir. Son 
arme à lui est le silence. Malgré les efforts d'Aline et de son propre père, qui 
ne vient que pour s'affranchir de son sentiment de culpabilité, Steve ne révé
lera jamais les circonstances du meurtre de son beau-père. Il faudra que son 
demi-frère avoue l'avoir lui-même tué pour que la vérité se fasse, pour que le 
spectateur comprenne que Steve ne s'accusait, comme Yves chez Dubois et 
Lena chez Pednault, que par amour, cherchant à protéger celui qu'il perçoit 
comme son propre petit. Cependant, il reste encore 25 pages à la pièce, ce qui 
prouve que la procédure judiciaire n'est pas le véritable sujet de l'œuvre. Encore 
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une fois, le côté policier de l'intrigue n'est qu'un prétexte au récit de l'intério
rité : le passé immédiat est une porte d'accès vers le passé tout entier, celui 
qu'il faudra sonder afin de comprendre les positions du protagoniste, son 
rapport à la vie, à la famille et, surtout, à l'amour. 

Il faut cependant noter que l'interrogatrice n'est pas, ici, policière : il s'agit 
non seulement d'une femme, mais d'une ancienne religieuse. Marie Laberge a 
donc complètement renversé les paramètres du personnage confesseur. Rôle 
typiquement masculin, le confesseur existe dans deux registres spécifiques : 
la loi des hommes et la religion. En faisant de sa représentante du pouvoir 
non seulement une femme mais une religieuse défroquée, Laberge semble 
affirmer que les procédés légaux et spirituels, tels qu'établis dans la société 
québécoise, sont arrivés à une impasse. 

La forme de l'interrogatoire, avec sa lourde part de narration, semble 
s'être popularisée autour du modèle d'un seul interrogé (les témoignages sur 
bande vidéo de La déposition mis à part). Pourtant, si l'on revient au modèle 
durassien, on constate que l'interrogatoire de plusieurs personnages est lui 
aussi possible. Au Québec, on trouve quelques exemples de multiplication 
des points de vue, mais plutôt dans des pièces construites autour d'une struc
ture à répétition, voire à versions multiples d'un même événement. Parmi les 
pièces qui mettent en relief les différentes visions de témoins ou de partici
pants, il y a he Night Cap Bar de Marie Laberge. Ici, l'interrogatoire n'est que 
le niveau premier ou primaire, comme le dirait Gérard Genette1. Ce qui est 
présenté au public, c'est la reconstitution des événements selon la version 
donnée par chaque personnage lors de l'enquête précédant les accusations 
officielles. Le spectateur assiste donc à trois versions de la même intrigue, 
chacune basée sur un point de vue différent. Dans cette pièce, le « montrer » 
l'emporte donc sur le « raconter », mais il lui est soumis, puisque les versions 
présentées dépendent des témoignages recueillis. Laberge conserve dès lors 
une grande part d'action à sa pièce et évite de passer par la forme fixe du huis 
clos ou du confessionnal. Toutefois, il n'est pas dit que cela soit plus effi
cace : puisque les personnages n'ont que les actions pour faire valoir leur 
point de vue, la pièce devient rapidement une simple intrigue policière de 
série noire, cousue de fil blanc, et dépourvue de l'intériorité qui caractérisait 
les pièces précédentes. 

1. Gérard Genette avait d'abord choisi le terme « premier » pour désigner le niveau cadre dans lequel 
s'enchâssent les autres (1972 : 90) ; il a ensuite remplacé « premier » par « primaire » (1983 : 20). 
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La pièce Fragments d'une lettre d'adieu lus par des géologues de Normand Chau-
rette offre également une structure à plusieurs versions, et si sa conclusion 
demeure ambiguë, six résumés de l'événement auront été présentés devant le 
public. De fait, comme l'explique Jean Cleo Godin, la conclusion n'a d'inté
rêt que dans sa teneur symbolique : « Bref, au-delà de la figure même du 
destin et lui donnant son sens le plus profond, on trouve le cycle de la mort-
vie (lequel enlève toute pertinence à l'enquête judiciaire) et, par-delà la mort, 
une forme de réincarnation) » (1999 : 132). En effet, le contenu peut sem
bler, dans la première partie de la pièce, sacrifié au profit d'un exercice for
mel, qui est très intéressant pour ses aspects polyphoniques, mais dans lequel 
l'intériorité et la culpabilité sont rejetées en bloc. Ce n'est que dans les deux 
monologues - et récits - de la fin que le spectateur entre véritablement en 
contact avec le géologue disparu, par le biais de l'intériorité des personnages 
de son épouse et de l'ingénieur ayant été appelé à la rescousse ; personnages 
qui, il faut le souligner, ne participent pas à la mascarade des géologues qui 
viennent soit-disant « témoigner » devant la commission d'enquête. 

De la forme de l'enquête à celle du procès, il n'y a qu'un pas. Déjà, la 
première partie de Fragments d'une lettre d'adieu lus par des géologues fait l'effet 
d'une scène de tribunal, comme le souligne l'un des géologues (Chaurette, 
1986 : 83) ; d'ailleurs, dans la réédition chez Actes Sud, cette première partie, 
toujours intitulée « Le Nil bleu, le Mékong », a été remaniée par l'auteur et 
subdivisée en sous-parties, qui portent chacune le nom d'un des membres de 
l'expédition appelés à comparaître, avant de se terminer sur un interrogatoire 
plus large de tous les membres à la fois. Cependant, la forme du procès offi
ciel est nettement moins flexible que celle de l'enquête, puisqu'elle suppose la 
mise en œuvre, et donc la représentation, de toute une machine juridique, 
accompagnée d'un protocole qui risque d'alourdir les choses. De fait, la forme 
du procès comme macro-structure de l'œuvre ne connaît pas au théâtre l'es-
sort qu'elle connaît au cinéma, et surtout au cinéma américain. On trouve 
néanmoins dans le théâtre contemporain quelques instances de représenta
tion de scènes de procès. Prenons un exemple : dans ha cité interdite de Dominic 
Champagne, la scène qui suit le prologue est une scène de tribunal. Après la 
lecture des chefs d'accusation portant sur les événements d'octobre 1970, le 
personnage d'Hubert s'accuse de « plus de cent vingt-neuf méfaits revendi
qués par le Front de libération [du Québec] » (Champagne, 1992 : 23). On 
devine que cet homme profondément religieux, presque illuminé, ment pour 
sauver son frère. Il se reprend au moment où il comprend que ce dernier est 
sur le point de commettre un meurtre et le livre aux policiers, puis prend sa 
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défense lors du procès — le second — qui s'ensuit. Mais la scène du procès est 
loin d'avoir dans cette pièce la même portée que le récit final du frère d'Hubert 
qui, libéré de prison, effectue un retour sur sa vie. Elle contribue à maintenir 
l'action, soit ; mais elle est moins révélatrice des motifs des personnages et de 
leur désillusion sociale que la mise à nue finale en forme de récit. 

Autre exemple : Provincetown Playhouse Juillet 1919, j'avais 19 ans de Normand 
Chaurette. Outre l'immense ingéniosité de l'auteur quant à la structure et au 
contenu de la pièce, cette œuvre présente la reconstitution des scènes qui ont 
mené à l'internement du protagoniste et à la mise à mort de ses complices, 
selon la loi. Les scènes de procès, présentant les versions floues de chacun 
des participants, sont recréées par Charles Charles, déclaré fou. Elles sont 
donc en elles-mêmes un retour en arrière, un effort de mémoire de la part de 
celui qui ne vit plus que par un passé nébuleux, allant jusqu'à se confondre en 
lui. Si l'action peut être maintenue, c'est que le procès, tel que représenté, 
devient une exploration de l'intériorité de Charles Charles : à la fois maître 
d'œuvre (littéralement au tableau 9) et victime des souvenirs, Charles Charles 
est révélé par la projection du passé. 

Le fait que cette projection soit répétée inexorablement prouve aussi que 
pour Charles Charles, le procès n'a rien réglé ; le spectateur demeure dès lors 
dans le doute puisque, comme le souligne Jane Moss, « Even when the mys
tery appears solved, the question remains whether the events of July 1919 
were real or simply the hallucinations of a madman2 » (1988 : 38). Le cas de 
Provincetown Playhouse, s'il pousse les limites de la forme à l'extrême, en arrive 
pourtant à une conclusion qui semble faire l'unanimité : la forme du procès 
est en général moins satisfaisante que celle de l'enquête. Dans la plupart des 
cas, les témoignages sont réduits, n'offrant pas de véritable récits. De sur
croît, le procès se dénoue souvent sur une impasse, où l'accusé, plutôt que 
d'être puni, est déclaré fou et interné. Ainsi, la justice des hommes, le 
« système », n'est donc pas à la hauteur du bagage émotif des personnages. 
C'est pourquoi il peut arriver que l'intrigue d'une pièce soit basée, justement, 
sur l'espoir d'éviter un procès, comme si la volonté des personnages rejoi
gnait celle des dramaturges. Après Provincetown Playhouse, où le personnage, à 
défaut d'être condamné par l'État, se condamne lui-même à une répétition 
sans fin des événements, et après Fragments d'une lettre d'adieu lus par des géologues 

2. « Même lorsque le mystère semble résolu, l'interrogation demeure à savoir si les événements de 
juillet 1919 étaient vrais ou s'ils n'étaient que les hallucinations d'un fou ». (Traduction de l'auteur.) 
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où la commission d'enquête officielle n'aboutirait à rien sans les témoignages 
véritablement humains des deux personnages monologuants, il paraît presque 
logique que Normand Chaurette ait choisi d'écrire une pièce qui repose sur 
cet équilibre fragile : satisfaire les protagonistes en dehors des formalités sen
tencieuses de tribunaux. C'est ce qu'il fait dans he passage de hlndiana. La 
menace plane pourtant, constante, et huit allusions se rapporteront à un pro
cès éventuel. Cette éventualité est si présente qu'elle contamine le registre des 
discussions, leur prêtant ses tournures et son protocole, même entre alliés. 
Finalement, le problème sera résolu dans le privé, alors qu'un dénouement 
un peu abracadabrant révèle la vengeance d'un amant rejeté et l'appartenance 
d'une jeune auteur à une secte dont il est le jouet. La dramaturgie de Chaurette 
trouve donc encore une fois sa justification dans une sorte de folie, la cause 
judiciaire se transforme en fait divers, et la forme du procès se résorbe d'elle-
même sans proposer de véritable jugement. 

À travers ces tentatives de détournement de la forme référentielle, il de
vient apparent que la forme de l'enquête était déjà beaucoup plus apte à dé
voiler l'intériorité des personnages que celle du procès, que les auteurs 
tendent à éviter ; malgré sa nature foncièrement statique, l'enquête permet
tait de déborder les limites du nécessaire pour englober un retour en arrière 
qui s'avère viscéral, et qui adopte généralement la forme du récit. Mais le 
retour en arrière n'est pas exclusif à la narration, et certains auteurs ont pré
féré transformer le procès en règlement de comptes tout en maintenant l'ac
tion, le « montrer », par le biais de la reconstitution. 

Michel Marc Bouchard porte une affection toute particulière aux intri
gues où passé et présent se conjuguent. Dans ha poupée de Pélopia, Estelle, 
victime d'inceste à l'âge de dix ans, revient chez son père, fabriquant de pou
pées. Dominique Lafon remarque à juste titre que 

Quand Pélopia se dénude devant son père pour qu'il prenne l'em
preinte de son corps, l'échange symbolique entre le passé et le 
présent devient tangible : la poupée Pélopia conjurera la blessure 
de la poupée Estelle. La femme de trente ans redeviendra l'enfant 
d'avant le viol qui l'a prématurément faite femme. Rituel, fétichisme 
et mythes païens - on songe bien sûr à Pygmalion - sont ainsi 
convoqués pour donner au tabou sa pleine mesure, pour sortir le 
fait divers de la banalité sordide du constat sociologique, aussi 
mâtiné qu'il soit d'analyse psychologique (1999 : 83-84). 
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En appelant moins une confession qu'une vengeance en bonne et due 
forme, la pièce de Bouchard remplace en effet les modèles judiciaires et reli
gieux par une référence bien plus ancienne : la loi du talion. Il faut dire que 
Bouchard est passé maître en ce domaine. Prenons Les Muses orphelines : la loi 
du talion s'exerce ici à deux reprises, d'abord par la vengeance de Luc, qui 
cherche à humilier ceux qui ont humilié sa mère, mais surtout par la vengeance 
d'Isabelle, celle à qui on a caché la fuite de sa mère sous le voile de la mort. 
Seulement, la mère absente doit revenir pour que le règlement de comptes 
soit complet ; Isabelle joue donc elle-même ce rôle et assume sa vengeance 
sur ceux qui l'ont abandonnée en la gardant dans l'ignorance. Après avoir 
purifié son frère et ses sœurs en leur faisant boire l'eau de Pâques, Isabelle 
leur déclare qu'elle les abandonne à son tour : « Ce qui est beau dans une 
famille, c'est de savoir la quitter » (Bouchard, 1989 : 115). 

C'est évidemment avec la pièce Les feluettes ou La répétition d'un drame ro
mantique que Michel Marc Bouchard a proposé la forme la plus achevée de la 
reconstitution. Bilodeau, devenu évêque - et donc, traditionnellement, le 
personnage qui devrait recevoir la confession et non être forcé de faire la 
sienne — est séquestré et assiste à un spectacle mis en scène par Simon et qui 
retrace les événements qui ont mené à son incarcération. Il ne s'agit pourtant 
pas d'un procès, quoi qu'en dise Monseigneur Bilodeau, et la confession n'est 
pas, en ce sens, exigée : Simon sait qu'il détient son coupable, il cherche à 
comprendre ce qui s'est passé. Son règlement de comptes tient à la fois de la 
connaissance factuelle et de l'acquis de conscience. Il veut obtenir un aveu, 
soit, mais surtout détruire la vie de l'homme qui a détruit la sienne. Par-delà la 
responsabilité du crime, les véritables aveux sont, encore une fois, ceux du 
motif; Bilodeau dira : «Je voulais que tu penses à moi. De n'importe quelle 
manière, je voulais que tu penses à moi et je savais qu'en prison, tu ne cesse
rais de penser à moi. Et j'ai réussi. (Temps) Je t'ai aimé au point de détruire 
jusqu'à ton âme » (Bouchard, 1988 : 124). Mais Simon a réussi à son tour : 
l'évêque confesse son crime et réfute par le fait même sa position d'homme 
d'église. Œil pour œil, dent pour dent. 

Il fallait bien que le théâtre québécois en vienne à cette mise à mort 
symbolique du clergé, qui continuait de régner en maître sur son imaginaire 
bien après Tit-coq de Gratien Gélinas. Le règlement de comptes a donc servi, 
dans Les feluettes, une double fonction : d'un point de vue individuel, il établit 
qu'on doit assumer le passé et payer le prix de ses actes ; d'un point de vue 
collectif, il symbolise la libération d'une société face à l'emprise de l'Église. 
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On retrouve le même procédé, calqué sur la loi du talion, dans Le voyage 
du couronnement, Soirée bénéfice pour tous ceux qui ne seront pas là en l'an 2000 et Le 
chemin des passes-dangereuses. Cependant, les pièces de Bouchard ont ceci de 
particulier qu'en actualisant le conflit, soit par la représentation de scènes 
passées et de jeux de rôles soit en présentant la vengeance en gestes concrets 
sous les yeux des spectateurs, elles maintiennent la mimesis et l'expiation n'a 
plus à passer par le récit dramaturgique. Pourtant, en général, plus le règle
ment de comptes devient intime, plus il tend vers la narration. En effet, la 
plupart des pièces centrées sur la famille, par exemple, n'offrent que bien peu 
à qui veut en résumer l'intrigue. L'action est souvent réduite à une sorte de 
thérapie de groupe où chacun accuse, se défend, ou se confesse, parfois à 
tour de rôle, dans un présent qui semble suspendu au profit d'un passé à 
revisiter, pour ne pas dire à disséquer. C'est le cas des pièces Oublieras Marie 
Laberge et Le printemps, monsieur Deslauriers de René-Daniel Dubois. Mais le 
procès, même privé, ne peut souffrir trop d'accusés ou trop d'accusateurs, 
car la confession et l'intériorité sont alors diluées dans le nombre et dans la 
monotonie de la forme. Il devient vite évident que la portée du règlement de 
comptes se désagrège lorsqu'elle se concrétise en une pléthore d'accusations 
et de défenses, et gagne à être ciblée davantage, quitte à épurer la forme pour 
en faire un combat singulier. 

Le règlement de comptes à deux renvoie directement à l'interrogatoire, à 
cette différence près qu'il est à double sens. Dans l'examen d'une relation, il 
n'y a plus d'enquêteur, et pourtant il y en a deux, puisque deux individus 
tentent de retracer les circonstances qui ont vu la naissance, l'existence, puis 
la déchéance d'une troisième entité, qui s'appelait couple et qui s'est dissoute 
dans le temps. La forme qui en découle, et qu'on pourrait appeler « duel des 
mémoires », a fait plus de vagues en France qu'au Québec. Cela s'explique en 
partie par le fait que Marguerite Duras, dramaturge dont l'œuvre est souvent 
soumise à la mémoire, en a en quelque sorte signé le modèle. De Agatha à La 
musica et La musica deuxième en passant par Savannah Bay, Duras a exploré les 
multiples facettes de la rencontre de deux êtres qui s'affrontent dans leur 
reconstitution - et, bien souvent, leur incompréhension - du passé. Si l'écri
ture durassienne est parfois elliptique, elle n'en demeure pas moins foncière
ment narrative : il y a bien peu d'action dans les pièces mentionnées, car elle 
est généralement réduite à une situation de parole où le récit est roi. D'ailleurs, 
l'intrigue se résume en deux mots : dans Agatha, il s'agit des adieux d'une 
sœur et d'un frère ; dans La musica et La musica deuxième, le spectateur assiste 
aux adieux d'un couple après que leur divorce est prononcé ; enfin, dans 
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Savannah Bay, l'intrigue se limite à la visite de la jeune femme, visite qu'on 
devine routinière. La parole, dans ces pièces, n'est pas le moteur de l'action, 
mais plutôt son remplacement, puisqu'elle prend toute la place et oblitère 
parfois jusqu'aux possibilités d'action les plus minimes. 

Au Québec, on trouve le récit employé de façon semblable — quoique la 
parole soit chez lui plus volubile — dans Les anciennes odeurs de Michel Tremblay, 
où un homme dont le père est sur le point de mourir rend visite à son ancien 
amant. La réconciliation amoureuse n'est pas envisagée, mais la séparation 
totale non plus. Tout ce qui demeure entre eux, c'est une sorte de tendresse 
nostalgique. Il n'y a, en fait, que bien peu d'enjeux dans cette pièce, ce qui 
explique sans doute qu'elle est circulaire : après avoir revisité certains mo
ments clés de leur existence, les protagonistes se disent : « Ça sert à rien de 
discuter jusqu'à demain matin, on réglera rien, c'est ben ça qui est plate » 
(Tremblay, 1991 : 336). Cette circularité est soulignée par la reprise de la pre
mière réplique de la pièce. Avant l'arrivée de Luc, Jean-Marc se disait : « Deux 
fautes rien que dans le titre... Franchement ! » (p. 311) ; il se fera exactement 
la même remarque une fois la visite imprévue terminée (p. 339). Ici, comme 
chez Duras, le retour vers le passé et son poids de narration l'emportent 
donc sur l'intrigue... et sur l'action. 

On pourrait croire que le combat singulier avait fini d'épurer la forme 
confessionnelle du retour en arrière et que le règlement de comptes, après 
être passé des mains de la justice officielle au domaine du privé, avait atteint 
les limites de son emprise sur le théâtre québécois. Pourtant, on ne peut 
parler des tentatives de retours en arrière sans parler de l'abolition des rela
tions inter-personnages, dont Michel Tremblay avait déjà repoussé les limites 
dans des pièces telle Bonjour, là, bonjour. Daniel Danis a choisi, pour sa part, 
d'enrayer les relations inter-personnages en les atteignant dans leur poncif le 
plus sacré : le dialogue. En effet, c'est dans des formes foncièrement narra
tives que Daniel Danis fait s'opérer les règlements de comptes ; et s'il conserve 
la forme confessionnelle, il est souvent difficile d'établir clairement l'interlo
cuteur du discours. Les personnages de Celle-là et de Cendres de cailloux, par 
exemple, offrent leur confession à un « autre » non défini, ce qui a pour résultat 
de rectifier l'impasse du système officiel et d'offrir une solution de rechange 
à la structure de la vengeance, tout en niant complètement les possibilités 
d'action puisque l'interaction n'existe plus. Chez Danis, le personnage, ne 
s'adressant à personne, ne peut donc être absout que par lui-même. C'est ce 
que confirme la mère à la fin de Celle-là : « Maintenant, je suis soulagée. Plus 
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rien à calmer : ni la peau, ni le cœur, ni l'esprit. Je veux quitter mon corps 
seule la tête haute » (Danis, 1993 : 86). La parole est donc ici véritablement 
purificatrice, et c'est à la fois loin des paramètres dramaturgiques établis et 
dans sa forme la plus pure que le récit offre la paix à l'âme troublée qui en 
profère les mots. 

Il faut cependant noter que le registre spirituel de Danis n'est pas sans 
rappeler l'utilisation de la loi du Talion chez Bouchard en ce sens qu'il fait 
constamment appel à des traditions anciennes, antérieures à la pratique ca
tholique de la confession. La mère de Celle-là est une sorcière, la sœur du 
Chant du Dire-Dire a des pouvoirs surnaturels, et que ce soit dans Les nuages de 
terre ou dans Cendres de cailloux^ Danis fait presque toujours allusion à des 
rituels et des associations qui rappellent les sectes et les traditions païennes. 

On ne peut nier que la dramaturgie québécoise des vingt dernières an
nées ait cherché à remplacer ses modèles référentiels, et ce, tant sur le plan 
des structures théâtrales que sur celui de l'imaginaire qu'elle explore. Les dra
maturges se sont d'abord acharnés à confronter tous les tabous d'une société 
chrétienne et pieuse, afin de se défaire enfin de l'emprise très spécifique que 
l'église exerçait sur elle depuis si longtemps. Les thématiques récurrentes, 
souvent visées à travers l'éclatement de la cellule familiale, sont celles de l'af
franchissement : les auteurs donnent la parole aux marginaux, femmes, en
fants, victimes d'inceste, homosexuels. Malgré cela, un paradoxe intéressant 
s'est établi entre le contenu et une forme qui, si elle n'est traditionnellement 
théâtrale parce que narrative, rappelle étrangement le cœur même de la pra
tique religieuse : le théâtre québécois contemporain, dans sa tendance à sacri
fier l'intrigue au profit d'un retour sur le passé, fait reposer sa nouvelle 
dramaturgie sur une propension à se dire, à se raconter, voire, justement, à se 
confesser. Dans un glissement des plus révélateurs, les figures de prêtres, 
encore omniprésentes chez Gratien Gélinas, ont presque complètement dis
paru pour revenir en force dans des personnages qui se sont appelés « juge » 
ou « inspecteur ». Puis, la justice des hommes ne créant qu'une impasse, les 
dramaturges se sont tournés vers des pratiques plus privées ou plus primi
tives, allant jusqu'à détrôner les canons aristotéliciens pour laisser toute la 
place à une parole parfois confessionnelle, parfois incantatoire, afin que 
l'homme, sans l'intervention d'un représentant de l'ordre, puisse enfin s'af
franchir non seulement de son passé, mais de lui-même. Il reste à savoir si 
c'est là le dernier maillon d'une fascination pour les règlements de comptes 
ou si le théâtre-récit n'est encore qu'une étape dans la problématique du pas
sé, qui ne cesse de hanter l'imaginaire québécois. 
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Le retour en arrière est un élément majeur du théâtre québécois des vingt dernières 
années. De nombreuses pièces québécoises contemporaines sont en effet construites 
autour d'intrigues plutôt minces, mais qui autorisent de formidables remises en ques
tion du passé. Les thématiques récurrentes sont explorées dans des structures qui 
s'articulent moins autour du suspense - et donc, par extension, de l'action - que du 
dévoilement de l'intériorité des personnages. Les nombreux récits qui découlent de 
ces structures renvoient aux modèles référentiels policiers et religieux, en évoquant 
ou en imitant l'acte de confession ; toutefois, l'influence des croyances et rituels 
païens, qui s'infiltre par moments, semble témoigner d'une volonté de renouvelle
ment à la fois des références et des formes qu'elles adoptent au théâtre. 

Flashbacks have become a central element of Quebec theatre over the last twenty 
years; in fact, they are often the pretense around which the plot - rather thin, in 
many cases - is built, in order to allow a formidable look back on past events. 
Recurrent themes appear through forms in which suspense and action give way to 
interiority. Narration plays a key role in these forms as it evokes or imitates the legal 
and religious models of confession. Nevertheless, pagan rituals and beliefs which 
are sometimes called upon seem to indicate a will to renew both the span of the 
social references involved and the forms they adopt in theatre. 

Nadine Des rochers est conseillère en dramaturgie an Centre des auteurs dramatiques (CEAD), à Montréal. 
Détentrice d'un doctorat en lettres françaises de l'Université d'Ottawa, elle s'intéresse à la problématique du récit 
dans la dramaturgie contemporaine, tant française que québécoise. Comédienne, elle a joué dans de nombreuses 
productions théâtrales, ainsi que dans certaines séries télévisées. Elle a aussi été chargée de cours au Département 
de théâtre de l'Université du Québec à Montréal (UQAM) et au Département des lettres françaises de l'Univer
sité d'Ottawa, en plus d'avoir œuvré dans les domaines de la traduction et de la radio — notamment en tant 
qu'animatrice et chroniqueur sur les ondes de la Première Chaîne de Radio-Canada (CBOF). 
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