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togolais Senouvo Zinsou, quun spectateur, le Petit Monsieur,

irrité par la représentation a laquelle il vient d’assister s’insurge :
« Finalement, j’ai I'impression que vous voulez vous moquer des gens. J’ai payé
200 francs pour voir du théatre et non pas pour assister a ces enfantillages » (Zinsou,
1975 : 19). Il gesticule, exige d’étre remboursé et menace méme d’appeler la police.
Au Présentateur, qui lui assure que le spectacle était « déja du théatre » (p. 16), il
déclare vigoureusement : « Ce n’est pas ¢a que jappelle théatre, moi. Le théatre
doit étre instructif, éducatif » (p. 16), propos auquel le Présentateur, impatient,
rétorque acrimonieusement : « Eh bien, dans ce cas, vous feriez mieux d’aller au
cours de soit » (p. 17).

C’ est en plein milieu du prologue de O joue la comédie, du dramaturge

La réaction du Petit Monsieur rappelle a plusieurs égards celle des premiéres
réceptions parisiennes de En attendant Godot, ou celle du Vieux Monsieur dans Ce
soir, on improvise de Pirandello. Dans tous ces cas, un public — fictif ou réel — exposé
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a un texte qui va a Uencontre de ses stratégies interprétatives et de ses attentes
conventionnelles, s’engage dans un débat hostile avec le producteur (le docteur
Hinkfuss dans Ce sozr, on improvise comme Xuma dans On jone la comédie). Dans le cas
de Godot, il quittait simplement la salle.

Le Petit Monsieur s’attend a un produit artistique consommable, 4 un texte
« lisible » faconné dans le moule du théitre « instructif et éducatif » d’un Cheik
Ndao dans L'exi/ d'Albouri (1967), ou d’un Jean Pliya dans Kondo /e reguin (1967),
explicite et univoque. Mais il assiste a une piéce qui s’éctit sous ses yeux, qui l'invite,
a travers une structure basée sur 'improvisation et des stratégies de participation
du public, 2 méditer et a prendre part au processus de création. Au lieu d’une
convention rassurante, le Petit Monsieur a été confronté, a son corps défendant, 2
une expérimentation théatrale.

Si j’ai commencé cet article par une référence spécifique a On_joue la comédie,
c’est qu’elle a, des 1972, présenté les paradigmes de ce qui allait devenir une nou-
velle forme de théatre. Son autoréflexivité postmoderne, sa métathéatralité ludique,
son recours a une tradition spectaculaire indigéne et populaire — le concert party —
€taient en rupture radicale avec I’écriture dramatique alors dominante dont le di-
dactisme et le caractére référentiel sont évoqués avec nostalgie par le Petit Monsieur.
C’était 1a une nouvelle forme de théatre, que 'on poutrait appeler un « théitre
alternatif ».

Méme si le théatre « alternatif » a été largement pratiqué dans plusieurs pays
francophones — avec un éclat et une intensité particuliéres en Cote d’Ivoire par des
auteurs comme Werewere Liking et Zadi Zaourou, et au Congo par Sony Labou
Tansi et Tchicaya UTamsi —, on ne saurait dire qu’il constitue en soi un mouve-
ment artistique homogéne. Les différentes visions sociales et politiques de ses pra-
ticiens ainsi que la grande variété des traditions de théatralité qui ont inspiré leur
recherche linterdisent. Ces différences mises a part, les piéces de la tradition « al-
ternative » ont toutefois un certain air de famille. Cela est da a4 deux facteurs im-
portants : d’une part, le rejet de tous les praticiens quelle que soit leur nationalité,
des conventions théatrales introduites par le pouvoir colonial en Afrique franco-
phone dans les années 1930 et que la premiére génération de dramaturges nationa-
listes s’est appropriées ; d’autre part, la récupération de formes indigénes jusqu’alors

1. Publiée pour la premiére fois en 1975, cette piéce a attiré attention du public trois ans auparavant, en
1972, lorsqu’elle a été diffusée 4 Radio-France Internationale (RFI) et gagné le grand prix du Concours
théatral interafricain.
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ignorées : conteurs, épopées, théitre folklorique, rites cérémoniels. Autrement dit,
avec le théatre « alternatif », ce n’est pas seulement le contenu mais aussi la forme
du théatre francophone qui se veut africain. Si le théatre d’inspiration frangaise de
la période nationaliste et des premieres années suivant 'indépendance utilisaient
quelquefois des éléments de pratiques indigénes (divination, cérémonies funébres
ou de couronnement), c’était toujours en les enchissant fermement dans un for-
mat théitral occidental. Le théatre alternatif structure ses piéces a méme ces prati-
ques qui ne constituent ni une sorte de folklore superflu, ni une concession aux
gouts exotiques d’un public étranger. Dans le présent article, je me propose d’étu-
dier deux piéces de ce nouveau théatre — Les mains veulent dire (1987) de Werewere
Liking et Le bal de Ndinga (1987) de Tchicaya U'Tamsi — comme deux exemples
représentatifs, essentiellement du point de vue de leur forme, mais aussi, 4 un
moindre degré, de leur problématique et de leur conception du héros.

La production de Werewere Liking se divise en deux phases : une phase céré-
monielle, de 1979 aux débuts des années 1990, pendant laquelle elle a adapté pour
la scene des rites d’intronisation, de guérison, de funérailles et d’initiation, et, de-
puis 1993, une phase séculaire pendant laquelle elle a expérimenté avec des formes
dites profanes, telles le récit épique « mvet » des Beti dans Un Touareg s'est marié a
une Pygmée (1992), des contes folkloriques dans Heéros d’ean (inédit), des marionnettes
dans L'enfant Mbéne (inédit), et la danse et le théatre chanté dans QOuelgue chose —
Afrigue (inédit). Les mains veulent dire, comme La puissance d'Um (1979), Une nouvelle
terre (1980), Rougeole arc-en ciel (1987), appartiennent 2 la phase cérémonielle ou ri-
tuelle de cette production®.

Contrairement aux pieces de la période nationaliste et du début de la période
postcoloniale, les ceuvres de Werewere Liking ne s’attachent pas a la description
d’un monde social et politique. Elles explorent plutét et, pour P'acteur comme
pour le public, mettent en lumiére une sphere de vérité intérieure et spirituelle qui

2. Au cours d’une entrevue en juillet 1995, Liking m’a expliqué qu’elle a abandonné le théitre rituel en
partie parce que ses acteurs étaient incapables de cultiver I’état d’esprit nécessaire a son interprération.
Dans leur style de jeu, par exemple, ils tenaient 2 incarner des personnages plutot que d’explorer leur moi
par le biais des personnages dramatiques, comme l'aurait souhaité Liking. Autrement dit, les acteurs, et
probablement le public également, ayant perdu les bases religicuses des pratiques auxquelles ils prenaient
part, n’étaient pas en mesure de céder au pouvoir transformateur du théatre de Liking. Pour les acteurs, le
théitre est un jeu auquel ils participent posr e plaisir des autres, et non un exercice d’autotransformation
psycho-spirituelle : faire du théatre, c’est jouer et non prier. Pour mieux comprendre les piéces cérémo-
niales de Liking, y compris Les madns, et la problématique de leur réception dans un environnement afri-
cain en proie 4 une modernisation rapide, voir N’Dingome (1990 : 317-325), Hourantier (1984) et Conteh-
Morgan (1994 :13-36).




68

L’ ANNUAIRE THEATRAL

reléve d’un niveau de connaissance plus profond que celui de I'esprit rationnel. En
quéte d’outils qui permettent de donner accés au domaine du subconscient, Liking
rejette le théatre réaliste, qu’elle juge inadéquat parce qu’il met Paccent sur la seule
réalité observable et mesurable, selon elle, toute de surface. Cette recherche expli-
que également le recours de la dramaturge camerounaise aux techniques du sym-
bolisme, de la non-linéarité, de la fantaisie et des rythmes, empruntées a des pratiques
cérémonielles de son environment culturel. C’est une de ces pratiques, le djings’ des
Bassa du Cameroun, qui lui sert de modele pour Les mains veulent dire.

Pour mieux saisir la signification de cette piece, il convient de consacrer quel-
ques mots a cette pratique. Le djingo est un rituel de guérison ou, selon la classifica-
tion de Victor Turner (1968) relative a une cérémonie analogue des Ndembu de
Zambie, un rituel « d’affliction ». Organisée principalement lors de maladie, le but
de la cérémonie est double : diagnostiquer et révéler au patient, 4 sa famille ainsi
qu’a sa communauté les causes du mal, puis proposer, a travers l'officiant, une cure
appropriée — a base de plantes médicinales avec ou sans cérémonies religieuses.
Contrairement a la médecine moderne et scientifique qui explique les maladies en
termes physiques, les Bassa « traditionnels » ne voient dans la maladie la plus orga-
nique qu'une manifestation, sur le plan de Iindividu, de quelque chose de plus
profond, a savoir d’un déséquilibre dans le fonctionnement de la société. Pour le
Bassa traditionnel, toute maladie est donc un langage symbolique — « une interro-
gation » (Hourantier, 1984 : 15) — a déchiffrer et a interpréter et le patient, un lieu
de contflits dont les origines et Je champ de force ne résident pas en lui-méme, mais
dans sa communauté. Comme observe Turner : « Afflictive ritual is pre-eminently
concerned with the health of the corporate body with securing balance and harmo-
ny between its parts, which are groups [...] rather than individual men and women* »

(p. 270).

Cette perception de la maladie comme expression de discorde au sein du groupe
— discorde elle-méme résultat de tendances socialement perturbatrices comme Pam-
bition, la cupidité, I'orgueil (Hourantier, 1984 : 20) — explique qu’une cérémonie
comme / djingo soit congue comme une thérapie de groupe, méme si un seul
individu présente des symptomes de la maladie. D’ou I'importance des séances de

3. « Djingo » : terme générique utilisé pour désigner un type de cérémonies Bassa, dont font partie le
mbeng, le kong et le likaa, aussi bien que leurs officiants. Pour la description de ces pratiques et des exem-
ples de leur mise en écrit, voir Hourantier, Liking et Shérer (1979).

4. « Un “rite d’affliction” s’intéresse avant tout i la santé de la communauté, 4 Péquilibre et 4 ’harmonie
entre ses membres, qui sont des groupes [...] plutot que des hommes et des femmes pris individuelle-
ment. »
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confessions publiques qui s’y déroulent. Car a moins que le groupe ne prenne
honnétement conscience de ses pulsions refoulées et destructrices, 4 moins qu’il
ne s’en libére par un acte de catharsis rituel, il restera a jamais affligé : « Tout acte
“inharmonieux”, “destructeur” nécessite une méditation active pour réinstaurer
Péquilibre rompu. A cet effet, le rituel favorise 'analyse, le raisonnement de tous
les participants : par une technique d’induction le meneur de rite permet a chacun
de remonter a I'origine du mal » (Hourantier, 1984 : 60).

L’objectf de Werewere Liking est d’incorporer cette fonction thérapeutique
du djingo et d’autres rites analogues a son théitre, pour mieux y imprimer lidentité
africaine. L’auteure pense que de nombreuses sociétés africaines, qu’elle représen-
te allégoriquement dans son roman Elle sera de jaspe et de corail (1983), sont a un
stade avancé de maladie’ : leurs élites sont embourbées dans I'imitation servile de
modéles étrangers (socio-politiques, culturels et artistiques) et ne font preuve ni de
créativité ni d’inidative. Pour renaitre, ces sociétés ont donc, selon elle, un urgent
besoin de la régénérescence que peut leur apporter une version modernisée d’'un
ancien rite d’affliction. Les mains venlent dire est I'une de ses premicres tentatives
pour combler ce besoin.

Située dans une communauté anonyme tapie au fond d’une vallée, la pi¢ce met
en sceéne la guérison rituelle d’'une femme, symboliquement nommée La Malade,
qui souffre d’un traumatisme psychologique aigu. Sa famille et sa communauté
décident, en désespoir de cause, de recourir aux services d’un thérapeute rituel, la
Grande Prétresse Kadia: « O grande prétresse [...] Nous venons te demander
conseil. A travers toi, nous appelons au secours l'esprit des soins » (Liking, 1987 :
23). La piéce entiere repose sur les efforts de La Grande Prétresse et de ses assis-
tants, notamment Le Porte-Parole, pour inciter la malade et la communauté a s’ex-
primer librement, et donc 2 se purger de leur névrose. Comme un psychanalyste
moderne, elle les aide a en retracer les origines, a en prendre clairement conscience,
bref a 'objectiver, afin de se délivrer de son emprise. « Pourquoi, demande le Porte-
Parole, une jeune mere comblée est devenue folle ? Qui en est responsable ? [...]
Creusez, déchirez, arrachez tout ce qui est caché », répéte et conseille-t-il 2 'assem-
blée thérapeutique (p. 47, 49).

Désireuse de guérir, La Malade ne se fait guere prier pour prendre la parole,
mais en raison de son état, ses propos sont incohérents. C’est pour aider le lecteur
a mieux la comprendre que le dramaturge introduit le personnage de L’Enfant, qui

5. Pour une excellente étude de ce théme dans la fiction de Liking, voir D’Almeida (2000 : ix-xliii).
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fonctionne comme le « double » de La Malade, son alter ¢go. Parlant seulement
quand il est en transe, L’Enfant traduit les émotions troubles\de son double, ses
paroles sibyllines, allant patfois jusqu’a compléter ses phrases. A partir des déclara-
tions des deux personnages (mais aussi du Porte-Parole), un portrait de La Malade
se dessine : celui d’'une dme sensible, d’une intelligence vive, conduite au déséquilibre
mental par les tensions de sa société. Membre privilégiée de sa communauté sur le
plan matériel et social, elle éprouve cependant une réelle angoisse existentielle, un
sentiment de vide et de stérilité. Elle se confesse a travers 'Enfant qui patle 4 sa
place.

IVENFANT : Je n’aime pas cette vie, ou rien ne vit pour moi. Je n’aime pas ces licux ot
résonne ma voixqui seule parle de stérilité sous la pleine lune (p. 28)

Dans une série de références voilées 1 la réalité plus globale de nombreuses socié-
tés africaines postcoloniales, elle évoque une communauté corrompue et libertine
qui se délecte dans la consommation ostentatoire de ce qu’elle ne produit pas, une
société ou :

LENFaNT : On occupait des postes importants sans compétence. ..
LA MALADE : On brassait les affaires...
L’ENFANT : Et les magouilles

La MALADE : Le champagne de la Champagne ; le caviar de Russie ; le foie gras du
Périgord (p. 29-30).

Dans sa course effrénée vers le succés, cette communauté, profondément divisée,
ne recule devant rien : poisons et « maladies » mystiques comme le « kong » ou le
« famala » (p. 30). Enfin, c’est une société culturellement désaxée dans laquelle les
valeurs étrangeéres et des religions comme le christianisme, pourtant largement pra-
tiqué, ont été mal assimilées et sont donc aliénantes, alors que les croyances an-
ciennes ont perdu tout leur suc, leur sens.

L’EnrFaNT @ 11 auvrait fallu... quand nous avions accepté le chapelet entre nous...
Pintégrer, 'assimiler totalement, le résorber. Et non lui laisser une personnalité,
une existence individuelle (p. 26).

Mais la mauvaise santé de La Malade n’a pas que des causes sociales. Elle trouve
aussi ses racines dans une situation domestique intenable : la relation tordue de La
Malade avec son époux, qu’on peut aussi lire comme la métaphore des liens entre
IAfrique et 'Occident. Tout comme La Malade qui a perdu toute autonomie est
devenue complétement dépendante de son mari, méme pour son identité et le
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sentiment de sa dignité personnelle (ce qui expliquerait 'effondrement de son moi),
beaucoup de nations en Afrique ont perdu l'initiative dans leurs relations avec les
nations métropolitaines :

LENFANT @ 11 faut toujours que ce soit quelqu’un qui m’apprenne que je suis belle
intelligente [...] Quelqu’un qui m’apprenne ce que je vaux (p. 54).

LA GrANDE PRETRESSE : Cest la méme chose pour tous les faibles du monde [...] il
faut qu’un puissant accepte de leur accorder une valeur... N’est-ce pas les pays
développés qui décident de I’économie des pays sous-développés ? Ils contro-
lent nos besoins... nous acceptons 'aide qu’ils veulent bien nous accorder : les
chars d’assaut a la place des médicaments {...] Et nous pronongons les bien-
faits de la coopération (p. 54).

Les références aux « bienfaits de la coopération », et ailleurs, 2 des projets de déve-
loppement inachevés (p. 40-41), illustrent la maniére dont Werewere Liking insére
des sujets d’actualité dans une pratique théitrale (le théitre-rituel) que I'on a ten-
dance a rejeter dans certaines milieux, et 2 considérer comme relevant d’une vision
religieuse rétrograde et sans pertinence pour ’Afrique moderne. Vu sous cet angle,
son choix comme modéle d’un idiome de pratique indigéne et non du théatre dialo-
gué importé de France, est la matérialisation au niveau de la forme du théme central
de la piece : la nécessité pour des individus (et par extension pour des nations
postcoloniales) de renouer avec leurs ressources culturelles, de les utiliser comme
tremplin pour la création individuelle et le développement national. Tant qu’elles
n’auront pas récupéré ces ressources, et le cas échéant, ne les auront pas adaptées
pout en faire les piliers de leurs projets artistiques et de leur développement, les
nations postcoloniales, a 'image de La Malade, continueront a souffrir d’aliéna-
tion. Ce qui sous-tend la vision théatrale de Liking est I'idée que le changement n’a
de sens qu’intégré dans un contexte de continuité culturelle. Rétablir cette chaine
culturelle interrompue — le sive gua non de tout acte de développement auto-dirigé
(individuel ou collectif) — est le but de son théatre.

Mais Les mains veulent dire ne cherche pas simplement a exploiter les fonctions
cathartiques et régénératrices des rituels de guérison. Elle tente également d’en
capturer la théatralité, une source permanente d’émerveillement pour la dramaturge :
« L’on conviendra avec moi, que ces rituels sont des spectacles grandioses [...] de
chant, de danse, de mime [...] et surtout de poésie » (Liking, 1979 : 97).

L’une des plus remarquables empreintes formelles de ces pratiques réside dans
la structure non linéaire de lintrigue de la piece. Cette structure, qui se déroule en
quatre phases, peut étre apparentée a P'office d’une Eglise de type « revivaliste »
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chrétien, du renouveau religieux. La premiére phase, ’'ouverture, combine une di-
mension 2 la fois processionnelle et préparatoire. Un nombre indéterminé d’offi-
ciants, hommes, femmes et trois musiciens qui tapent sur des tambours sactés,
prennent place dans ce qui ressemble a un cheeur. Le dernier officiant femme
purifiera la scéne d’esprits malveillants en la sacralisant au moyen d’insctiptions,
tracées avec de la poudre de kaolin, de divers signes et symboles. Aprés cette con-
sécration, vient La Malade, la raison d’étre de la cérémonie, et, en dernier lieu, Poffi-
ciant principal qui, avec des mouvements chorégraphiques méticuleux, danse
jusqu’au cheeur.

Durant la seconde phase de la piéce-cérémonie, la Prétresse essaie d’obtenir de
La Malade et des membres de sa famille une idée préliminaire de la natute et de la
cause de sa maladie. Elle souligne aux parents et amis qui constituent I'assemblée
Pimportance de la dépendance mutuelle — «les mains veulent dire qu’il faut se
donner la main » — et essaie de créer Pambiance propre 4 permettre la confession.
Dans la troisiéme phase, sorte d’appel a la confession, Kadia et son assistant, le
Porte-Parole, invitent les célébrants a interroger leur conscience et a reconnaitre
leur role dans la dégradation de leur communauté qui s’est manifestée dans 'alié-
nation mentale d’une des leuts.

Mais cette phase s’avére étre la plus acrimonieuse dans la mesure o1, 2 Pexcep-
tion de La Malade, la congrégation entiére résiste farouchement a I’aimable sollici-
tation de la prétresse.

Mari : Ce n’est pas mon probléme, je ne suis pas responsable (p. 33).
UNE AUTRE FEMME : Je n’ai rien 4 me reprocher. Je ne suis pas responsable (p. 34).

Les FEMMES : A moi, ce n’est pas mon probléme. Je ne suis pas chatgée de le tésoudre

(p. 38).

Méme quand les problémes sétieux qui affectent leur communauté (’absence d’hé-
pitaux, de rues pavées) sont soulevés, la premiere réaction de I’assemblée, comme
le remarque ironiquement le Porte-Parole, est de fondre en excuses: « Le
responsable c’est le colon, n’est-ce pas ? » (p. 40). Par ailleurs, la communauté
n’éprouve pout la malade qu’un profond ressentiment : elle a osé clamer sa soif
d’idéal (p. 55) dans un monde ou la seule chose qui importe est le confort matériel.
La communauté percoit sa maladie comme une inacceptable mise en accusation de
leur société et la traite dés lors de « danger public » (p. 30). Cependant, la résistance
de la communauté ne dure pas indéfiniment. Sous ’effet de diverses techniques de
transe pratiquées par la Grande Prétresse, elle commence a céder. Le point critique
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de ce processus est atteint lorsque 'une des participantes, d’'un geste symbolique
d’autopurification qui devient contagieux, enléve son pagne et le jette au feu, parce
qu’il aurait abrité depuis trop longtemps des choses inexprimables (p. 43). Le qua-
triéme et dernier épisode se termine alors que la malade et sa communauté ont
recouvré la santé.

L’enchainement des actions dans Ies mains venlent dire ne repose pas sur des
liens de causalité, ou sur des motivations explicites des personnages. Ici 'action est
le fait plutét d’individus qui, longtemps exposés a des stimuli sensoriels (sons,
lumieére, couleurs, etc.), naviguent entre plusieurs états psychologiques — extase,
enchantement ou frénésie. Faire référence a des états psychologiques revient a
toucher du doigt 'empreinte la plus visible de la cérémonie religieuse, dans Les
mains venlent dire, piéce « avant-gardiste », « autre », en rupture avec le théatre hérité
de France qui régnait jusqu’alors, dont La mort de Chaka de Séydou Badian ou
méme L'exi/ d’Albouri sont de bons exemples. Ces piéces reposent essentiellement
sur la langue ou, plus spécifiquement, sur la parole comme arme rhétorique. Leur
cible est Pintellect et leur but, par la promotion d’un sentiment nationaliste, politique.
En revanche, des ceuvres du nouveau théitre comme Les mains privilégient la parole
poétique, incantatoire et évocatrice. Elles visent a agir plutot sur les sens, sur « 'ot-
ganisme », comme dirait Artaud, a 'aide de symboles, de la musique, de mouve-
ments hiératiques. Pour citer Turner dans son analyse du symbolisme rituel, ces
divers moyens fonctionnent comme des « “storage units” of meaning® » (1968 : 1),
en d’autres termes comme des « langages » (non verbalisés certes), dont le sens,
pour les gens qui appartiennent a cette culture, is « understood at preconscious or
even unconscious levels” » (p. 8).

Examinons quelques exemples de la fagcon dont ces moyens sont utilisés dans
la piéce, en commengant par le symbolisme de I’espace. Ce dernier n’est pas seule-
ment une réalité mesurable et physique dans laquelle les gens évoluent. Comme I’a
expliqué avec force détails Hourantier, le premier metteur en scene de la piéce,
chaque section du demi-cercle dans lequel la cérémonie a lieu est pétrie de sens
(Liking, 1987 : 86). Le c6té nord, par exemple, est la région de la spiritualité, des
dieux qui sont symbolisés par un masque. Le cdté ouest, avec ses paniers de véte-
ments, représente le subconscient et le besoin de prise de conscience de soi. Le
sud, avec ses deux bitons en bois symbolisant le feu, représente la purification et,

6. « “des unités de stockage” de signification ».

7. « comprise 4 des niveaux préconscients ou méme inconscients ».
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finalement, I’est avec sa gourde contenant le kaolin (un symbole de pureté) est le
site de guérison. Chaque action se fait en fonction de cette répartition. Ainsi, pour
faire appel a ses pouvoirs de guérison, c’est vers le nord que la Prétresse se tourne
a différents moments de la piéce. De plus, parcours symbolique de sa mission, elle
entre sur la scéne par 'ouest, la zone de I'obscurité et donc de I'inconscient, puis se
déplace progressivement vers Uest, la région de la lumiere et de la guérison.

Tout comme I’espace, les couleurs des costumes constituent un réseau de sens.
Le blanc de la Prétresse et des enfants, selon les indications scéniques (Liking,
1987 : 17-21), symbolise la pureté et la spiritualité ; le noir, la couleur des femmes,
la tristesse. Le rouge des hommes et de La Malade (elle enveloppe sa téte égale-
ment d’un morceau de tissu noir) représente la vie et la violence, et les trois cou-
leurs des musiciens, la créativité.

Méme les trois types d’instruments de musique — le tambour parlant, le tam-
bour d’appel et le tambour sacré (le « nken ») — acquiérent, au-dela de P'utilitaire, un
éventail de sens. Ils fonctionnent tous comme des personnages dotés du pouvoir
de la parole. C’est un tambour, par exemple, qui fournit les premiers éléments de
réponse a la question de la Prétresse : « Ma fille de quoi souffres-tu ? ». Transctite
en paroles pour les non-initiés, cette réponse se lit : « Tu souffres, elle souffre, la
croix, la joie sans foi» (p. 23). Ailleurs, les instruments guident les pensées des
célébrants, leur communiquent divers états émotionnels 2 des différents moments
de I'action et commentent leurs réactions au point méme de les accuser, dans les
mots des tambours patlants, de « dissimulation-disctimination » (p. 35). Cest la
fusion synesthétique de tous ces éléments — couleur, son, symbole, musique, mou-
vement — qui contribue a 'impact émotionnel de la piéce et qui explique sa nou-
veauté formelle dans le répertoire francophone.

Si Les mains puise son inspiration fonctionnelle et formelle dans une pratique
religieuse, Le bal de Ndinga de Tchicaya UTamsi, par contre, piéce qui a connu un
trés grand succés®, exploite la forme traditonnelle de la complainte, du récit dra-
matisé. Mais sa nouveauté ne vient pas seulement de sa forme, elle réside également
dans sa vision du monde ainsi que dans sa conception du héros. L’intrigue de cette
piéce courte mais intense se résume facilement. Le cadre est Pancien Congo belge.

8. Le bal de Ndinga est 'une des piéces francophones les plus réussies jamais écrites (I’autre étant La tragédie
dn roi Christophe de Césaire). Elle a été d’abord produite 4 Paris par Gabriel Gatran du Thédtre internatio-
nal de langue frangaise, ot elle a fait salle comble pendant plus d’un an, puis au Québec, au Congo, pays
natal de 'auteur ou elle a été vue par prés de 1 200 personnes, en Haiti, en Guyane (Pont-Hubert, 1990 :
101-109). Pour une analyse détaillée de la piéce, voir Jouanny (1996 : 12-34) et Dalembert (1990 :110-111).
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L’action se déroule durant les trois mois qui précédent I'indépendance de ce pays
survenue le 30 juin 1960. Un pauvre employé d’hétel, nommé a bon escient Modeste
Ndinga, accablé par une vie de souffrance et d’humiliation, surtout de la part de
son employeur belge, Van Blisen, passe le clair de son temps a réver du 30 juin. Le
jour tant attendu arrive. Ndinga rejoint la foule sur la place publique pour partici-
per a un meeting politique et célébrer. Mais c’est soudain la débandade : les forces
de sécurité, selon la version officielle, « tirent en I’air », version contredite par un
témoin oculaire des événements, Jean-Pierre Mpendje, qui joue également le rdle
du narrateur dans la pi¢ce. Les gens fuient dans toutes les directions, sauf Ndinga
qui, seul sur la place, danse le cha-cha-cha pour exprimer la joie de la liberté. Soudain,
il s’effondre et meurt « au bal de I’Espoir » (p. 185), victime, selon un bulletin offi-
ciel diffusé a la radio, d’un tireur anonyme.

Le bal de Ndinga est sans aucun doute une piéce allégorique dans laquelle UTamsi
3 la fois célébre le réve de lindépendance tout en pleurant sa défaite. A travers le
personnage central de la piece, le dramaturge communique la mort d’un réve avorté :
«il y a [chez Ndinga] comme le pressentiment que la parole-indépenda [sz quel-
que part a le sens de la douleur la plus vive qu’une ame puisse endurer » (p. 181).

Le fait que U’Tamsi ait choisi Ndinga, un anti-héros a tous égards, comme le
personnage central de sa piéce indique clairement les changements de forme et de
vision qui se sont produits dans le théatre de ’Afrique francophone depuis les
années 1980. Contrairement a Lumumba — dans Une saison an Congo (1970) de Césaire,
autre picce célebre sur I'indépendance congolaise —, dont les actes de résistance
héroique ravissent et suscitent 'admiration, méme §’ils le conduisent 4 la mort,
Ndinga n’inspire que de la pitié. Il n’a rien de la stature ni de la noblesse morale du
héros de Césaire ou de ceux du théatre des dramaturges de I'Etat nationaliste —
Albouri Ndiaye, Lat Dior ou Chaka. Il ne fait que subir les conséquences tragiques
des événements dont il n’était que le témoin ; ce qui explique en partie le caractere
statique, non dramatique de la piece. Tel un personnage de Beckett, il n’est pas
seulement en marge de la société, mais, avec ses nombreux maux — « il claudiquait
[...] marchait comme quelqu’un avec une hernie entre les jambes » (p. 169) —, il est
méme au bord de la mort. Son décés n’est pas un événement (Iannonce a la radio
ne prend méme pas la peine de donner son nom), et comme sa serpilliére, « [m]éme
son sang est une guenille, sale... » (p. 185).

Ndinga symbolise les aspirations brisées de toute une génération postnationa-
liste de citoyens ordinaires. Orphelin trés jeune, il a dii abandonner P’école. Puis au
début de son adolescence, il émigre de la campagne a la ville en quéte d’une meilleure
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vie : « on s’est pendu aux branches des arbres comme aux promesses de la ville »
(p- 179). Mais ces promesses ne sont que mirages, puisque tout ce qu’il a récolté en
échange, ce sont de basses besognes, sans compter une dépendance destructrice 2
Ialcool et a la drogue. Mais puisqu’il ne peut retourner a la campagne, qui a perdu
« ses totems protecteurs » (p. 179), il transpose le fardeau de ses désirs sur I'indé-
pendance qui, dans la plus cruelle des ironies, se révéle littéralement mortelle pour
lui.

Mais quoique le dramaturge fasse montre de compassion pour la vie naufragée
de Ndinga, il ne le présente pas tout 2 fait comme une victime innocente, ce qui fait
de cette piéce une célébration mais aussi une réflexion critique sur certaines attentes
populaires a I'égard de I'indépendance. Comme le narrateur 'observe, « si les coups
tordus du malheur vous atteignent, c’est que la folie a été complice de tout » (p. 183).
11y a bien une pointe de folie dans I'idée que se fait Ndinga de 'indépendance. Plus
qu'une simple ere de liberté politique pour son pays, et, pour lui, la promesse
d’ « une augmentation du sens de la vie » (p. 176), il voit dans Yindépendance rien
de moins que la fin du travail — « Ne jamais avoir a passer la serpilliére dans les
interminables couloirs de ’hétel » (p. 172) — et des « querelles fratricides » (p. 172) ;
le jour ou « tout [lui] appartiend|rait] tout autant qu’aux autres » (p. 176). Dans une
évocation intensément érotique de I'indépendance, Ndinga I’assimile au corps d’une
femme, Sabine, qu’il a désirée, et dont la conquéte sexuelle (prévue dans son ima-
gination pour coincider d’une certaine fagon avec les célébrations du 30 juin) lui
garantira sa renaissance en tant qu’homme émasculé par 'ordre colonial : « Je la
congnerai [sic] toute la nuit. Je 1a congnerai jusqu’a ce qu’elle supplie : arréte ! arréte !
et promette d’aller proclamer. .. oui, oui ! Ndinga est un homme. .. un vrai » (p. 176).

Pour Ndinga donc, I'indépendance se réduit a la restauration et a la violente
affirmation d’une identité nationale et sexuelle bafouée. Il devient tellement obsé-
dé par 'indépendance qu’en fredonnant simplement la chanson populaire compo-
sée pour la commémorer, il se sent emporté dans un monde mystique, libéré de
« toute contingence matérielle, absurde et avilissante » (p. 172).

Le réve de 'indépendance agit comme « une drogue » et empéche Ndinga de
prendre conscience que des forces traitresses conspirent a le détruire et ainsi a
détruire la jeune nation congolaise. La plus puissante d’entre elles est son em-
ployeur Van Bilsen et son complice dans la boutgeoisie et 'armée locales, le sergent
Outouboma. Au travers de ces deux personnages symboliques, UTamsi décrit
dans un cadre plus large, international et néo-colonial, la dimension de la crise de
I'indépendance du Congo, et par extension, de I’Afrique. Van Bilsen représente
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'ancien pouvoir colonial dont la détermination a ne concéder a la jeune nation
aucune autonomie significative — « il y aura toujours des boys, dit-il 2 Ndinga en
colére, et le Congo aura toujours besoin de nous... Indépendance ou pas... »
(p- 173) — n’a d’égale que la volonté d’Outouboma (anagramme presque patfait de
Moboutou ?) d’en faire une réalité. Dans une préfiguration tragique du réle qu’il
jouera plus tard, on montre Outouboma en train de commander une boisson ap-
pelée « Mort subite » peu de temps aprés ses menaces a ’'encontre des employés de
Van Blisen : « Attention, attention ! il ne faut pas perdre la téte dans les discours
des politiciens. Ssui [s/] qui se montte insolent me trouvera, compris ? » (p. 175).
Plus tard, Ndinga le traite, en une sorte de prémonition, de « Judas ou Ponce Pilate »
(p. 177), termes qui prendront tout leur sens quand Outouboma, sous prétexte de
controler les fétards ameutés du jour de I'indépendance, donne 2 ses troupes 'or-
dre d’ouvrir le feu, tuant Ndinga, le symbole de leurs espoirs.

Tout comme Werewere Liking utilise un rituel de guérison pour structurer sa
piéce, U'Tamsi s’inspire pour Le ba/ de Ndinga d’'une forme de théatre indigene :
I'art de la complainte ou du chant funébre. Pour de nombreuses communautés
africaines, la mort d’un étre aimé n’est pas 'occasion d’une douleur privée, stoi-
quement endurée dans la solitude du foyer. C’est un événement public et soigneu-
sement mis en scéne au cours duquel des expressions de douleur, pleurées, chantées
ou parlées (par la famille et les amis ou méme par des pleureuses professionnelles),
alternent avec le récit, plus sobre, de la vie du défunt. Dans une observation sur les
Akan, qui pourrait s’appliquer a plusieurs autres sociétés africaines, Nkétia écrit :
« Grief and sorrow may be personal and private, nevertheless, Akan society ex-
pects that on the occasion of a funeral they should be expressed publicly through
the singing of a dirge’ » (1969 : 8). Cet art de la complainte, du travail de deuil au
moyen de la dramatisation sans retenue de la douleur sert en pattie de modéle au
Bal de Ndinga. Contrairement 2 un Senghor qui se voyait, comme le dya/, le chantre
des aspirations de son peuple, ou a un Cheikh Ndao qui voulait créer des mythes
mobilisateurs, le postnationaliste UTamsi a plutét vu son role comme celui d’une
pleureuse professionnelle de ses illusions perdues.

Comme dans la complainte traditionnelle, le cadre temporel du Ba/ de Ndinga
alterne entre le présent et le passé. Le rideau se léve sur un présent troublé. Jean-
Pierre Mpendje, hystérique et en proie 2 la détresse, essaie de comprendre le cau-
chemar dans lequel il est plongé. Sa douleur et son désarroi s’expriment au présent

9. « La douleur et la tristesse peuvent étre personnelles et privées, néanmoins a 'occasion de funérailles, il
est attendu par la société Akan que ces sentiments s’expriment publiquement 4 travers un chant funébre. »
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dans le récit de sa course folle pour se mettre 4 ’abri de la fusillade policiére :
« Nous coutions en tous sens... Je me moque de lui. J’oublie la peur... Je cours
derriere un arbre flamboyant ou je me réfugie. .. Jinsulte la bétise qui le retient au
milieu du terrain a découvert » (p. 169-170). En scéne avec lui, la niéce du défunt,
Angélique Nkoba, et un groupe de pleureuses du quartier, chantent leur douleur en
Kikongo, en solo et en cheeur suivant le modéle des répons.

ANGELIQUE NkoBA : Wapi Ndinga-héé ? (Ou est passé Ndinga) Mwana yango-hé |
(Pauvre enfant I) Mwana mabé-h6 hohé | (Quel enfant malchanceux 1)

Le PEUPLE DEs VOISINS A UNE SUPPLIQUE DOULOUREUSE : Ah, tata Ndinga ! Ah, tata
Ndinga (Oh, Ndinga cher pére ! Ndinga cher pére !)

ANGELIQUE NKoBA : 1 git 12 le nez dans 'herbe, que devrai-je dire 2 la sceur de sa
Mere ? Moi sa pauvre niéce qu'il accable de sa mort ! (p. 170-171)"".

I est important de noter ici le choix du style de la complainte. En conformité avec
le statut social modeste du personnage, les chants de douleur sont modulés sur un
registre littéraire mineur. Ils n’ont ni la sobriété, ni la forme caractéristiques du
chant funébre, défini par Nketia (1969 : 119-130). Ils ne tentent pas, comme c’est
I'usage, d’associer Ndinga a un quelconque ancétre célebre (le fait est qu’il n’en a
aucun) dont les hauts faits et les attributs seraient évoqués dans un langage poétique
suivant un modéle établi de formules et de séquences. Dans les premiers moments
de la piéce, le spectateur assiste a 'évocation spontanée, dans un langage familier,
du caractére pathétique de la vie du défunt comme 2 des références a sa malchance.
La valeur de ces moments d’ouverture ne réside pas dans la profondeur de leur
contenu, mais plutét dans leur capacité a créer de 'ambiance grace a la pureté des
voix et des mélodies des pleureuses.

Mais les plaintes de I'ouverture cédent bientot la place a un récit du narrateur
qui, dans un brusque changement de cadre temporel, avance au centre de la scéne
pour présenter, en utilisant la technique cinématographique du flash-back, plusieurs
photos du film de la vie du défunt. Ce passé est présenté sous deux modes : d’abord
un mode mi-narratif mi-dramatique a travers lequel Jean-Pierre Mpendje incarne,
en une sotte de « one-man-show », et 4 la maniére d’un griof traditionnel, les mult-
ples roles qu’il décrit ; puis un mode purement dramatique de présentation, selon
lequel les différents personnages jusque-la seulement décrits (Van Bilsen, Outou-
boma et le mort Ndinga), se matérialisent soudainement sur la scéne en acteurs qui

10. Je suis reconnajssant au professeur Pius Ngandu-Nkashama de PUniversité de I’Etat de Louisiane
pour sa traduction du Kikongo
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communiquent entre eux et avec le narrateur devenu, lui-méme, acteur a part en-
tiere. Mais I'illusion théitrale d’une action dramatisée se déroulant au présent est
délibérément et constamment subvertie par Jean-Pierre Mpendje, qui sans cesse
glisse d’un réle a autre, empéchant ainsi le spectateur de s’identifier de trop pres
avec J'action et les personnages.

Dans cette pratique u’tamsienne d’un théitre non illusionniste, Robert Jouanny
détecte toutes sortes d’influences : le « théatre épique » de Brecht, le « théatre de
I'absurde » d’Adamov, le « théitre ludique » d’Ariane Mnouchkine (1996 : 132).
Bien que U’Tamsi puisse bien avoir subi I'influence de ces auteurs — Jouanny I'af-
firme sans toutefois le démontrer —, sa source la plus immédiate, 2 mon avis, ce
sont les traditions indigénes de théatralité auxquelles de nombreux dramaturges
francophones ont puisé, depuis le début des années 1970, dans leur quéte d’un
tenouveau théatral, d’un théatre alternatif.

Quelles sont, peut-on se demander en conclusion, les raisons qui expliquent ce
recours 2 une théatralité de type indigéne chez des dramaturges francophones con-
temporains ? Il faudrait un autre article pour analyser ces raisons en profondeur,
mais deux d’entre elles peuvent étre trés rapidement esquissées. La premicre cor-
respond 2 un souci d’élargir les possibilités communicationnelles du thédtre mo-
derne pour le rendre accessible au citoyen moyen, au-dela de son public restreint
de lettrés. Utiliser d’autres « langages dramatiques » tirés des différentes traditions
indigenes, libérés des conventions théatrales occidentales, est un des moyens les
plus sirs d’atteindre cet objectif vis-a-vis d’un grand public qui reste majoritaire-
ment analphabéte. Mais plus fondamental encore est le souci d’autonomie et d’iden-
tité culturelle, le désir, chez beaucoup de dramaturges contemporains, de réhabiliter
des formes d’expression théitrales africaines marginalisées par I'idéologie culturelle
dominante. En défendant et en illustrant ces formes sur la scéne contemporaine,
des écrivains comme Liking et U Tamsi cherchent aussi a réhabiliter, culturelle-
ment, et donc politiquement, une population qui, majoritairement, y reconnait ses
sources vives.

Traduit par Jean-Louis Berrouet (Purdue University, Indiana).
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Un trait important du théatre africain contemporain de langue frangaise est la tentative de
différents dramaturges de rompre avec la pratique théitrale inspirée du modéle frangais, et
de créer une tradition qui prend son inspiration des performances indigénes. Cet article a
pour objectif d’examiner deux pieces — Le ba/ de Ndinga de Tchicaya U'Tamsi et Les mains
venlent dire de Werewere Liking ~ afin de mettre en lumiére, et du point de vue de 'esthé-
tique théatrale et de celui de leur problématique, la figuration de cette pratique « alterna-
tive », comme je I'ai dénommée, du théitre.

A striking feature of contemporary French language theatre from Africa is the attempt by
various dramatists to break with the tradition of play writing inherited from the French,
and create a theatre which, in form and structure, is rooted in indigenous African perfor-
mances. In this article I examine two plays — Tchicaya U'Tamsi’s Le¢ ba/ de Ndinga and
Werewere Liking’s Les mains venlent dire to show both in terms of discourse and aesthetic
how this « alternative » tradition, as I have called it, is concretely realized.

John Conteb-Morgan, professenr agrégé en études frangaises et francophones @ la Ohio State University, détient une double
affectation an Département de frangais et d'italien et an Département d'études afro-américaines et africaines. 1/ est lantenr de
Theatre and Drama in Francophone Aftica (Cambrige University Press, 1994) et éditenr adjoint pour The Oxford
Encyclopedia of Theatre and Performance (4 paraitre). I/ esi aussi rédactenr en chef adjoint pour la revie Research in
African Literatures.
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