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Jean Ouédraogo 
Université d'État de New York à Plattsburgh 

Le vrai et l'ivraie dans 
Le diseur de vérité 
d'Ahmadou Kourouma 
Nip pas mettre quelque chose dans tous les sacs taillés par l'esprit. 
Avertissement de KOUROUMA, Le diseur de venté. 

— Moi Tiesobé, le cultivateur de mil, je savais que les intellectuels étaient éliminés dès que nous avons 
pris la route. Ils seraient futiles à Hairaidougou, leurs rêves j seraient réalité. Ce que nous devons 
faire c'est prier pour eux. Car sans guide, jamais ils ne retrouveront Séguédougou, jamais. La faim, 
le manque d'eau, d'admirateurs, la soif et le suicide les tueront... 
Le diseur de vérité ( III, 3 : 60). 

L e Renaudot et le Goncourt des Lycéens 2000 viennent de confir
mer la place prééminente de l'Ivoirien Ahmadou Kourouma dans 
les lettres africaines. Pour beaucoup de lecteurs, cependant, son 

nom reste associé au genre romanesque et aux récits pour jeunesse. Son unique 
pièce, Le diseur de vérité, écrite en 1972 et représentée avec succès, n'a que trop 
longtemps été reléguée aux oubliettes. La censure gouvernementale, en ayant in
terdit sa diffusion radiophonique et en ayant démantelé la troupe qui l'avait créée, 
s'était assurée de sa disparition. Le dramaturge Koffi Kwahulé, conscient des qualités 
théâtrales de l'œuvre romanesque de Kourouma, écrivit Fama (1997), une pièce 
« librement adaptée » des deux premiers romans d'Ahmadou Kourouma. Mais loin 
d'être une anomalie ou l'expérience sans lendemain d'un romancier en territoire 
dramatique, he diseur de vérité est une partie intégrante de l'œuvre de Kourouma 
comme sa récente réédition, en 1998, soit près d'un quart de siècle après son interdit 
permet désormais d'en juger. 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 31, PRINTEMPS 2002 



46 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Elle éclaire l'œuvre romanesque de Kourouma qui, dans son ensemble, s'appa
rente elle aussi au drame d'un voyage (processus) doublé d'un procès (critique des 
éléments du parcours) et dont les héros romanesques (Fama, Djigui, Koyaga, Birahi-
ma) vivent, s'ils ne meurent en chemin, dans la hantise d'un problématique retour. 
Dans Les soleils des indépendances (1970) et dans Monnè, outrages et défis (1990), Fama et Djigui 
périssent, ou plutôt se suicident sur le chemin de leur retour honteux, respective
ment vers Togobala et Toukoro. Koyaga et Birahima, les protagonistes d'En attendant 
le vote des bêtes sauvages et $ Allah n'est pas obligé, vivent quant à eux dans la circularité de 
parcours tragiques et sanglants. Les récits se transforment en prières, prière de 
Koyoga pour un retour au pouvoir, prière pour un retour à la normale, c'est-à-dire 
à l'enfance insouciante et innocente, chez Birahima. La perte des repères dans ces 
récits confessionnels et explicitement purificatoires est d'autant plus frappante 
qu'ils se referment sur eux-mêmes sans mettre un terme aux tribulations des héros. 
Leurs confessions débridées sont expiatoires puisqu'elles disent toute la vérité sur 
des situations horrifiantes dans lesquelles ils ont directement trempé. Les personna
ges tragi-comiques du Diseur de vérité nous conduisent aussi au précipice du dire, là 
où vérité et mensonge se disputent âprement la scène. C'est cette ambiguïté qui a fait 
que l'on a pu à la fois accuser Kourouma de ne pas s'engager aux côtés des démunis 
et interdire sa pièce pour atteinte à la sûreté de l'État par ses appels à la rébellion, 
voire à la Révolution. 

Du titre, on retient l'ambitieux programme de Kourouma : refuser le men
songe de quelque source qu'il provienne. Ne nous confiait-il pas : « Après il y a eu 
ma pièce Tougnatigui: quand j'étais revenu [d'exil] c'était le royaume du mensonge et 
il fallait le dénoncer » (Ouédraogo, 2001 : 773). Mais le diseur de vérité peut médire, 
mal dire ou même mau(x)dire tout comme le menteur est souvent celui qui sait 
bien dire. Que la pièce s'organise autour de la circulation du mot n'a, par consé
quent, rien d'étonnant. L'esthétique propre au genre dramatique, qui permet la 
juxtaposition des espaces scénique, dialogique et discursif devenait alors indispen
sable au projet de Kourouma. Au-delà de l'horizon d'attente créé par le titre, c'est 
dans l'opposition des terroirs Séguédougou (terre de malheurs et de souffrance) et 
Hairaidougou (terre de bonheur, sorte de paradis perdu), comme dans le clivage 
social entre les privilégiés et les démunis, que se lisent les implications profondes 
de la pièce notamment au regard d'une paradoxale quête de vérité. 

L'intrigue et les personnages 
La pièce s'ouvre sur un long prologue rappelant les événements qui ont mené le 
Séguédougou à l'indépendance : l'échec des premiers soulèvements, l'entrée sur la 
scène politique de Diarra, son emprisonnement par les forces coloniales et sa victoire 
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grâce aux pouvoirs magiques de sa fille Tiédjouma. C'est dans ce prologue qu'est 
évoqué le Hairaidougou qui, en malinké, désigne la terre de paix, la terre promise, 
le paradis perdu d'avant la colonie auquel les démunis aspirent à retourner. 

Les personnages du Diseur de vérité comme ceux des Soleils des indépendances s'ins
crivent dans le contexte socio-politique propre à la Côte d'Ivoire des années 1970. 
D'un côté, il y a le « clan des privilégiés », les proches du paru' unique que coiffe 
Diarra, le diseur de vérité : griot (Djéliba), ministres (Koné, Namakoro et Demba), 
soldats (Demba, le colonel Ouara, etc.), des artistes, des intellectuels ; de l'autre, le 
« clan des démunis » composé de paysans (Samou), mais surtout de gens qui aspi
rent à « la liberté » et à « l'égalité de salaires et de chances ». Certains personnages 
échappent à cette bipolarisation : Tiédjouma (fille, protectrice et juge de Diarra), 
Traoré, le cavalier venu de loin pour l'épouser, et Fahandan l'idiot. Tous ces per
sonnages sont, collectivement ou individuellement, à la fois sujets du dire et objets 
du dit. Les différents clans s'opposent dans un espace dialogique qu'ils détermi
nent autant par leurs témoignages que par leurs commentaires. 

Le premier acte tourne autour d'une palabre au cours de laquelle Diarra, en un 
simulacre de justice, fait condamner un gouverneur et un paysan. Au cours de 
l'acte II, accusé à son tour par Tiédjouma, Diarra se voit contraint de lui conter 
l'histoire de la princesse Lala. La fusion du conte et de la pièce s'opère quand arrive 
le prince Traoré, sorte de personnage messianique qui prétend être l'époux prédes
tiné de Tiédjouma et le guide providentiel des Séguétos, le seul à connaître la route 
menant au Hairaidougou. Le troisième acte présente la longue marche du convoi 
de démunis et de privilégiés convertis à la cause du retour. Mais les défections se 
multiplient et seuls Traoré et Tiédjouma atteignent la terre promise qui n'est, en 
fait, qu'une contrée aride. Désillusionnée, Tiédjouma se lamente. L'acte IV nous 
ramène au Séguéto où des oiseaux migrateurs ont porté sa complainte. Diarra or
donne en vain qu'on les abatte. Mais le mal est fait. Diarra est abandonné par son 
ministre de la défense à l'exercice d'un illusoire pouvoir. 

La scène : théâtre postcolonial africain 
Le diseur de vérité se situe au cours des premières années de l'émancipation de la 
colonie et annonce la description de la ferveur des luttes anti-coloniales qu'en don
nera Kourouma dans Monnè. Mais, faute de porte-parole, les soulèvements popu
laires contre l'ordre colonial ont tous échoué à Séguédougou. 

DJELIBA : Il faut savoir que nos maîtres colonisateurs et esclavagistes prétendaient 
que nous étions incapables d'engendrer un diseur de vérité et nos révoltes avaient 
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échoué parce qu'il leur avait manqué les grandes vérités, les prophéties, les 
visions (p. 14). 

Aux grands maux de la colonisation, le remède des mots galvanisateurs. Cette es
quisse de l'esthétique du dire va sous-tendre l'action de la pièce. La providence 
veut que ce soit Diarra, l'auto-proclamé « authentique Séguéto...[qui] commença à 
parler, à beaucoup parler, à bien parler» (p. 14). La répression coloniale trouve en 
lui une cible de taille. Diarra n'échappe aux tentatives d'assassinat que grâce aux 
pouvoirs magiques de sa fille Tiédjouma. Les soldats de la colonie réussissent néan
moins à enlever le père et la fille. Leur rapt prive la future nation du Séguédougou 
de ses visionnaires du retour au Hairaidougou. Dans la pièce, les privilégiés et les 
démunis rappellent leur dénuement passé : « Au lieu d'enrichir notre cause de mar
tyrs ils [les guerriers] s'approprièrent nos vérités, nos souvenirs, notre espoir. Ils 
nous laissèrent nus et vides ; sans conscience de race, de tribu, sans tam-tam et 
sans art» (p. 14). Le désespoir gagnait les Séguétos qui croyaient vivre leur fin. 
Mais voici, aux dires de Djéliba : « Une nuit le tonnerre éclata. La lumière éclaira 
avant l'aube. Les palais des colonisateurs flambèrent. Tiédjouma et Diarra avaient 
assassiné la colonisation, vaincu l'occupation» (p. 15). 

Seule la parole avait été présentée par les Séguétos dès le prologue comme 
source d'inspiration divine, forte d'un pouvoir de guérison, de rétablissement de 
l'ordre naturel. Cet adjuvant du merveilleux vient parachever la construction du 
mythe de la décolonisation. Ainsi naissent les héros nationaux et leurs légendes, 
taillés dans l'artifice du feu, menacés des dangers que souligne Christiane Ndiaye : 
« Inflation, dérive, effacement, déplacement. Un "faux" remplace un "vrai" et de
vient le vrai d'un nouveau faux et ainsi de suite. J'en conclus, comme d'autres avant 
moi, que le baroque est l'esthétique des origines perdues, inaccessibles, enfouies. 
En Afrique, cela peut paraître assez dramatique » (2001 : 335). Le Séguédougou 
indépendant en fait l'apprentissage : « Chacun se prépara, nous voulions partir, 
partir la nuit même pour Hairaidougou. Ce retour que nous attendions ; la loi du 
retour. Nous voulions arriver en dansant. Mais Diarra refusa de prendre la tête du 
convoi ; il se mit en travers du chemin, il interdit de parler d'Hairaidougou, de 
liberté, d'expropriation, d'égalité de salaire et de chances » (p. 15). Jour de victoire 
autant que source de division pour les Séguétos, l'accession au pouvoir et le règne 
de Diarra sont évoqués différemment selon la position socio-politique des person
nages de la pièce. Pour les privilégiés « Diarra a eu raison. Il a toujours raison. Il est 
le diseur de la vérité» (p. 15). Pour les démunis : «Vous [les privilégiés] ne savez 
plus choisir parmi ses paroles parce qu'il vous a pourri de richesses et de privilèges. 
Vous n'entendez qu'une seule chose. Vous n'entendez pas la vérité. Vous ne pou
vez plus la dire. Elle vous est étrangère » (p. 15). 
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Ces différents aspects du prologue nous rappellent la reconversion du candi
dat Houphouët (de sympathisant communiste à partisan de l'indépendance dans 
l'interdépendance) du roman En attendant le vote des bêtes sauvages : 

Les mercenaires des troupes françaises furent lancés aux trousses du tribun 
nouveau député... Une fuite éperdue qui l'amène à Bamako, Dakar, Bordeaux, 
Paris. Nulle part il ne trouve de refuge ou d'avocat pour le défendre. Encore 
Bordeaux, Bamako ; encore Dakar et Paris où ses poursuivants le coincent dans 
la salle d'eau d'une chambre d'hôtel. Il est à bout de souffle. Il n'attend pas 
qu'on lui pose la question. De sa propre initiative et dans son bon français, il 
annonce sa renonciation à ses illusions, rappelle l'amitié éternelle de sa famille 
avec la France, le pays colonisateur. Haut et fort proclame son choix du libéra
lisme, du camp de la liberté (Kourouma, 1998 :178). 

Dans Monnè, outrages et défis, l'échec des révoltes à Soba est aussi attribué au fait 
que la parole des Noirs est bâillonnée. Aussi, et même après les réjouissances po
pulaires célébrant la victoire du député Houphouët qui avait obtenu la suppression 
des travaux forcés dans les colonies françaises d'Afrique noire, le narrateur se la-
mente-t-il : « c'est toujours nous les Nègres qui n'avons ni agence de presse, ni 
TSF, ni journaux, ni porte-parole pour le dire, toujours nous qui tirons les pre
miers sur les autres » (Kourouma, 1990 : 282). En définitive, Soba « terre revêche et 
de peine » (p. 256) est le pendant du Séguédougou. Dans ce contexte, le déten
teur de la parole (l'autorité coloniale, le parti unique avec les moyens médiatiques 
étatiques) a beau jeu de prétendre détenir toute la vérité puisqu'il n'existe aucune 
parole pour réfuter ses mots/maux. 

La scène théâtrale fait aussi référence à la tradition ancestrale. La critique est 
quasi unanime à reconnaître le caractère « fonctionnel » et « didactique » du conte 
traditionnel africain et de son succédané (le théâtre africain). Leur vertu « de diver
tissement» fait tout aussi bien l'unanimité chez leurs publics (Ndiaye, 2001 : 331). 
Les spectateurs et acteurs unis par le besoin d'échapper, l'espace d'un moment, à 
leur dure réalité quotidienne ont conscience d'appartenir « à une même sphère de 
production» qui, comme le note Suzie Suriam, se situe dans le prolongement des 
attitudes de réception/production du conte : « Autrement dit, nous ne participons 
pas au spectacle uniquement par procuration, mais nous sommes impliqués physi
quement et moralement dans l'échange qui a lieu entre auteur, acteurs et specta
teurs» (2001 :317). 

Dans cette pièce, qui révèle les dimensions multiples d'une vérité plurielle, le 
dramaturge Kourouma nous donne à voir comment la tradition et la modernité, 
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Toralité du conte et l'écriture ou la représentation théâtrale se font écho au-delà de 
toute vérité historique ou vraisemblance fictive. Ainsi, du mensonge initial de la 
reproduction de l'arbre à palabre sur la scène théâtrale découle la possibilité du 
procès de la vérité à travers les jugements matinaux du diseur de vérité, et la longue 
marche des Séguétos vers le Hairaidougou. L'ambition de l'auteur n'est pas ici d'être 
didactique, mais de convier à la réflexion et à l'introspection. 

La pièce se déroule en quatre mouvements correspondant aux quatre actes de 
la pièce : jugements, pardon, voyage en quête de l'idéal et trahisons. Pour dénoncer 
le royaume du mensonge, Kourouma intente un procès à la vérité officielle nous 
imposant du même coup de lire sa pièce comme une série de procès enchâssés et 
enchevêtrés, allant de l'individuel au collectif et de l'idéologie à l'esthétique. Un 
glissement constant s'opère au fil des scènes : croit juger qui est jugé(e) à telle 
enseigne que le lecteur et le spectateur se retrouvent eux-mêmes visés. Diarra juge 
ses proches et ses ennemis, sa fille le juge et devient la voix des sans voix/voie. Par 
le biais du conte, le public comme le lecteur informé jugent Tiédjouma et appré
cient tel manquement de l'auteur (son afro-pessimisme, son incrimination englo
bante, même son franc parler) ou tel clin d'oeil délibérément accusateur à leur égard. 

Une scène-vérité 
L'entrée sur scène de Diarra consacre à plus d'un titre son rôle de juge, confirmé 
par son altercation avec Djéliba, avant le rituel des jugements matinaux. On trouve 
dans l'agencement de la plainte de Diarra un vocabulaire spécifique à la cour : 
« Tais-toi ! Tais-toi, mauvais et médiocre griot. Puisque ma grandeur s'élargit, mon 
prestige grimpe plus haut que l'accent et la musique de ta kora, ne me flatte plus, 
colle tes lèvres Djéliba. Ta peau convient à la surface du tambour... » (p. 17). L'ac
cusation d'incompétence se prolonge en condamnation atténuée par une note de 
clémence, un sursis. Dans un verdict magnanime, Diarra suggère à Djéliba le moyen 
de s'amender : 

DIARRA : Moi je n'ai pas besoin de flatteries pour me faire connaître et valoir. Mon 
dithyrambe je sais le clamer moi-même... Le meilleur parleur; le diseur de 
vérité, l'ancien rebelle, le seul connaisseur de la voie du Hairaidougou ; de la 
dignité, c'est moi... Et je les aurais été sans vous...(J> tournant vers Djéliba) Voilà 
les mots qu'un bon griot, naturellement, aurait chanté pour mon dithyrambe, 
les seuls mots qui m'auraient donné envie d'admirer ma grandeur... Donc re
commence, flatte-moi, afin qu'on m'admire, que de partout on me voit, qu'on 
me désigne et que je domine (Acte 1,1 : 17-18). 
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Le comique repose ici sur le mélange de logique juridique et d'hyperboles épiques 
et grotesques, caractéristique de l'éloquence d'un juge qui se sent mieux « quand la 
colère [1]'étouffe et [1] 'aveugle » (p. 25) et qui n'est crédible que lorsqu'il est en 
colère. La didascalie qui précède la tirade de Diarra et l'interpellation « vous » dé
montrent par ailleurs que cette repartie s'adresse tout aussi bien au public qu'à 
Djéliba, l'accusé. Cette intervention révèle amplement le pouvoir des mots : la dé
pendance du politique vis-à-vis du verbe, le lien entre gestion de la cité et gestion 
de la parole. En témoigne le renversement qui se produit de la première à la der
nière phrase de la réplique citée plus haut, phrase qui consacre la flatterie et par
tant, l'importance du griot dans le gouvernement du Séguédougou. Toutefois, la 
compétence dans le maniement des mots ne va pas toujours de pair avec la vérité 
ou la justice. Une chose reste certaine : le pouvoir de Diarra est proportionnel à 
l'incompétence de son griot. De cette crise personnelle, le maître des mots tire une 
conclusion eschatologique à l'échelle continentale : 

DIARRA : La crise est générale, il n'y a plus de bons griots. L'Afrique se tait et n'en
fante plus le griot de ses héros. C'est pour son malheur. Car le héros se nourrit 
de poèmes et de musiques qui l'exaltent, sinon il s'adoucit et se suicide. Un pays 
sans héros, le pays qui n'accouche pas et n'élève pas de héros, perd son âme, 
tombe dans l'indigence et la dépendance. Je prédis que notre terre deviendra un 
enclos d'esclaves si elle n'accouche pas de ce vrai griot, vrai poète qui sait dire à 
des héros comme moi que tout est à portée de main, qu'il suffit de défier, 
d'injurier avec témérité, de casser et de dépasser (I, 2 : 18). 

La diatribe reste significative parce qu'elle confirme Diarra dans ses attributs 
de juge, de beau parleur et d'idéologue. Le ton est donné, le spectacle des assises 
matinales, véritables joutes oratoires et messes du mot, peut ainsi commencer. 
Dans la foule des plaignants, faisant fi de leur ordre d'arrivée, Diarra choisit Koné, 
le meilleur « accusateur ». 

Mais, à sa grande surprise, Diarra voit s'avancer devant le tribunal Namakoro, 
le très estimé gouverneur du Guimbadougou, province au nord de Séguédougou, 
celui « qui veut transformer ce pays en Hairaidougou » (c'est-à-dire en démocratie 
dans l'entendement bamana ou malinkê) par son abnégation au travail et son refus 
des méthodes autocratiques. La comparution de Namakoro auquel il se préparait à 
« accorder d'autres richesses, d'autres droits, et [à] réfléchir pour lui à une autre 
dignité de porter ou de ne pas porter » et dont « les oiseaux chantent [le] courage » 
(p. 22-23), porte un rude coup à la fierté de Diarra. C'est pourquoi Koné « l'accu
sateur», qui peut se prévaloir à la fois du titre de premier ministre et de maître 
flatteur de Diarra, fait alors assaut de rhétorique. Son acte d'accusation, panégyrique 
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et philippique, étourdit Djéliba, le juge, qui ne trouve, pour toute réponse, que des 
paroles creuses. Écoutons un instant les (d)ébats : 

KONÉ {pantalon le plus bouffant, se lève) : Je me définis.. J e lis le Coran, je crois en Allah, 
je crois aux vérités de notre unique diseur de vérité : Diarra. Je te suis fidèle 
comme le pou l'est à la guenille du pauvre. Quand les balancements de fesses de 
ma femme t'ont arraché un murmure d'admiration, j'ai divorcé d'avec elle pour 
te l'offrir. Je t'ai proposé ma fille quand on m'a dit qu'elle avait la beauté d'une 
reine. Mes prières et mes sacrifices implorent le malheur et l'humiliation de tes 
ennemis et la grandeur de tes amis. Tu n'as pas changé ; pour moi tu restes le 
bon parleur, le rebelle et le diseur de vérité. 

DIARRA : Je n'aime pas qu'on le dise trop souvent et trop fort, parce que... Continue. 

KONÉ : Je le sais ; je me le dis souvent. Quand je réussis, j'annonce que c'est toi qui 
m'as inspiré, mais quand je fausse, je prouve que j'ai mal compris tes pensées, ta 
morale et ton action. Je suis ton premier ministre ; de dignité et de richesses tu 
m'a comblé. (Se tournant vers Djéliba) Toi qui es le maître dans le dire, tranche ; 
lequel de nous deux, lui l'accusé et moi l'accusateur, lequel a-t-il bien dit, bien 
flatté ? 

DJÉLIBA : Je ne dois pas répondre, on m'a demandé de rentrer ma queue, de fermer 
ma gueule. Sinon franchement, sans parti pris, j'aurais soutenu que c'est toi. Et 
tout est dans le dire. Une chose bien dite c'est une chose plus vraie, une chose 
mieux faite (I, 2 : 19-20). 

Ce n'est pas Boileau qui disait le contraire. Le juge ultime de ces beaux discours est 
le temps, qui dans le procès en cours, revêt une importance particulière. Il faut 
trouver la vérité avant que la princesse Tiédjouma, qui a le pouvoir de les détecter, 
ne se réveille pour dénoncer les mensonges de son père. « Ma fille viendra nous 
surprendre », dira Diarra à Koné (comme aux Séguétos assemblés à la cour et aux 
spectateurs) en le sommant de vider son sac et de dévoiler sans plus tarder son 
réquisitoire. 

Mais Namakoro réfute sans ambages toutes les accusations, et Diarra se lance 
alors dans un rappel historique qui est, en fait, un plaidoyer pro domo. Namakoro 
n'avait-il pas acquiescé aux affirmations des colonisateurs selon lesquelles l'Afrique 
serait sans passé, sans philosophie, sans sensibilité, sans art, sans amour, sans dieu ? 
Comment a-t-il pu rejeter les vérités d'un Nègre comme lui, qui l'avait comblé de 
plus de biens, de privilèges et de richesses que les colonisateurs eux-mêmes n'en 
avaient accordé aux gouverneurs de provinces ? L'interrogatoire atteint son point 
culminant avec ces deux questions : « Pourquoi m'as-tu défié ? Pourquoi m'as-tu 
démenti ?» (I, 2 : 25). En une logique apparemment rigoureuse, Diarra vient de 
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justifier l'accusation : si Namakoro a accepté sans broncher les inepties des colons, 
pourquoi ne pas avoir accordé à lui, le dictateur nègre, un même appui ? L'accusa
teur Koné, chantre ou griot répondeur de Diarra, qui affirme ne croire qu'« aux 
vérités de notre unique diseur de vérité » est félicité, donné en exemple, alors que le 
sceptique Namakoro est condamné par Diarra pour n'avoir pas « avec des mots 
gros et sonnants qui s'entendent par tout le peuple, après les miracles et les réussites, 
crié haut [s]es louanges, cité [s]es pensées, récité [s]es poèmes, dit [s]es vérités, prié 
à [s] on nom » ( I, 2 : 23). Le choix du verbe démentir (action a priori neutre puisque 
pouvant affecter le vrai comme le faux) est judicieux parce qu'il suggère aussi que 
Diarra reconnaît tacitement et publiquement la réussite (fruit d'actions concrètes 
et vérifiables) de Namakoro, réussite qui dé-ment, détruit et dé-construit le bel 
édifice de ses propos mensongers. Démentir équivaut alors à dire la « vérité vraie. » 

À la condamnation du gouverneur succède le jugement sommaire de Samou, 
qui aux dires de Diarra « es[t] un pauvre démuni qui vient avec son enfant me 
réclamer une épouse et une mère, me dénoncer» (I, 3 : 26). Samou a pour accusa
teur Demba, le ministre de la défense. Ici, comme dans le cas de Namakoro, le 
beau discours et la déformation de l'histoire tendent à l'emporter sur les faits. La 
faute de Samou est de n'avoir pas, comme Koné, cédé sa femme à Diarra. Ne 
pouvant exciper d'arguments légaux, ce dernier monte sa défense autour de la 
rhétorique : 

DIARRA : ... Il me reste à me défendre. Mais sais-tu que celui qui dénonce le juge, s'il n'a 
pas assez de discours, se perd. Ne le sais-tu pas ? Et pourquoi maudit indi
vidu, plus mécréant que le serpent, n'as-tu pas pensé que c'est le péché, la colère 
des mânes, les ennemis de notre race et la subversion étrangère qui ont poussé 
et guidé tes pas. Ta maman aurait mieux gagné, mieux réussi en te pissant le jour 
de ta conception, au lieu de te conserver et de t'allaiter ensuite comme elle l'a 
fait... C'eût été mieux, beaucoup mieux que de venir me dénoncer comme tu 
l'as osé (I, 3 : 26-27). 

Puis, Diarra poursuit sa tirade de railleries en dévalant les vallées et sommets 
de l'histoire nègre de Séguédougou pour s'en faire le héros, lui « qui a chassé de ce 
pays les exploiteurs racistes... le défenseur de notre dignité» (p. 27) malgré la lâ
cheté de ses compatriotes. Ce qui lui permet de relativiser sa faute : 

DIARRA : Voilà donc la péripétie. Je traversais la fontaine d'un village lorsque je fus 
frappé par la beauté d'une jeune femme. Au nom d'Allah, elle était incomparable. 
Je l'ai enlevée, l'ai épousée et en a fait ma préférée. Ce sont là les petites turpi
tudes d'un héros, qu'on se murmure d'oreille à oreille, mais qu'on excuse. 
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DJÉLIBA : Allah lui-même pardonne les petites conduites quand elles ne sont pas 
publiques. 

DIARRA : et c'est une petite conduite que vient dénoncer cette vomissure avec le bébé. 
C'est en fait un ennemi non avoué de notre peuple de notre indépendance, de la 
stabilité de notre régime, oui, on l'a envoyé pour rapetisser le vrai Diarra, le vrai 
héros, diseur de vérité. Il prétend dénoncer l'hypocrisie, la propagande. Mais 
est-ce seulement avec nous que commencent la sournoiserie et la propagande 
politiques ? (I, 3 : 27). 

Encore une fois, le spectre de « Nos maîtres » les colonisateurs est convoqué 
par les privilégiés pour donner gain de cause à Diarra qui, après maints applaudis
sements, peut rappeler qu'« Avec eux il n'y avait qu'hypocrisie, que pharisaïsme » 
et que « personne ne les dénonçait ». Les sifflets approbateurs des privilégiés vien
nent ragaillardir ses certitudes, délier davantage sa langue. 

Tous LES PRIVILÉGIÉS {ensemble) : Diarra tu parles le mieux, tu gagnes. Tu es toujours le 
diseur de vérité. Continue. 

DIARRA : C'est librement que vous le proclamez? 

LES PRIVILÉGIÉS : Oui. 

DIARRA : Votre unanimité m'impose de proclamer ma sentence. Tu seras pendu jus
qu'à ce que tu pisses ta témérité, jusqu'à ce que tu dénonces ceux qui t'ont 
envoyé. Mais, comme je suis respectueux de nos traditions, ton bébé vivra ; 
alors que les colonisateurs l'auraient étranglé. Ma sentence est dite. Gardes ! 
Gardes ! Bourreaux !...(I, 3 : 28). 

L'usage du verbe dénoncer complète celui de démentir employé dans le pre
mier procès. Contrairement à démentir, dénoncer est unidimensionnel, renvoie à 
la correction d'un mensonge délibéré, au rétablissement d'une vérité pénible et 
préjudiciable. Mais le mensonge et, partant, la vérité sont des valeurs relatives. 
C'est ce que les euphémismes du diseur de vérité « réclamer une épouse », « me 
dénoncer », «petites turpitudes » révèlent. Pourtant le bébé est la preuve (the exhibit 
en anglais) qui, devant tout autre tribunal, condamnerait sans appel la conduite de 
Diarra. C'est pourquoi l'extrême sévérité de la sentence qui condamne Samou à la 
pendaison discrédite une cour qui sait minimiser les fautes du juge au nom de 
î'« exhibitionnisme » de la victime, qui se voit ainsi privée de circonstances atté
nuantes. Un des plus grands mérites du Diseur de vérité^ et de l'écriture de Kourouma 
de manière générale, est de dénoncer aussi bien les maux de la colonisation que les 
mots iniques d'un héros national de la décolonisation. 
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Le procès de Diarra 
L'instruction du dossier de Diarra va se tenir alors même qu'il instruit les cas de 
Namakoro et Samou. La scène 4 de l'acte I introduit en effet une nouvelle dimen
sion à la série de jugements, celle d'un procès familial, qui débute quand Tiédjouma 
entre en scène, réveillée par les mensonges de son père : 

TIÉDJOUMA : {Elle se précipite sur son père)... Tes colères ; les colères, les invectives, les 
vociférations, les condamnations, je te l'ai plusieurs fois dit, les moindres de 
tes injustices et déloyautés me fichent des cauchemars, je prends peur, je fuis 
ma chambre (p. 29). 

Diarra qui ne peut récuser le pouvoir divinatoire de sa fille, connu de tous, courti
sans, plaignants et curieux, se lance dans un acte de contrition mêlé de gauches 
justifications : 

DIARRA : [...] Un vilain père je suis ! Et surtout ne dis pas le contraire ! Un père 
impur et méprisable...Pardonne ton impardonnable père. Je vois que tu l'as 
déjà fait. Toi à qui Allah a d'abord servi avant de jeter le rebut à tous les autres 
hommes et femmes. (Se tournant vers rassemblée) Ce n'est pas que je ne vous avais 
pas prévenus ; en allumant ma colère, on risquait de la réveiller... C'est votre 
faute... C'est notre faute... (S'adressant au griot) Djéliba, qu'attends-tu? Que 
veux-tu que je t'offre pour rendre hommage à la beauté ? (I, 4 : 29). 

Malgré les flatteries des chants des griots qui, pour la délivrer de ses cauchemars, 
réclament de Diarra de « la chaleur humaine ; un peu de pitié et de justice ; un peu 
de vérité, de l'amour surtout » (p. 30), autrement dit qu'il mette un terme à sa 
parodie de procès, Tiédjouma arrache à Diarra son chasse-mouches et sa coiffure 
de chef, insignes de sa fonction de juge. L'acte se termine alors que Diarra intime à 
l'assemblée de patienter, le temps qu'il récupère sa coiffure et qu'il aille « poignar
der [s]a propre fille » : « Attendez, restez-là, je la tue tout de suite et je reviens » 
a, 4:30). 

À l'acte II, l'action dramatique est transportée du lieu public de l'arbre à palabre 
à la résidence de Diarra, plus précisément à la chambre de Tiédjouma. La cassation 
du jugement amorcée en public à la fin du premier acte s'y poursuit. Tiédjouma 
obtient la libération des condamnés du jour et rappelle Diarra à plus d'humilité, 
puisqu'il lui doit la vie sauve depuis leur enlèvement par les soldats de l'administra
tion coloniale et, par conséquent, son statut de héros. Diarra ne peut plus compter 
sur l'appui des admirateurs de ses beaux discours : 
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DIARRA : [...] Devant l'assemblée, je me serais expliqué, je me serais défendu, tu 
aurais perdu. Tu savais que tu aurais perdu contre moi. On aurait engagé la 
palabre en ennemis. J'aurais expliqué que je gouverne des gens en retard qui 
n'ont pas l'âge du retour. Je t'aurais dit qu'Allah n'accepte pas dans le paradis les 
peuples qui crèvent de faim, et que la liberté n'existe que pour ceux qui ont le 
temps d'être libres... (II, 1 ; 32). 

Ce lieu privé permet l'enchâssement de la pièce en cours dans le conte de la prin
cesse Lala que Tiédjouma se met à réciter avec Diarra ; les deux récits se rejoignent 
au point de faire de Tiédjouma une autre Lala. Les coulisses du conte s'ouvrent 
progressivement aux spectateurs : Lala, princesse capricieuse, refusait de prendre 
mari dans l'attente d'un prétendant « sans cicatrices » : sans défauts. Son vœu se 
réalise en la personne d'un étranger venu de loin qui, après leur mariage, l'entraîne 
dans un long voyage. Mais un jour il reprend sa véritable apparence de serpent. Sa 
perfection ne relevait que de la magie. La princesse, voyant sa mort prochaine, se 
lamente. Ses plaintes, entendues à des milles à la ronde, servent de mises en garde 
à tous ceux qui, cherchant l'impossible perfection, ne trouveront que le mensonge. 
L'arrivée du cavalier Traoré et le départ du couple Traoré-Tiédjouma à la tête d'une 
impressionnante suite de Séguétos vers une destination qu'on se plaît à identifier 
comme le Hairaidougou, consacrent la réactualisation du conte tout en entraînant 
l'action théâtrale vers le merveilleux. Tout comme dans la pièce Uhomme qui tua le 
crocodile de Sylvain Bamba, « l'opposition entre la sphère du privé et celle du public 
n'a pas vraiment cours dans cette pièce de théâtre. Malgré les apparences, le dra
maturge ne place pas le lecteur/spectateur en position de voyeur en le rendant 
témoin de scènes domestiques : il fait de l'intérieur des maisons un espace public, 
un espace de la conciliation» (Suriam, 2001 : 312). Chez Kourouma, la scène do
mestique permet de mieux comprendre les contradictions du héros national et 
consacre l'importance du rôle des femmes dans l'espace politique majoritairement 
mâle. L'indéniable filiation qui lie les personnages féminins (Salimata, Tiédjouma, 
Moussokoro et Nadjouma) de Kourouma mériterait une exploration plus détaillée. 
On n'en donnera qu'un seul exemple. Un même rapport de protectrice à protégé 
unit Diarra à Tiédjouma et, dans En attendant le vote des bêtes sauvages, Nadjouma à 
Koyaga. Comme la disparition de la princesse mettrait en péril le pouvoir du diseur 
de vérité, celle de Nadjouma permet le coup d'État contre son fils, Koyoga. 

C'est en libérateur inespéré qu'arrive Traoré, au moment même où Diarra dé
clare ne plus vouloir de guerriers sur les murailles du tata (ou remparts), et se 
convainc que « jamais il ne viendra de cavalier pour épouser [s]a fille. Elle ne [l]e 
quittera jamais. Jamais il ne viendra de sauveur. On ne [l]e contredira pas. [S]es 
vérités ne seront pas dissoutes » (p. 42). Outre sa quête d'une femme digne de lui, 
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Traoré a pour mission de « séparer le faux du vrai, et retourner chez lui en diseur 
de vérité » (p. 45). Aussi Demba, le ministre de la défense de Séguédougou, dit-il à 
Diarra que l'arrivée de Traoré marque « la fin de [s] es mensonges » : « Tu n'as plus 
rien, tu n'es plus rien, tu es devenu un objet historique... et le peuple guéri de tes 
mots t'assassinera» (p. 45-46). Le peuple de Séguédougou, converti à la possibilité 
d'un retour au Hairaidougou, la terre promise, accompagne gaiement la princesse et 
son prince charmant, sauveur et prophète. Ce départ laisse Diarra à une solitude 
amèrement lucide : 

DIARRA : {toujours accroché à Demba) ... Ils n'iront pas loin. Je connais bien l'histoire. Ici 
est leur terre natale, leur race, ici existent leurs dieux, leurs cultures, leurs légendes. 
On ne réussit jamais sans ces choses-là... Personne ne supporte ce masque, ce 
veuvage. Ils reviendront, ils vivent de souvenirs... Les divergences d'intérêt, les 
différences de races, les diversités de pensées, de langues, de sensations, ressur-
giront. Hairaidougou est la terre de l'unité, de l'entente, ils n'y arriveront ja
mais ; aucun diseur de vérité, aucun sauveur ne les y conduira... (II, 3 : 47). 

Consacré aux péripéties du voyage, l'acte III dresse une critique du peuple en 
exposant son renoncement progressif aux idéaux de liberté et de bonheur, ses 
dérobades dans « le combat du voyage politique de [sa] libération totale » (p. 49). 
Diarra en est absent, excepté dans le récit des membres du cortège, composé des 
démunis et des opportunistes de tout acabit, récit qui va bientôt donner raison à 
ses propos défaitistes. Dès la première scène, le convoi, au cours d'une halte, danse 
à perdre haleine dans l'attente du retour triomphal de l'armée occupée à châtier les 
premiers déserteurs. Si le voyage se lit aisément comme une allégorie, cette halte en 
préfigure le déroulement, série de désertions, de poursuites et d'autres retours pré
cipités vers le Séguédougou, dont les fléaux (violence, opportunisme) continue
ront à diviser les membres du convoi. Djéliba, l'historien en titre du peuple, justifie, 
dans un long discours ethnologico-politique, le bien fondé de la danse : 

Parmi vous, nous avons fait des partisans qui, inquiets, regrettent que nous 
nous attardions encore à des danses et des chants sur le chemin de notre libé
ration ; nous qui avons tant souffert d'un retard historique. Nous avons aussi 
des ennemis parmi vous qui évidemment s'en réjouissent et nous narguent ; ils 
croient retrouver dans notre conduite une nouvelle confirmation de l'opinion 
qu'ils ont de notre race : à savoir une incapacité congénitale d'organiser et de 
poursuivre un long effort. Mais cette fois encore tout le monde se trompe... 
(111,1:48-49). 

L'ironie se manifeste à l'évidence dans le ton épique adopté pour décrire les 
exploits d'un parcours à peine commencé. Car même si cette marche se veut vieille 
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de nombreux siècles, elle ne mène qu'à des sommets « nus et vides » et « ses dé
tours se sont révélés toujours prosaïques [sic] du travail, de la vie, de la nuit, du jour 
et de la mort» (p. 49). Hymne au courage du peuple, ce passage préfigure la futilité 
de l'entreprise, voire l'impossibilité de sa mission. Il faut voir dans ce « nous » 
attaquant les pentes, un Sisyphe collectif. Pour Kourouma, « la leçon d'histoire à 
tirer c'est que les situations politiques, les statuts cachent toujours des problèmes » 
(Ouédraogo, 2001 : 783-784). C'est ce que dira, en somme, Traoré à Tiédjouma 
après le renoncement inattendu de Djéliba à poursuivre la quête du Hairaidougou, 
comme pour adoucir le jugement qu'elle porte sur ses compatriotes : 

TIÉDJOUMA : Djéliba n'a même pas posé la question rituelle, il n'a même pas voulu 
savoir si nous étions près d'arriver. (Un temps) Tout le monde veut arriver, per
sonne ne veut marcher. Chacun veut refuser, mais personne ne veut renoncer. 
Nous rêvons et on ne veut pas accepter la difficulté de réaliser. 

TRAORÉ : Peut-être ont-ils raison ? (Un temps) Les choses une fois acquises se mon
trent tellement différentes de ce qu'on rêve que peut-être mieux vaut ne jamais 
les atteindre, les posséder (III, 4 : 65). 

On suit ici ce que Karim Traoré a appelé « Le cheminement narratif de Kourouma 
ou le triomphe de l'affreux pessimisme » (titre de sa communication à la African 
Uterature Association, 2000). Djéliba, celui qui avait su naguère trouver les mots 
pour justifier les premières défections et leur brutale répression, sera le dernier à 
quitter le convoi, ce qui accentuera la critique ironique de l'opportunisme, de l'auto-
exaltation et de la dictature nouvelle manière. Gagné par la désillusion, le griot 
n'avait-il pas lui même dressé, à la scène 2 de l'acte III, un tableau à la fois mitigé et 
saisissant du lieu de leur destination : 

DJÉLIBA : Compagnons, écoutez-moi ! À Hairaidougou où nous voulons parvenir, le 
jour sera toujours aujourd'hui, il ne viendra pas après hier, le présent ne sera pas 
le résultat du passé, il n'y aura pas de demain, nous n'aurons pas d'avenir à bâtir. 
Nous y vivrons sans histoire, sans perspectives (III, 2 : 52). 

Dès lors, Djéliba devenait prisonnier du voyage, prisonnier du « devoir de 
mémoire » plutôt qu'animé par une conviction personnelle. Le Colonel Ouara, 
nommé chef du cortège, tente de justifier rationnellement la métamorphose qu'im
pose le pouvoir à ceux qui l'exercent : « On voit, on entend, on comprend, on se 
transforme... Des tentations, des terribles tentations : de mentir, de trahir et de se 
diviniser, même de voler, vous saisissent à l'estomac, parce qu'on sait que c'est 
impunément » (p. 53). Les membres du cortège se convainquent peu à peu que le 
Hairaidougou est un mirage alors que le Séguédougou, quoique divisé et injuste, 
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est bien réel. Ils se persuadent de battre en retraite, justifient leur débandade. Un 
Hairaidougou dépourvu « d'ambitieux, d'envieux » où il n'y a « pas d'exploiteurs et 
d'exploités, pas de prophètes, pas de vérité donc pas de mensonge, pas de guerre, 
pas de répression, pas de complot » rendrait l'armée inutile : celle-ci battra en re
traite à temps pour participer aux défilés pendant lesquels se fomentent les coups 
d'État. Pourvoyeuse de torture, « la violence et l'ordre des diseurs de vérité », l'ar
mée se rendra utile ailleurs. Tour à tour les vieux politiciens, les vendeurs à la 
sauvette, les prostituées, les militaires, les artistes, les sorciers et les intellectuels 
s'en retournent au Séguédougou, laissant le pouvoir aux paysans qui s'engagent 
résolument à relever le défi de leur liberté. Toutefois, le naturel revient au galop 
avec les premières pluies quand les paysans réalisent que le mil s'il n'est pas semé 
« aujourd'hui même ne donnera que des épis vides » (p. 62), ne sera qu'ivraie. Après 
le départ de l'armée et des paysans, seuls Djéliba, Tiédjouma et Traoré poursuivent 
le voyage. Voyant les oiseaux migrateurs voler et chanter dans le sens inverse de 
leur marche, Djéliba interprète ce signe comme l'évidence d'une récolte exception
nelle à Séguédougou et inversement mauvaise à Hairaidougou, ce qui le convainc 
d'abandonner à son tour ses deux compagnons : « Une bonne récolte comme ça, 
une fête de l'indépendance et du trône comme ça, des amnisties générales comme 
ça, il n'y en aura jamais plus même le jour de la résurrection et du jugement der
nier » (p. 65). Le départ de Djéliba nous replonge davantage dans l'univers du con
te, car à la question rituelle de la princesse Lala « Avons-nous encore long ? », 
posée par Tiédjouma, a succédé le choc de trois mots : 

TRAORÉ : Nous sommes arrivés. 

TIÉDJOUMA : Où ? Quoi ? Que dis-tu ? Ce n'est pas vrai. Ça ne peut être ici, rien que 
la brousse, que la sueur. Ça ne peut être ici (III, 4 : 66). 

L'esthétique du mythe ou le projet/procès 
de la création artistique 
Le troisième acte ne déroge pas à la règle de construction de la pièce qui repose sur 
une série de procès enchâssés. Les différents groupes sociaux sont jugés ou se 
jugent au fil des retours des différents membres du cortège vers le Séguédougou. 
Les prophéties de Traoré et de Tiédjouma sont remises en question : « De nulle 
part ne sourdent le rêve et la justice, comme toute terre cette brousse exige pour 
être hospitalière la sueur, la mystification, le mensonge. Ici, on sera obligé de tout 
recommencer : Dieu, l'histoire, la mort... Autour de moi tout est nu, réel. La vérité 
est à chercher... » (III, 4 : 66), dit Tiédjouma. Le miracle du retour ou de l'arrivée 
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à l'Éden devient cauchemardesque ; la terre promise est frappée de sécheresse, 
toute poussiéreuse. 

L'acte IV culmine avec la chasse à l'oiseau migrateur, messager de la lamenta
tion de Tiédjouma, qui enseigne sa lugubre chanson de révolte aux autres espèces 
dans une fulgurante contagion. Comme dans En attendant le vote des bêtes sauvages^ 
c'est le retour massif des bêtes (les oiseaux migrateurs autant que les bêtes politi
ques représentées par les vieux politiciens et les militaires opportunistes) qui an
nonce la déconfiture politique de Diarra. La lecture faite par Christiane Ndiaye de 
l'œuvre de Boubacar Boris Diop s'applique à la situation de Tiédjouma : 

Il est impossible de retourner d'où l'on est venu et encore moins d'où est venu 
l'Autre. Même si cette « liberté » nouvelle comporte des dimensions imprévues, 
il est désormais impossible d'y échapper ; le retour à « l'état d'innocence » est 
exclu. Il faut aller de l'avant, faire face au vide, faire des pas au lieu de tenter 
toujours d'emboîter des pas posés autrefois et dont les traces, un jour, forcé
ment, s'effacent (2001 : 332). 

En allant au bout de la vérité du conte, Kourouma, de façon paradoxale, nous 
convie à lire sa pièce comme un conte des temps modernes, le conte politique 
africain par excellence des années 1960 à 1990. En définitive, les diseurs de vérité 
n'existent ni à l'intérieur, ni à l'extérieur des Séguédougou de la planète. Le Hairai-
dougou de la démocratie serait un leurre que des politiciens s'évertuent à éclairer 
de lueurs dites d'espoir. Si le conte dénonce les mensonges de Traoré et sonne le 
glas des soi-disant vérités de Diarra, il confirme la permanence d'un pouvoir à son 
image. Kourouma, dans l'acte final, s'emploie à faire rejaillir la vérité sur chacun 
des trois acteurs principaux. En mettant aux prises les privilégiés et Fahadan l'idiot, 
la bassesse de Diarra et de Demba se révèle mieux. Fahadan, qui promet de dire 
« la limpide vérité » aux chasseurs de l'oiseau migrateur parce qu'il est « sans malice 
et [qu'il] ne men[t] pas », devient alors l'innocente victime de leurs sévices. Les 
caresses, les baisers, les promesses de liberté de Diarra « l'ami professionnel du 
peuple » à Fahadan ne sont que des tours dont usent les politiciens avisés tel Tiéko-
roni, le maître de la République des Ébènes, qui n'hésite pas à les enseigner à son 
hôte Koyaga dans En attendant le vote des bêtes sauvages : 

La seconde méchante grosse bête qui menaçait un chef d'État novice... était 
d'instituer une distinction entre vérité et mensonge. La vérité n'est très souvent 
qu'une seconde manière de redire un mensonge... Quels sont les individus que 
nous appelons les grands hommes ? Ce sont, sans hésitation, ceux qui ont le 
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mieux fabulé... [...] Une vérité et toujours la même vérité. Un homme se réalise 
pleinement et devient un thaumaturge dès qu'il se libère du distinguo entre 
vérité et mensonge (1998 : 184-185). 

Dans sa postface à la version anglaise du roman, Carrol Coates souligne avec 
justesse les qualités de bon élève de l'ancien novice Koyaga : « He appears to be 
incapable of comprehending that there might be any valid distinction between 
truth and lies. What is good for Koyaga/Eyadema is good for the country » (2001 : 
268). Parlant de Monnè, outrages et défis\ Karim Traoré propose cette définition du 
mythe, entre mensonge et vérité : 

One word that is often used in the novel is « mythe » (myth). Along with other 
words it constitutes what Bally called a « champ associatif» : « mensonge », « men-
teries » (lie), and their opposites « vérité » (truth), « vrai » (true), « authentique » 
(authentic), etc. These key words call each other and they function as - in Mathily 
Gassama's terms « mots-accoucheurs »' (2000 : 1351). 

Pour conclure : 

Everything is a myth. That seems to be the core message of Kourouma. But 
myth is not only the negative mystification... For Kourouma, a myth is also a 
question of perspective. It is our way of apprehending the world, of constructing 
reality. Insofar as political mystification, these myths of greatness and self-sacrifice 
that I call lies are lies from the viewpoint of the victims2 (2000 : 1356). 

La perversion parodique du mythe le dénature et le désacralise. Kourouma 
n'hésite pas à soumettre le mythe originel à l'épreuve du scepticisme ; il en fait ainsi 
un outil original de remise en question. Lecteurs et spectateurs deviennent les 
témoins privilégiés de l'enterrement de la fausse vérité ; sans ces funérailles scéniques, 
on risquerait fort d'ériger un véritable mensonge, un autre mythe en simulacre de 
vérité. 

1. « Le mot "mythe" revient souvent dans le roman et constitue, avec les termes suivants, ce que Bally 
n o m m e un " c h a m p a s s o c i a t i f : " m e n s o n g e " , "men te r i e s " , et leurs con t ra i res , "vé r i t é " , "v ra i " , 
"authentique", etc. Ces mots clés constituent un rappel l'un de l'autre et fonctionnent, selon le terme de 
Mathily Gassama, comme des "mots-accoucheurs" ». 

2. « Tout est un mythe. Voilà ce qui semble être le message central de Kourouma. Mais le mythe n'est pas 
que mystification négative... Pour Kourouma, le mythe est aussi question de perspective. C'est une façon 
d'appréhender le monde, de construire la réalité. En ce qui concerne la mystification politique, les mythes 
de la grandeur et du renoncement que je nomme mensonges ne le sont que du point de vue des victimes ». 
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Procès des idéologies 
Toute entreprise idéologique, selon Kourouma, se construit autour d'un mythe du 
retour, retour à une authenticité glorieuse et heureuse, restauration d'un ordre com
promis et bouleversé par des éléments étrangers et corrupteurs, ainsi que réalisa
tion d'un bonheur universel inaccessible. Chez Kourouma, le motif du retour per
met de lever le voile sur le présent. Refusant le schéma convenu de la victoire 
inéluctable du prolétariat, Kourouma inscrit son œuvre dans ce qu'il convient d'ap
peler un théâtre de proximité, c'est-à-dire en harmonie avec la réalité socio-politique 
du milieu. Les pagnes aux effigies des pères fondateurs et des présidents à vie 
n'auront en définitive laissé à l'Afrique que le cruel sentiment d'une mystification 
qui perdure malheureusement dans le langage et la praxis politique actuels. Pièce à 
la fois vieille et actuelle, he diseur de vérité suscite le même dilemme chez le lecteur 
d'aujourd'hui, par sa dénonciation qui n'épargne ni dirigeants ni dirigés, ni privilé
giés ni démunis, ni intellectuels ni paysans. D'où le malaise de la critique. Si 
Kourouma refuse de précipiter Diarra, le diseur de vérité, dans le grand fossé de 
mensonges qu'il a creusé de ses beaux discours, c'est pour souligner les liens inces
tueux qui existent entre mensonge et vérité, entre mythe et Histoire. N'a-t-il pas 
fait de Diarra le prophète qui avait prédit que le « retour » vers Hairaidougou ne 
serait qu'un retour au Séguédougou ? Même l'ivraie du mensonge fertilise et fait 
germer de fines graines de vérité(s) qui rattrapent, en l'espace d'une représentation 
théâtrale, les mille jours d'avance du cheval du mensonge. 

Bien que son œuvre porte en grande partie sur un passé historique, la récur
rence du thème du voyage couplé à celui du procès soustrait l'écriture romanesque 
et dramatique de Kourouma à toute lecture rétrospective. On ne soumet pas son 
parcours au jugement pour en remonter le cours, mais pour le transcender. Le 
Hairaidougou n'est pas fonction du voyage physique et ne se réalise pas dans l'oubli 
ou la fuite du dictateur maître-parleur. Il ne se réalise pas non plus dans le « lieu 
théâtral » car les spectateurs, tels les deux clans de la pièce, restent scindés par le fil 
ténu des classes. Les personnages et les situations du Diseur de vérité continuent à 
hanter l'Afrique du xxie siècle. Le détour par le mythe fondateur des idéologies, le 
retour, attribue à l'opportunisme individuel comme à l'opportunisme de classe, le 
repli sur le statu quo. La conclusion de Ndiaye quant à la portée des textes de Diop 
s'appliquerait aussi bien à l'œuvre d'Ahmadou Kourouma et, plus particulièrement, 
à Tougnatigui ou he diseur de vérité: 

[À] l'heure actuelle sens et identité ne se définissent plus du tout : rien n'est plus 
donné ; chacun doit construire ses propres significations à partir des « débris » 
dont il dispose. Plus de Sauveurs à l'horizon ; celui qui se croisera les bras sera 
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assailli de toutes parts par l'insensé de l'existence ; celui qui relèvera le défi 
cheminera sans cesse sur des chemins qu'il inventera au fur et à mesure 
(2001 :336). 

Au procès de la vérité et du mensonge comparaissent les mêmes témoins et 
accusés. Le dramaturge se réclame d'une authentique véracité, sans faire sien le 
titre de « diseur de vérité ». C'est un monde de vérités que Kourouma a voulu 
porter à la scène là où la vérité du texte et le mensonge de la représentation 
rivalisent pour mieux surprendre le spectateur en flagrant délit de crédulité. 

Le diseur de vérité de l'ivoirien Ahmadou Kourouma a toutes les qualités d'une œuvre char
nière, mais demeure largement méconnue des lecteurs. La présente étude analyse les rap
ports de filiation thématiques entre l'unique pièce de l'auteur et ses romans ainsi que les 
techniques d'occupation et d'organisation des espaces scénique et langagier, et la juxtapo
sition du conte traditionnel et du théâtre postcolonial. L'étude retrace le procès du men
songe, annoncé explicitement dans le titre, à travers l'analyse des procédés et processus 
dramaturgiques et discursifs employés. 

Ahmadou Kourouma's The Truth Tellerh&s all the qualities of a defining piece, yet it remains 
largely unknown. This study seeks to analyze the thematic linkages between the writer's 
sole play and his novels while examining the technical concerns for stage occupation and 
discursive organization, the juxtaposition of folktale and postcolonial drama. The professed 
intent of the play - the debunking of lying - is discussed through an examination of the 
dramatic and discursive process. 

Jean Ouédraogo est professeur adjoint à l'Université d'Etat de New York à Plattsburg. Spécialiste de littératures et cultures 
francophones d'Afrique noire et des Caraïbes, il assure des cours de français et de littératures francophones. Il a publié plusieurs 
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