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Guy Teissier 
Université François Rabelais 

« De la dithyrambe pure 
à la critique acide1. » 
La France accueille 
Robert Lepage... 

Un Québécois à Paris 

1999 
Robert Lepage a été désigné comme commissaire général du Printemps du 
Québec en France, aidé par Didier Fusillier, le directeur de la Maison des Arts 
de Créteil. Les 3 et 4 juin a été joué à Nantes, en avant-première, le spectacle 
Jean sans nom, mis en scène par Lepage, sur une musique de Robert Charlebois 
et un livret de Jean Charlebois : 15 tableaux, inspirés de Famille sans nom de 
Jules Verne, ont déroulé une saga dans le Québec du XIXe siècle, au temps des 
Patriotes. Dans des décors virtuels en 3D. Enfin, du 20 au 24 octobre 1999, la 
Maison des Arts de Créteil, dans la banlieue parisienne, a inscrit dans le cadre 
du Festival d'Automne à Paris, « 2000 en France », Zulu Time, « le premier cabaret 

1. D'après l'article «La nouvelle création de Lepage dérange en France », publié dans Le Soleil, le 
23 novembre 1994. 
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technologique du Québécois Robert Lepage », qu'Olivier Schmitt dans Le Monde 
du 25-26 octobre 1999 a qualifié de « merveilleuse déception ». 

1998 
En 1998, après deux représentations à Maubeuge, La géométrie des miracles a 
été joué du 20 au 29 novembre, à la Maison des Arts de Créteil. Lepage revenait 
donc près de Paris pour le Festival d'Automne, douze ans après ses débuts en 
France. Avant même de voir le spectacle, les Français avaient entendu parler de 
la nouvelle réalisation du célèbre metteur en scène québécois. 

Le 5 mai, Le Monde avait consacré une page entière à l'édition 1998 du 
festival international de théâtre de Toronto, le Du Maurier World Stage. À la 
différence de ses collègues canadiens qui avaient démoli le spectacle de Lepage, 
Schmitt, en admirateur constant, a apprécié une « réelle ambition » et une « totale 
originalité »>. Il commentait : « Géométrie des miracles est avant tout un spectacle 
"à l'ancienne" accompagné d'effets visuels presque rudimentaires en regard des 
expériences scéniques antérieures. » Sa conclusion tient en trois adjectifs : «< Sim
plement drôle, magique, et saisissant ». 

Le 2 septembre 1998, Libération rendait compte des représentations de 
Salzbourg : « Le nouvel opus théâtral du Canadien tombe dans l'emphase. » Éric 
Dahan a trouvé la première partie du spectacle « pour tout dire emballante » et 
apprécié la « truculence burlesque »» de certaines scènes. « Mais, à trop forcer le 
trait de ces vies en parallèle et de ces personnages polyglottes et aux identités 
multiples, il s'installe comme un pathos humaniste d'une lourdeur pénible du 
genre "putain, la vie comment c'est fascinant"... » 

Le 19 septembre 1998, Le Monde dans son supplément « Festival d'Automne » 
titrait sa présentation-annonce du spectacle : « Robert Lepage et les démiurges. »» 

Quelle géométrie pour quels miracles ? Celle du saut dans l'espace, 
physique et mental, qui relie et oppose deux hommes du début du 
siècle qui ne se sont jamais rencontrés : l'architecte américain Frank 
Lloyd Wright et le philosophe russe George Ivanovitch Gurdjieff. 
Les voilà donc réunis sur un plateau de théâtre détourné en une vaste 
étendue de sable aux formes mouvantes de collines. Nous sommes 
dans les années 20. Le bolchevisme a exilé Gurdjieff en France, où il a 
fondé près de Fontainebleau un «Institut pour le développement 
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harmonieux de l'homme ». Il a des adeptes jusqu'en Amérique. Parmi 
ceux-ci, Olgivanna, la troisième femme de Frank Lloyd Wright, qui 
poursuit ses recherches sur l'« architecture organique » fondée sur une 
mystique de la nature. Pourquoi rapprocher ces deux hommes qui 
n'ont en commun guère plus que leur anticonformisme ? La réponse 
appartient aux obsessions de Robert Lepage : jouer du corps dans 
l'espace de la représentation ; rapprocher les époques et les conti
nents, à une vitesse sidérale ; fouiller la mémoire commune du siècle ; 
confronter l'individu au groupe. La pierre qui, dans La géométrie des 
miracles, soude l'édifice de Robert Lepage, tient à une question récur
rente de notre fin de siècle : celle du maître et de l'élève, du démiurge 
et du disciple, du gourou et de l'adepte. Œuvre chorale, musicale et 
chorégraphique, La géométrie des miracles s'inscrit dans le droit fil des 
créations du metteur en scène. À une différence près : un retour peut-
être annoncé à une forme plus traditionnelle de la représentation2. 

La presse parisienne ne fut pas plus tendre que celle de Toronto. De l'avis 
d'Alain Spira, dans le Paris-Match du 19 novembre 1998, « [bielle et hiératique 
comme du Bob Wilson, cette fresque percute l'intellect, mais rate le cœur. À 
croire que cette Géométrie des Miracles ne s'adresse qu'aux forts en maths ». 
Dans Le Nouvel observateur du 18-24 novembre 1998, Odile Quirot - qui avait 
vu à Barcelone la « vingtième naissance (prématurée, on l'aura compris) » de ce 
« récit assez obscur et décousu » qui « glisse gentiment vers l'esthétique new 
age » - se proposait de suivre Lepage « cette fois encore dans son atelier. Qui sait 
si le miracle ne finira pas par se produire ? ». Appréciant ce « théâtre qui mélange 
sans complexe ni culpabilité intellectuelle un langage aussi banal que celui d'une 
sitcom avec celui d'une forme esthétique extrêmement élaborée », Véronique 
Klein faisait le même pari dans Les Lnrockuptibles du 18-24 novembre 1998 :«[...] 
n'oublions pas que la version de la Géométrie des Miracles qui nous arrive est en 
pleine croissance, certains personnages n'ont pas encore pris corps quand d'au
tres manquent d'épaisseur. Comme le souligne Robert Lepage, ça fait partie du 
jeu. » 

« Robert Lepage à Paris : un grand, mais qui peut mieux faire » : c'est ainsi 
que dans La Presse de Montréal, du 26 novembre 1998, Louis-Bernard Robitaille 
titrait son bilan. « Vendredi soir dernier, on entendait de vraies huées qui se mê-

2. Cet article n'est pas signé. Toutefois, à la reprise de certains termes, on peut penser qu'il s'agit 
d'un article d'Olivier Schmitt. 
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laient aux bravos à la fin de la pièce. Ce genre de petite bataille constitue une 
autre forme de consécration à Paris. » Le journaliste soulignait l'absence du 
metteur en scène lors du festival parisien, et le regret chez les organisateurs que 
Lepage « ne daigne même pas venir "vraiment" à Paris, pour y faire une création 
originale, dans un théâtre prestigieux "intra-muros" »>. Et Robitaille de conclure : 
« De toute évidence, Lepage a à Paris - et en Europe - un énorme potentiel [...] 
Mais le monde de Lepage est planétaire, et dans ce monde sans doute tous les 
lieux se valent-ils : Québec, Mexico et Paris. » 

* * 

La France avait découvert Lepage progressivement, à partir de 1986, avec 
prudence. Avant de conquérir Paris, il a dû faire ses preuves - éclatantes - dans 
les festivals de province (à Limoges et en Avignon), et dans des théâtres de ban
lieue. Et soudain ce fut un fol engouement. Mais les grandes machines qu'il a 
produites et présentées ces dernières années ne semblent plus recueillir une 
adhésion unanime : s'il a ses admirateurs passionnés, il a aussi ses détracteurs 
farouches3. 

La longue marche d'un Québécois en France 
1986 
« Vinci de Robert Lepage triomphe à Limoges. » Dans Le Soleil de Québec, le 
19 octobre 1986, Jean-Paul Bury décrivait ainsi cette première apparition en 
France d'un spectacle de Lepage : « Vinci [...] a fait figure de révolution à Limo
ges, tant elle contraste avec les spectacles présentés, notamment par les troupes 
venues d'Afrique francophone. » Le critique relevait les éléments spectaculaires -
« une débauche de jeux de lumières, de sons, de trouvailles scéniques et d'effets 
spéciaux orchestrés par Daniel Toussaint, véritable magicien des pupitres, cla
viers et consoles » - qui ont séduit la centaine de spectateurs du théâtre de poche 
Expression 7, fascinés par « l'un des créateurs les plus inventifs de la jeune scène 
québécoise ». 

Le 21 octobre 1986, Jacques Parneix, dans Le Populaire du Centre, analysait 
les réactions : 

3. Pour son cinéma également : ses films ont été des échecs en France. 
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La façon dont il joue avec les mots donne à son spectacle une force 
émotionnelle lourde de sens. [...] Derrière l'humour se cache le déses
poir. Le désespoir de l'artiste qui se rend compte de sa marge de ma
nœuvre. Entre accepter de se commettre avec la société qu'on méprise 
et refuser de collaborer il n'y a qu'une liberté individuelle épaisse 
comme une lame de rasoir, celle avec laquelle on se tranche les veines. 

Il relevait également les prouesses techniques : « Le jeu de miroirs est incessant 
entre les projections lumineuses, les accessoires, la musique et le son. Le tout 
est réglé au micron près, au centième de seconde près, avec l'aide de l'informa
tique qui fait une entrée fort intéressante au théâtre. » Il concluait en soulignant 
le paradoxe de cette réussite : « On garde de tout cela un sentiment de simplicité 
évidente. Pourtant l'échafaudage que l'on devine derrière l'édifice est d'une 
incroyable complexité. »» 

Jacques Morlaud, dans le quotidien parisien communiste L'Humanité du 
31 octobre 1986, réservait une mention plutôt élogieuse au spectacle de Lepage. 
Il opposait pourtant le fond du message à la forme du spectacle : « Même si la 
réflexion sur l'art peut paraître un peu superficielle, il n'en reste pas moins que 
ce spectacle étonne et incite au rêve par sa beauté esthétique, son habile cons
truction et son interprétation (un Robert Lepage élégant et émouvant). » Cette 
opposition sera l'une des constantes de l'accueil critique français au cours des 
années suivantes, devant les spectacles que Lepage proposera. 

La première européenne de Vinci à Limoges avait été un coup de maître de 
Lepage qui n'était jamais sorti du Canada auparavant. Avignon et Limoges atten
daient de pied ferme le retour de ce jeune metteur en scène québécois. 

1987 
En juillet 1987, au théâtre La Condition des Soies, le Festival off d'Avignon ac
cueillit Vinci. « Dans la jungle d'Avignon où il aurait pu facilement passer ina
perçu, Robert Lepage a triomphé en remportant le trophée "Coup de pouce" qui 
couronnait hier dans la ville des Papes la meilleure pièce de théâtre parmi les 
360 œuvres inscrites au "off Avignon" », annonçait Jean-V. Dufresne, dans Le De
voir du 30 juillet 1987. Et le 2 août, dans La Presse de Montréal, Jean Beaunoyer 
expliquait : « Le trophée Coup de pouce, comme son nom l'indique, a été institué 
pour promouvoir une pièce de qualité. Et c'est pourquoi Robert Lepage s'est mé
rité, par le jeu et la qualité scénique de Vinci, deux semaines de spectacle au 
théâtre Boulogne-Billancourt à Paris en décembre. »» 
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Du 3 au 13 octobre 1987, Limoges donnait un nouveau spectacle de Lepage, 
La trilogie des dragons. La capitale du Limousin semblait être devenue cette 
année-là « la succursale du Québec théâtral en France », du moins selon Robert 
Lévesque, dans Le Devoir du 29 septembre 1987. Après l'Afrique, honorée en 
1986, le Québec était sous les feux des projecteurs4. Il revenait à Lepage - dont 
le Vinci « avait soulevé un enthousiasme quasi-unanime »> - d'ouvrir officielle
ment le 4e Festival des francophonies5. 

La Trilogie des dragons, peut-on lire dans La Montagne du 5 octobre 
1987, c'est construit de symboles et de correspondances. Comme pour 
Vinci - mais d'une manière un peu moins sophistiquée - Robert 
Lepage, avec l'aide de ses comédiens (ils ont écrit la pièce en collabo
ration), fabrique des images fortes qui remuent (par comparaison, d'au
tres scènes moins dessinées perdent un peu de leur intérêt). Il faut voir 
les dernières minutes de la deuxième partie (une enfant traumatisée 
par la guerre, semble-t-il) pour comprendre ce qu'émotion veut dire. 

C'était des louanges que Morlaud exprimait cette fois sans réticence dans sa 
critique, le 6 octobre 1987 : « Un spectacle dont la force réside en la beauté 
esthétique, la force visuelle et gestuelle, la correspondance entre le rêve et la 
réalité, une mise en scène judicieuse, une interprétation homogène. » Il relevait 
que « La Trilogie des dragons, spectacle trilingue, se distingue par la qualité de 
sa recherche, sa modernité, son thème traité avec sérieux et sincérité, un conte
nu à l'opposé du superficiel, une forme théâtrale qui ouvre la porte de l'imagi
naire (ne serait-ce que par des éclairages étudiés et magnifiques), une interpré
tation d'excellente facture. »> Et de conclure : « À plus d'un titre, nous avons 
nettement préféré cette pièce à Vinci. Nous justifions cela par la façon dont est 
traité le sujet de la pièce, la mise en scène raffinée, la recherche théâtrale 
investie par toute l'équipe du théâtre Repère. » 

Du 3 au 13 décembre 1987, Vinci fut joué au TBB de Boulogne-Billancourt. 
« Un bon tremplin », écrivait un Louis-Bernard Robitaille convaincu, dans le long 

4. Michel Garneau était invité à lire sa dernière pièce, Les guerriers, et René-Daniel Dubois son Being 
at home with Claude. Le Centre d'essai des auteurs dramatiques (CEAD) pilotait ces deux lectures. 
5. C'est la version « intermédiaire » de trois heures qui fut présentée, ce que Jacques Morlaud regrettait 
dans un article de L'Écho du Centre, le 6 octobre 1987. Quant au mélange des langues dans La trilogie 
des dragons, on ironisait dans La Montagne, le 5 octobre 1987 : - Le spectacle est parlé en français 
(avec l'accent) et en anglais (pour une bonne partie) avec même un peu de chinois. Sans sous titre. 
C'est peut-être pour ça que l'on a mis cette année le mot "francophonie" au pluriel. » 
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article de La Presse du 8 décembre, où il détaillait les avantages et inconvénients 
de ce théâtre de la banlieue parisienne, pour les abonnés duquel « Vinci, déni
ché au festival d'Avignon, est un spectacle gratuit. Ils sont donc apparemment 
299 abonnés tous les soirs et quelques dizaines de spectateurs payants. Ce qui 
fait à la fois des "bonnes" salles et des spectateurs pour faire la réputation de la 
pièce. »» Côté critique toutefois, il cache mal sa déception derrière quelques 
piètres satisfactions. 

* * 

De Limoges en Avignon, de festival en festival, avec Vinci et les dragons, Le
page était donc arrivé jusqu'à Paris. Mais la capitale française ne s'ouvrait pas en
core vraiment pour accueillir ce jeune Québécois inconnu. Lepage dut attendre 
cinq ans pour figurer avec cinq spectacles au programme du Festival d'Automne 
parisien. Non sans avoir fait une nouvelle fois escale à Boulogne-Billancourt et 
s'être installé à Maubeuge. En trois ans, Lepage franchissait les portes de Paris 
et s'installait en triomphateur - contesté par certains - dans ce paysage théâtral, 
l'espace d'un automne étonnant qu'il avait préparé à Maubeuge. 

1989 
Du 20 avril au 12 mai, le TBB de Boulogne-Billancourt accueillit à nouveau 
Lepage avec La trilogie des dragons. « Courez-y vite ! », recommandaient Les Nou
velles du Nord. Dans cet article d'avril 1989, Louis Vallier et Angélique Négroni 
avançaient même : « Il faut peut-être remonter au siècle d'or espagnol et aux 
chorégies antiques pour trouver "quelque chose" de comparable à ce qui réussit 
à être simultanément populaire et très ambitieux. »> Sophie Cherer écrivait dans 
7 à Paris qu'il s'agissait à la fois d'un « happening sans temps morts et sans 
improvisations ronflantes » et d'un « feuilleton télévisé sans vulgarité, sans cliché, 
sans figure oubliée et surtout sans platitude »». Dans Le Monde du 22 avril, Odile 
Quirot sous-titrait son article : « Une brassée d'images fortes et de sensations 
vraies. On revient ébloui du voyage au pays de La Trilogie des dragons. » « Le 
spectacle est si riche, si dense qu'on ne sait quel fil tirer pour en donner la cou
leur, la saveur, l'intelligence », avouait-elle, en saluant les comédiens qui « pas
sent, avec une remarquable fraîcheur, du naturalisme à un jeu métaphorique ». 
Jean-Pierre Leonardini était encore plus dithyrambique dans L'Humanité : « Cet 
objet théâtral, qui porte au plus haut les virtualités poétiques et plastiques des 
arts de la scène constitue sans conteste l'attraction majeure d'une saison pari
sienne relativement pauvre. »» Dans Le Quotidien de Paris, Valérie Dassonville 
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trouvait les comédiens « absolument remarquables »> et concluait : « Le théâtre de 
Robert Lepage est un théâtre organique qui privilégie les intuitions et impres
sions des créateurs et du public. C'est un théâtre accessible et populaire. » Outre-
Atlantique, à Québec, Jean St-Hilaire avait raison d'intituler sa revue de presse 
dans Le Soleil du 15 mai 1989 : « Paris acclame La Trilogie des dragons. » 

Lepage met Paris dans sa poche 
1992 
Au Centre culturel du Manège6, le Festival international de théâtre de Maubeuge 
avait présenté en première européenne Les aiguilles et l'opium, de Robert Le
page, qualifié dès lors de « diva des scènes euro-américaines ». La plus « fran
çaise » de ses pièces se déroule à Saint-Germain-des-Prés et évoque le Paris des 
années 19507. Le risque était plus grand que partout ailleurs, parce que Lepage 
utilisait cette fois des références culturelles très contemporaines et très présentes 
à l'esprit des spectateurs français. D'où les réactions très diverses... 

Achmy Halley, dans L'Humanité du 28 avril 1992, n'y a vu qu'« un exercice 
maniéré », « un spectacle propre, avec écran de cinéma qui bascule, films d'épo
que, effets spéciaux maîtrisés ». Il émit des réserves : 

Malheureusement, hormis quelques beaux moments d'émotion dans la 
solitude de la chambre occupée par Sartre, hôtel de Louisiane, rue de 
Seine, et quelques éclats d'humour (anthologique histoire contempo
raine du Québec en cinq leçons !) les Aiguilles et l'Opium se cantonne 
dans des images convenues et des procédés racoleurs qui finissent par 
ennuyer. À trop vouloir enrober les sentiments et pailleter l'espace 
scénique, on finit par étouffer l'émotion. 

Sont annoncés ici les reproches de « spectacle pour le spectacle »» qu'une partie 
de la critique française va désormais opposer au Québécois ! 

6. « Le Manège, qui dispose au centre-ville d'une salle superbe de six cents places, est dirigé par un 
jeune homme du cru, Didier Fusillier [...] En plein désert culturel, il a créé, en 1987, un festival de 
théâtre grand ouvert sur le monde qui, en cinq ans, est devenu le rendez-vous de professionnels 
reconnus en quête d'un dialogue rénové avec le public. On parle ici de l'Avignon du nord. Il n'y a 
vraiment pas de quoi rire : c'est vrai ! », écrivait Schmitt dans Le Monde du 9 avril 1992. 
7. Par l'intermédiaire des figures symboliques de Jean Cocteau (lisant sa Lettre aux Américains), de 
Jean-Paul Sartre, de Juliette Gréco (chantant la chanson Je suis comme je suis de Jacques Prévert) et 
de Jeanne Moreau traversant l'écran d'Ascenseur pour l'échafaud (de Louis Malle) sur la musique de 
Miles Davis. 
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« C'est très beau », déclarait Olivier Schmitt dans Le Monde du 9 avril 1992, 
en ajoutant toutefois : « Peut-on juste reprocher à Robert Lepage un excès d'égo-
centrisme qui le fait se placer trop explicitement sur un pied d'égalité avec les 
artistes qu'il admire ? Certes son talent est énorme, sa fantaisie singulière, mais 
son spectacle gagnerait par un peu plus de modestie. » Pour sa part, Lucile 
Ghedira s'avouait totalement conquise. « La réalisation technique éblouissante 
n'étouffe en rien la beauté d'un texte où se mêle[nt] harmonieusement la poésie 
de Jean Cocteau et celle de Robert Lepage. On est subjugué. » Saluant « la confir
mation d'un talent », elle concluait que ce « spectacle mériterait maintenant de 
triompher à Paris ». Ce qui se produisit quelques mois plus tard. Enfin, pour le 
Télérama du 2 septembre ce « bijou scénique non identifiable [...] fut une vraie 
commotion poétique, une expérience quasi-surréaliste ». 

Entre le 15 octobre et le 30 novembre, Lepage - l'un des trois invités du 
Festival d'Automne à Paris - présentait un véritable cycle en cinq spectacles : 
trois Shakespeare - Macbeth, Coriolan et La tempête^ - et deux de ses pièces. 
« Cette fois, Paris ne pouvait plus ignorer Lepage, lequel affrontait la presse et le 
public français comme jamais il n'avait pu le faire », écrivait Gilles Costaz, dans 
son excellent article-bilan « Robert Lepage à Paris » (1992 : 160-164)9. Joués au 
début octobre, à Maubeuge, où Lepage était invité comme artiste en résidence, 
les trois Shakespeare traduits « archaïsant » par Michel Garneau et montés par 
Robert Lepage dans l'imaginaire de notre temps ne firent pas la une des jour
naux parisiens. Macbeth fut cependant selon Costaz « [u]n triomphe ! Des spec
tateurs sur les marches et une presse extrêmement chaleureuse » (p. 160). « Une 
féroce beauté », titrait Colette Godait dans Le Monde du 16 octobre 1992. « Robert 
Lepage invente des mirages nocturnes, fait naître des visions de mondes dis
parus, et les efface, les transforme sans leur laisser le temps d'être élucidées. On 
est ébloui, ébahi. Robert Lepage est un magicien. » Dans La Croix du 17 octobre 
1992, Philippe du Vignal constatait : « Avec Macbeth, Lepage gagne son pari : es
sayer de retrouver un souffle et une rythmique, bref une énergie proche du texte 
anglais. » Pour Fabienne Pascaud dans le Télérama du 25 novembre 1992, 
Lepage, « artiste cosmopolite, mi-ange, mi-démon, crée des ambiances envoû-

8. Le Centre Georges-Pompidou accueillit Macbeth du 15 au 17 octobre, Coriolan du 19 au 22 octobre 
et La tempête du 24 au 26 octobre. 
9. Ce cycle Lepage apparaissait aux journalistes de théâtre comme un véritable événement. « Avant 
le début des représentations, les informations ont été assez nombreuses dans la presse, avec surtout 
des entretiens dans Le Nouvel Observateur, Télérama, Libération, Le Figaro ainsi qu'à France Culture » 
(Costaz, 1992: 160). 
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tantes, entêtantes [...] Sa mise en scène de Macbeth surtout, imprégnée de BD 
et de kabuki, redessinait en quelques jeux de lumière et quelques ombres un 
monde archaïque à la violence primitive ». La critique soulignait l'apport spécifi
que du metteur en scène : « Il suffit à Robert Lepage de deux trois objets, de 
deux trois planches de bois pour suggérer l'indicible. Il dit que la pauvreté de 
moyens le stimule ; que le public d'aujourd'hui est trop aliéné par de gros effets 
gadgets, qu'il faut lui rendre la liberté de rêver. » 

Pourquoi alors ce silence relatif de la critique ? Costaz l'explique ainsi : « La 
critique parisienne serait-elle particulièrement paresseuse ? Non, elle est débor
dée. [...] Dans ces conditions, aller voir trois spectacles d'un même metteur en 
scène, dont chacun n'est donné que trois soirs, relève de l'impossible >» (1992 : 
l6 l ) . Il y a eu quelques allusions à ces « trois Shakespeare - présentés le mois 
dernier devant des salles éberluées et enthousiastes - » sous la plume d'Olivier 
Schmitt, dans Le Monde du 21 novembre. « Il eût fallu dire la diversité de cette 
trilogie », regrettait Costaz (1992 : l6l) . 

Par contre, sur Le polygraphe, joué au Théâtre du Rond-Point du 19 au 29 
novembre, « on s'est beaucoup battu. Emballement et rejet apparaissent dans les 
papiers >», constatait Costaz (p. 162). Car ce spectacle révélait une large fracture 
dans la critique française (parisienne ?) avec les arguments antagonistes. 

Franchement réticent, Pierre Marcabru dans le très conservateur Figaro, le 
23 novembre 1992, analysait ce « spectacle à l'estomac >» : 

L'histoire en elle-même, vague enquête policière sur un meurtre et un 
viol à Québec, présentés ainsi comme les pièces brouillées d'un puz
zle, manque de force, de singularité, de signification. Reste l'exercice de 
style, les audaces, le ton, l'ironie et l'agressivité qui font au Canada de 
Robert Lepage un auteur et un metteur en scène d'avant garde [...] Par
fois c'est réussi, parfois, c'est presque infantile surtout quand on se met 
à parler. 

Et il concluait, sceptique : « C'est réglé comme du papier à musique. Et puis 
après ? » 

Nuancée, Armelle Héliot, pour Le Quotidien de Paris, le 27 novembre 1992, 
reconnaissait : « Un style, pas de doute. Des interprètes souples. Mais quelque 
chose qui est trop enfermé dans une esthétique systématique qui étouffe le sens, 
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lénifie les propos. [...] Mais tel quel Le Polygraphe est un spectacle intéressant et 
Marie Brassard qui a écrit et joue, une personnalité que l'on n'oubliera pas. » 

Indéniablement enthousiaste, Olivier Schmitt consacrait à cette « pièce folle 
et forte »> un long article dans Le Monde du 21 novembre 1992, où il rendait 
hommage au créateur sous toutes ses facettes. « Quoi de plus noble et de plus 
fécond pour un homme de théâtre, un homme de l'art, que de vivre ainsi en 
phase avec son époque ? Mais cela ne servirait à rien s'il n'avait le don, comme 
trop peu de ceux qui aujourd'hui arpentent le théâtre, de porter à la scène le 
fruit de ses recherches. » Et le critique d'énumérer les trouvailles de cette mise 
en scène en miroir : elle « utilise les techniques réputées cinématographiques [...] 
du jamais vu en scène et pourtant désormais évident », elle remet en question 
les genres du théâtre en « multipliant les effets de magie, comme seul en pro
duisait le théâtre de trét[e]aux ». Le critique clôt ce catalogue d'éloges par la célé
bration de la beauté plastique créée par Lepage : « Il n'est pas un geste, un mou
vement qui ne soit soigneusement chorégraphié [...] Ses nus, sculptés par la 
lumière, à l'opposé de tout naturalisme, sont, comme tout ce spectacle, une 
nouvelle, une splendide et sulfureuse page du grand livre des arts. » 

Plus brève mais tout aussi enthousiaste, Caroline Alexander concluait dans 
La Tribune Desfossés du 24 novembre 1992 : « C'est neuf, c'est décapant, ça tour-
neboule les méninges, ça vient du Canada ; ça s'appelle Le Polygraphe et c'est 
signé Robert Lepage, trente ans. Une révélation. Comme on en rencontre tous 
les dix ans [...] Une secousse. » 

Les aiguilles et l'opium fut joué au Centre Georges-Pompidou du 25 au 
30 novembre. Ce spectacle eut « moins de chance critique. Contraints de choisir, 
les journalistes avaient préféré voir Le Polygraphe donné plus longtemps. Par ail
leurs Les Aiguilles et l'Opium avaient déjà été vu en France, à Maubeuge » (Cos-
taz, 1992 : 163). Dans la seule critique qui tente de faire le point sur le travail de 
Lepage, Jean-Pierre Thibaudat, énumérant les ingrédients hétéroclites qui consti
tuent l'intrigue du spectacle, constatait dans Libération, le 27 novembre 1992 : 
« Tout cela ne fait pas une pièce ; mais assurément Lepage est un homme de 
spectacle né. Qui a grandi avec le cinéma, art qui n'est pas seulement la méta
phore constante de ses spectacles, mais son humus. » Pourtant, le critique déplo
rait « la faiblesse des acteurs » flagrante déjà, selon lui, dans la version de Co-
riolan : « Lepage n'est pas un acteur de première pointure, la pièce n'en est pas 
une, si bien que le dispositif, soufflant, s'épuise au fil des scènes, c'est-à-dire qu'il 
épuise ses gammes, ses variations. La représentation vire à la démonstration. » 
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Cependant, selon Gilles Costaz, 

la réception par le public a été brûlante, intense, chaleureuse. On peut 
penser que Les aiguilles et l'opium a trouvé à Paris un accord unique. 
Pour l'avoir vu également à Maubeuge, nous pouvons dire combien la 
représentation était, dans son climat, différente à Paris. Le jeu de reflet 
entre ce Québécois parlant de Paris, Cocteau, Miles Davis, Sartre, 
Gréco et de lui-même, dans un lieu supposé être une chambre d'hôtel 
parisienne, et le public de Paris s'effectuait dans un accord heureux, 
tandis que la splendeur des effets techniques ne brisait pas l'émotion 
douce qui s'installait et demeurait longtemps, longtemps après que le 
poète-interprète eut disparu (1992 : 164). 

Constatant que le Québécois était « enfin devenu un familier des amateurs de 
théâtre parisiens », Costaz concluait son bilan de la saison : « Un choc s'est pro
duit, violent. Lepage est reparti, mais on peut entendre maintenant bien des gens 
demander : quand revient-il, Lepage ? >» (p. 164) 

1993 
Le 21 juin 1993, le Syndicat professionnel de la critique dramatique et musicale 
proclamait au Vieux-Colombier son 30e palmarès : le cycle du Canadien Robert 
Lepage au 21e Festival d'Automne à Paris se voyait décerner le titre de meilleur 
spectacle étranger. Et Lepage revenait - assez discrètement, certes. Du 3 au 11 
octobre, Chalon-sur-Saône reçut la trilogie Shakespeare. En mai 1994, Cherbourg 
donna une représentation du Polygraphe; en novembre et décembre 1994, on 
jouait Les aiguilles et l'opium à Chalon-sur-Saône et à Rungis. En novembre 1995, 
une tournée présenta ce spectacle dans sept villes de province. 

Les grandes machines d'Ex Machina 
Avec Ex Machina Lepage devint un auteur de réputation mondiale. Et la France -
grâce à Maubeuge et Créteil - s'associa à la coproduction de ces spectacles 
géants que le metteur en scène québécois présentait désormais aux quatre coins 
du monde. 

À la Maison des Arts de Créteil - coproductrice des spectacles de Lepage 
avec le Festival d'Automne - , Les sept branches de la rivière Ota, pièce monu
mentale, fut représentée dans deux versions différentes en 1994 et en 1996. 
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1994 
Du 18 au 26 octobre 1994, le Festival d'Automne à Paris proposa d'abord la 
seconde version, celle de trois heures et demie. Champion de l'éreintement, un 
critique de Libération avouait, le 27 novembre 1994, n'avoir « pas eu le courage » 
de rester pour la dernière partie : « L'absence d'écriture [...] ruine l'ambition de 
la démarche qui se réduit à un défilé d'images, de saynètes visuelles certes 
joliment torchées, mais à quoi bon ? » Et en guise de dernier trait, cette perfidie : 
« C'est l'international "visual show". Un produit bon pour l'exportation. » 

À l'opposé, Le Monde du 25 novembre 1994 affirmait que « rien n'est jamais 
démonstratif» dans ce spectacle, l'un «de ces rendez-vous exceptionnels d'un 
théâtre qui s'invente devant et avec ceux qui le reçoivent, un théâtre indispen
sable et revigorant ». 

Dans deux articles publiés en novembre 1994 par Télérama, Fabienne Pas-
caud analysa en profondeur cette « pièce mouvante et mortellement vivace [...] 
avec ses visions lancinantes, ses fulgurances de mise en scène, et aussi parfois 
ses facilités agaçantes. Bref, du théâtre qui frémit, tremble, mouille sa chemise 
et crève les planches. Du théâtre à partager, à flamber ». Elle concluait de ma
nière nuancée mais globalement positive : 

Robert Lepage cherche à nous réconcilier avec nous-mêmes. À nous 
dire que de l'horreur peut naître une autre forme d'art ; de la barbarie, 
une nouvelle manière d'aimer... Ce discours-là n'est pas sans ambiguïté. 
Mais il est riche de toutes les contradictions, fort de tous les paradoxes. 
Il est diaboliquement vivant. Et comme il s'accompagne d'images terri
bles et douces, rares et racoleuses, tragiques et burlesques, il incite à 
d'étranges voyages : au cœur de la douleur, au cœur de la beauté. 

« Une merveille ! », proclamait avec une admiration sans réticence Frédéric 
Ferney, dans Le Figaro du 22 novembre 1994 : « Rien n'est montré, tout est dit. 
[...] le Québécois Robert Lepage a fabriqué un conte qui allie l'ampleur de la 
catastrophe et la proximité de la comédie, le désastre et l'amour de la vie. Ce 
spectacle inouï, époustouflant de beauté et d'audace, cumule les accents d'une 
Iliade avec les saveurs du Déclin de l'empire américain. » Et le critique détaillait 
son enchantement : « On est ébahi. On est totalement charmé, heureux, ébloui, 
fasciné et, pourtant, l'on reste critique : d'emblée, Robert Lepage suscite chez le 
spectateur un état d'éveil, qui n'exclut pas l'euphorie et qui permet de recevoir 
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chaque image, chaque son, chaque geste, dans sa vacillante primauté, dans sa 
splendeur lucide, effarée, universelle. »> 

1996 

La pièce fut reprise dans une nouvelle version (4 intégrales et 2 en 2 parties) au 
Festival d'Automne à Paris, du 8 au 17 novembre 1996. « En près de sept heures 
non stop, il offre une vision à la fois déjantée et visionnaire, réaliste et sauvage, 
de notre société d'aujourd'hui. Amour, sexe, peur, horreur, solitude, souffrance 
et mort. Et rire. Et flamboyance », résumait laconiquement Télérama (13-19 no
vembre 1996). Dans Le Monde du 12 novembre, Brigitte Salino analysait plus 
longuement le spectacle. Elle reconnaissait que « la proposition est ambitieuse et 
salutaire »» et « appelle le respect >», mais n'en attaquait pas moins : « Les sept 
branches de la rivière Ota pèchent, sur le fond et sur la forme. » Si elle admirait 
la maîtrise avec laquelle cinéma, marionnettes, musique, éclairages et effets spé
ciaux se conjuguent, elle en contestait le résultat : « Tout est précis, net, lisse, à 
l'image du contenu. Il souffle comme un parfum d'œcuménisme planétaire [...] 
On voyage autour du monde en restant à la surface. » Soulignant certaines 
« allusions désarmantes », une naïveté parfois « franchement pénible », la critique 
retrouvait seulement dans les deux comédiennes qui incarnent Jana et Ada 
Weber « cette chair qui manque cruellement au spectacle ». Et de s'arrêter sur ce 
qui peut sembler un paradoxe : « Robert Lesage excelle dans les scènes d'hu
mour. Sa description de Y underground new-yorkais en I960, sa satire d'une mise 
en scène ringarde de La Dame de chez Maxim % sa façon soap de traiter les 
scènes de ménage entre un diplomate canadien et sa femme, tous ces moments 
dégagent une drôlerie irrésistible - mais on est loin, alors, d'Hiroshima. » 

Elseneur, le spectacle solo tiré du Hamlet de Shakespeare (dans la traduction 
de François-Victor Hugo) fit la saison 1996 à Maubeuge, à Créteil et à Limoges. 
Ce ne fut pas une révélation. « Si c'est ça le théâtre », confiait un spectateur de 
Maubeuge au micro de France-Inter, « alors, je suis vraiment sur le cul. » Les 
représentations parisiennes à la Maison des Arts de Créteil, dans le cadre du 
Festival Exit (3-6 avril 1996), n'eurent que peu d'échos. Olivier Schmitt dans Le 
Monde du 3 avril 1996, fut seul, semble-t-il, à faire un papier, sous le titre ambigu 
« Les folies Shakespeare de Robert Lepage ». Le critique « attendait beaucoup, 
trop certainement » de Lepage, « enchanteur du théâtre depuis quinze ans ». Il 
égratigna moins les effets spéciaux et « le dispositif central incroyable » que 
l'interprétation de Lepage. «Sa lecture égotiste est une nouvelle fois specta
culaire mais elle exige un interprète irréprochable, ce qu'il n'est pas ici. » 
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Cinq mois plus tard, lors du 13e Festival international des francophonies en 
Limousin, Limoges ne fut pas plus tendre pour ce Hamlet à la (Le)page, joué au 
Théâtre de l'Union, du 2 au 5 octobre 1996. La critique locale fit la fine bouche 
et s'interrogea sur la nécessité du spectacle. Dans Le Populaire du Centre du 5 oc
tobre 1996, sous le titre branché «Elseneur: Super Lepage ou Game over?», 
Jacques Parneix se demandait : « Est-ce encore du théâtre ? », tout en avouant 
avoir apprécié cette 

véritable curiosité. On se laisse avec plaisir porter par l'invention de 
l'artiste qui se multiplie en scène grâce à plusieurs caméras vidéo dissi
mulées dans le décor, qui change de voix à chaque réplique (toujours 
grâce à la technique) afin d'identifier tous les personnages qu'il inter
prète seul, qui transforme la scène en champ d'étoiles ou en écran ci
némascope, qui apparaît ou disparaît comme par enchantement, le 
tout sur un fond musical mariant musique élizabéthaine et techno. 

Mais ce plaisir, reconnaissait à regret le critique, devait « tout à la magie de 
l'image, dont on connaît les ravages télévisuels, dont le charme n'est interrompu 
que par le texte et les "longueurs" qu'il impose à l'électronique... Un comble ». 
Et d'argumenter de manière assez conservatrice avec un pessimisme agressif : 
« Est-ce en enlevant au théâtre ce qui est sa substance qu'on le fera renaître ? Et 
dans ce cas, faut-il admettre que l'avenir est à une sorte de "théâtre de variété", 
plus proche d'un show de Johnny Hallyday à Bercy que d'une représentation à 
la Comédie-Française? That is the question, comme le dirait Hamlet. Préci
sément. Être (lui-même) ou ne plus être. » 

Dans L'Écho du Centre, Jacques Morlaud soulignait avec acidité, le 4 octobre, 
la métamorphose d'une vedette dans laquelle il ne retrouvait plus le débutant 
de 1986-1987 : « Lepage, professionnel du spectacle, semble glisser dans les vices 
de la starisation. À l'apparence, ce n'est plus l'artiste, amoureux de son métier, 
qui aimait livrer la conception de son travail à la discussion, ne serait-ce qu'au 
cours d'une rencontre avec la Presse, ces journalistes et photographes qui ont 
contribué à l'ascension de sa carrière. » La déception personnelle explique-t-elle, 
seule, le jugement négatif que ce partisan de la première heure (ou presque) 
portait sur Hamlet passé au scanner ? « Que nous a apporté franchement Else
neur? La démonstration que le théâtre peut se faire autrement, en tenant compte 
de la technologie la plus sophistiquée mise à sa disposition. Mais que devient 
l'acteur? Un être limité dans ses mouvements au service de machines qui 
peuvent se dérégler à tout moment... » 
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* * 

À travers éloges et critiques, Lepage a réussi à devenir en treize ans l'homme 
de théâtre québécois le plus connu en France. Il y a présenté sept de ses specta
cles originaux et quatre pièces de Shakespeare. Son itinéraire a commencé par 
Limoges et Avignon, s'est poursuivi par la banlieue parisienne, Boulogne-
Billancourt puis Créteil (il n'est entré dans Paris que pour le Festival d'Automne 
de 1992). Sans oublier Maubeuge... et quelques circuits de province. 

Il a imposé certaines caractéristiques de sa manière de travailler : work in 
progress, spectacle en gestation, jamais complètement accompli d'une version à 
l'autre, avec des geometries variables. Il a habitué le public français à un recours 
sophistiqué aux technologies les plus modernes et au mélange quasi babylonien 
des langues. Enfin, son refus de publier ses textes donne aux spectacles une di
mension irremplaçable, unique. 

Consacré par le Prix du meilleur spectacle étranger en 1993, Lepage est 
revenu en France en 1999 en commissaire général du Printemps du Québec. 
Pourtant, ses derniers spectacles ont été accueillis avec certaines réticences par 
les critiques, à Paris comme en province. Doit-on comprendre que l'éblouisse-
ment de 1992 s'est définitivement effacé ? Que Paris et la France, versatiles, brû
lent rapidement ce qu'il ont, un moment, adoré ? Que l'invention scénographi-
que de Lepage apparaît trop moderne, trop américaine, pour un public et surtout 
des critiques encore enfermés dans une approche traditionnelle et dépassée du 
théâtre ? Que les intentions esthétiques et politiques des derniers spectacles de 
ce Québécois semblaient aux Français à la fois démesurées et un peu naïves ? 

Il y a sans aucun doute une histoire d'amour entre la France et Lepage, une 
histoire où chacun reste un peu sur la défensive, pour ne pas se laisser aller 
totalement. «Je t'aime, moi non plus. » 

Guy Teissier, ayant enseigné la littérature comparée à Tours, a travaillé sur l'œuvre du dramaturge 
et romancier Jean Giraudoux (éditions critiques dans La Pléiade, 1982 et 1990 ; Théâtre complet 
dans la Pochethèque, 1993). Spécialiste du théâtre du XXe siècle européen et francophone, il a publié 
en Europe et en Amérique des articles sur les dramaturges québécois (Jean Barbeau, Roland Lepage, 
Denise Boucher, Michel Marc Bouchard, Normand Chaurette, Jean-François Caron, Marie Laberge), 
et spécialement sur Robert Lepage. 
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