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Guy Teissier
Université Frangois Rabelais

« De la dithyrambe pure
a la critique acide’. »

La France accueille
Robert Lepage...

Un Québécois a Paris
1999

Robert Lepage a été désigné comme commissaire général du Printemps du
Québec en France, aidé par Didier Fusillier, le directeur de la Maison des Arts
de Créteil. Les 3 et 4 juin a été joué i Nantes, en avant-premiére, le spectacle
Jean sans nom, mis en scéne par Lepage, sur une musique de Robert Charlebois
et un livret de Jean Charlebois : 15 tableaux, inspirés de Famille sans nom de
Jules Verne, ont déroulé une saga dans le Québec du xix¢ siécle, au temps des
Patriotes. Dans des décors virtuels en 3D. Enfin, du 20 au 24 octobre 1999, la
Maison des Arts de Créteil, dans la banlieue parisienne, a inscrit dans le cadre
du Festival d’Automne 2 Paris, « 2000 en France », Zulu Time, «le premier cabaret

1. D’apres l'article «La nouvelle création de Lepage dérange en France », publié¢ dans Le Soleil, le
23 novembre 1994.
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technologique du Québécois Robert Lepage », qu'Olivier Schmitt dans Le Monde
du 25-26 octobre 1999 a qualifié de « merveilleuse déception ».

1998

En 1998, aprés deux représentations 3 Maubeuge, La géométrie des miracles a
été joué du 20 au 29 novembre, 4 la Maison des Arts de Créteil. Lepage revenait
donc prés de Paris pour le Festival d’Automne, douze ans apres ses débuts en
France. Avant méme de voir le spectacle, les Francais avaient entendu parler de
la nouvelle réalisation du célébre metteur en scéne québécois.

Le 5 mai, Le Monde avait consacré une page entiére i I'édition 1998 du
festival international de théitre de Toronto, le Du Maurier World Stage. A la
différence de ses collégues canadiens qui avaient démoli le spectacle de Lepage,
Schmitt, en admirateur constant, a apprécié une « réelle ambition » et une «totale
originalité ». Il commentait : « Géométrie des miracles est avant tout un spectacle
“4 I'ancienne” accompagné d’effets visuels presque rudimentaires en regard des
expériences scéniques antérieures. » Sa conclusion tient en trois adjectifs : « Sim-
plement drdle, magique, et saisissant ». '

Le 2 septembre 1998, Libération rendait compte des représentations de
Salzbourg : « Le nouvel opus théitral du Canadien tombe dans I'emphase. » Eric
Dahan a trouvé la premiére partie du spectacle « pour tout dire emballante » et
apprécié la « truculence burlesque » de certaines scénes. « Mais, a trop forcer le
trait de ces vies en paralléle et de ces personnages polyglottes et aux identités
multiples, il s'installe comme un pathos humaniste d'une lourdeur pénible du
genre “putain, la vie comment c’est fascinant”... »

Le 19 septembre 1998, Le Monde dans son supplément « Festival d'Automne »
titrait sa présentation—annonce du spectacle : « Robert Lepage et les démiurges. »

Quelle géométrie pour quels miracles ? Celle du saut dans l'espace,
physique et mental, qui relie et oppose deux hommes du début du
siécle qui ne se sont jamais rencontrés : I'architecte américain Frank
Lloyd Wright et le philosophe russe George Ivanovitch Gurdjieff.

Les voild donc réunis sur un plateau de théitre détourné en une vaste
étendue de sable aux formes mouvantes de collines. Nous sommes
dans les années 20. Le bolchevisme a exilé Gurdjieff en France, ol il a
fondé prés de Fontainebleau un «Institut pour le développement




162 L’ ANNUAIRE THEATRAL

harmonieux de 'homme ». Il a des adeptes jusqu'en Ameérique. Parmi
ceux-ci, Olgivanna, la troisitme femme de Frank Lloyd Wright, qui
poursuit ses recherches sur I« architecture organique » fondée sur une
mystique de la nature. Pourquoi rapprocher ces deux hommes qui
n'ont en commun guére plus que leur anticonformisme ? La réponse
appartient aux obsessions de Robert Lepage : jouer du corps dans
I'espace de la représentation ; rapprocher les époques et les conti-
nents, a une vitesse sidérale ; fouiller la mémoire commune du siécle ;
confronter Pindividu au groupe. La pierre qui, dans La géométrie des
miracles, soude I'édifice de Robert Lepage, tient 4 une question récur-
rente de notre fin de siécle : celle du mattre et de I'éléve, du démiurge
et du disciple, du gourou et de I'adepte. (Buvre chorale, musicale et
chorégraphique, La géométrie des miracles s'inscrit dans le droit fil des
créations du metteur en scéne. A une différence prés : un retour peut-
étre annoncé 4 une forme plus traditionnelle de la représentation?.

La presse parisienne ne fut pas plus tendre que celle de Toronto. De l'avis
d’Alain Spira, dans le Paris-Match du 19 novembre 1998, « [blelle et hiératique
comme du Bob Wilson, cette fresque percute lintellect, mais rate le coeur. A
croire que cette Géométrie des Miracles ne s’adresse qu'aux forts en maths».
Dans Le Nouvel observateur du 18-24 novembre 1998, Odile Quirot — qui avait
vu 4 Barcelone la « vingtieme naissance (prématurée, on 'aura compris) » de ce
«récit assez obscur et décousu» qui «glisse gentiment vers l'esthétique new
age » — se proposait de suivre Lepage « cette fois encore dans son atelier. Qui sait
si le miracle ne finira pas par se produire ? ». Appréciant ce « théitre qui mélange
sans complexe ni culpabilité intellectuelle un langage aussi banal que celui d’'une
sitcom avec celui d'une forme esthétique extrémement élaborée », Véronique
Klein faisait le méme pari dans Les Inrockuptibles du 18-24 novembre 1998 : «[...]
n’oublions pas que la version de la Géomeétrie des Miracles qui nous arrive est en
pleine croissance, certains personnages n‘ont pas encore pris corps quand d’au-
tres manquent d’épaisseur. Comme le souligne Robert Lepage, ca fait partie du
jeu. »

« Robert Lepage a Paris : un grand, mais qui peut mieux faire »: C’est ainsi
que dans La Presse de Montréal, du 26 novembre 1998, Louis-Bernard Robitaille
titrait son bilan. « Vendredi soir dernier, on entendait de vraies huées qui se mé-

2. Cet article n'est pas signé. Toutefois, 4 la reprise de certains termes, on peut penser qu'il s’agit
d'un article d’Olivier Schmitt.
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laient aux bravos i la fin de la piece. Ce genre de petite bataille constitue une
autre forme de consécration 4 Paris.» Le journaliste soulignait 'absence du
metteur en scéne lors du festival parisien, et le regret chez les organisateurs que
Lepage « ne daigne méme pas venir “vraiment” 4 Paris, pour y faire une création
originale, dans un théitre prestigieux “intra-muros” ». Et Robitaille de conclure :
« De toute évidence, Lepage a 4 Paris — et en Europe — un énorme potentiel [...]
Mais le monde de Lepage est planétaire, et dans ce monde sans doute tous les
lieux se valent-ils : Québec, Mexico et Paris. »

*
* *

La France avait découvert Lepage progressivement, 4 partir de 1986, avec
prudence. Avant de conquérir Paris, il a di faire ses preuves — éclatantes — dans
les festivals de province (a Limoges et en Avignon), et dans des théitres de ban-
lieue. Et soudain ce fut un fol engouement. Mais les grandes machines qu'il a
produites et présentées ces derniéres années ne semblent plus recueillir une
adhésion unanime : s'il a ses admirateurs passionnés, il a aussi ses détracteurs
farouches3.

La longue marche d'un Québécois en France
1986

« Vinci de Robert Lepage triomphe 4 Limoges. » Dans Le Soleil de Québec, le
19 octobre 1986, Jean-Paul Bury décrivait ainsi cette premiére apparition en
France d’un spectacle de Lepage : « Vinci [...] a fait figure de révolution 4 Limo-
ges, tant elle contraste avec les spectacles présentés, notamment par les troupes
venues d'Afrique francophone. » Le critique relevait les éléments spectaculaires —
« une débauche de jeux de lumiéres, de sons, de trouvailles scéniques et d’effets
spéciaux orchestrés par Daniel Toussaint, véritable magicien des pupitres, cla-
viers et consoles » — qui ont séduit la centaine de spectateurs du théitre de poche
Expression 7, fascinés par « I'un des créateurs les plus inventifs de la jeune scéne
québécoise ».

Le 21 octobre 1986, Jacques Parneix, dans Le Populaire du Centre, analysait
les réactions :

3. Pour son cinéma également : ses films ont été des échecs en France.
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La facon dont il joue avec les mots donne 2 son spectacle une force
émotionnelle lourde de sens. [...] Derriére 'humour se cache le déses-
poir. Le désespoir de I'artiste qui se rend compte de sa marge de ma-
noeuvre. Entre accepter de se commettre avec la société qu’on méprise
et refuser de collaborer il n'y a qu'une liberté individuelle épaisse
comme une lame de rasoir, celle avec laquelle on se tranche les veines.

11 relevait également les prouesses techniques : « Le jeu de miroirs est incessant
entre les projections lumineuses, les accessoires, la musique et le son. Le tout
est réglé au micron pres, au centiéme de seconde pres, avec I'aide de I'informa-
tique qui fait une entrée fort intéressante au théitre. » Il concluait en soulignant
le paradoxe de cette réussite : « On garde de tout cela un sentiment de simplicité
évidente. Pourtant I'échafaudage que Fon devine derriére I'édifice est d’'une
incroyable complexité. »

Jacques Morlaud, dans le quotidien parisien communiste L’Humanité du
31 octobre 1986, réservait une mention plutdt élogieuse au spectacle de Lepage.
11 opposait pourtant le fond du message a la forme du spectacle : « Méme si la
réflexion sur l'art peut paraitre un peu superficielle, il n’en reste pas moins que
ce spectacle étonne et incite au réve par sa beauté esthétique, son habile cons-
truction et son interprétation (un Robert Lepage élégant et émouvant). » Cette
opposition sera 'une des constantes de I'accueil critique frangais au cours des
années suivantes, devant les spectacles que Lepage proposera.

La premiére européenne de Vincia Limoges avait été un coup de maitre de
Lepage qui n’était jamais sorti du Canada auparavant. Avignon et Limoges atten-
daient de pied ferme le retour de ce jeune metteur en scéne québécois.

1987

En juillet 1987, au théitre La Condition des Soies, le Festival off d’Avignon ac-
cueillit Vinci. « Dans la jungle d’Avignon ou il aurait pu facilement passer ina-
percu, Robert Lepage a triomphé en remportant le trophée “Coup de pouce” qui
couronnait hier dans la ville des Papes la meilleure piéce de théatre parmi les
360 ceuvres inscrites au “off Avignon” », annongait Jean-V. Dufresne, dans Le De-
voir du 30 juillet 1987. Et le 2 aolt, dans La Presse de Montréal, Jean Beaunoyer
expliquait : « Le trophée Coup de pouce, comme son nom l'indique, a été institué
pour promouvoir une pi¢ce de qualité. Et c’est pourquoi Robert Lepage s’est mé-
rité, par le jeu et la qualité scénique de Vinci, deux semaines de spectacle au
théatre Boulogne-Billancourt 4 Paris en décembre. »
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Du 3 au 13 octobre 1987, Limoges donnait un nouveau spectacle de Lepage,
La trilogie des dragons. La capitale du Limousin semblait étre devenue cette
année-1a «la succursale du Québec théitral en France », du moins selon Robert
Lévesque, dans Le Devoir du 29 septembre 1987. Aprés I'Afrique, honorée en
1986, le Québec était sous les feux des projecteurs®. Il revenait 4 Lepage — dont
le Vinci «avait soulevé un enthousiasme quasi-unanime » — d’ouvrir officielle-
ment le 4¢ Festival des francophonies®.

La Trilogie des dragons, peut-on lire dans La Montagne du 5 octobre
1987, c’est construit de symboles et de correspondances. Comme pour
Vinci — mais d’une maniére un peu moins sophistiquée — Robert
Lepage, avec I'aide de ses comédiens (ils ont écrit la piéce en collabo-
ration), fabrique des images fortes qui remuent (par comparaison, d’au-
tres scénes moins dessinées perdent un peu de leur intérét). Ii faut voir
les derniéres minutes de la deuxiéme partie (une enfant traumatisée
par la guerre, semble-t-il) pour comprendre ce qu’émotion veut dire.

C'était des louanges que Morlaud exprimait cette fois sans réticence dans sa
critique, le 6 octobre 1987 : «Un spectacle dont la force réside en la beauté
esthétique, la force visuelle et gestuelle, la correspondance entre le réve et la
réalité, une mise en scéne judicieuse, une interprétation homogeéne. » Il relevait
que « La Trilogie des dragons, spectacle trilingue, se distingue par la qualité de
sa recherche, sa modernité, son théme traité avec sérieux et sincérité, un conte-
nu 4 'opposé du superficiel, une forme théitrale qui ouvre la porte de I'imagi-
naire (ne serait-ce que par des éclairages étudiés et magnifiques), une interpré-
tation d’excellente facture.» Et de conclure: «A plus d'un titre, nous avons
nettement préféré cette piéce 4 Vinci. Nous justifions cela par la facon dont est
traité le sujet de la piéce, la mise en scéne raffinée, la recherche théitrale
investie par toute I'équipe du théitre Repeére. »

Du 3 au 13 décembre 1987, Vinci fut joué au TBB de Boulogne-Billancourt.
« Un bon tremplin », écrivait un Louis-Bernard Robitaille convaincu, dans le long

4. Michel Garneau était invité a lire sa derni€re piéce, Les guerriers, et René-Daniel Dubois son Being
at bome with Claude. Le Centre d’essai des auteurs dramatiques (CEAD) pilotait ces deux lectures.

5. Cest la version ~ intermédiaire » de trois heures qui fut présentée, ce que Jacques Morlaud regrettait
dans un article de L'Echo du Centre, le 6 octobre 1987. Quant au mélange des langues dans La trilogie
des dragons, on ironisait dans La Montagne, le 5 octobre 1987 : - Le spectacle est parlé en francais
(avec I'accent) et en anglais (pour une bonne partie) avec méme un peu de chinois. Sans sous titre.
C’est peut-tre pour ¢a que I'on a mis cette année le mot “francophonie” au pluriel. »
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article de Lag Presse du 8 décembre, ou il détaillait les avantages et inconvénients
de ce théitre de la banlieue parisienne, pour les abonnés duquel « Vinci, déni-
ché au festival d’Avignon, est un spectacle gratuit. Ils sont donc apparemment
299 abonnés tous les soirs et quelques dizaines de spectateurs payants. Ce qui
fait a la fois des “bonnes” salles et des spectateurs pour faire la réputation de la
piece. » COté critique toutefois, il cache mal sa déception derriére quelques
piétres satisfactions.

De Limoges en Avignon, de festival en festival, avec Vinci et les dragons, Le-
page était donc arrivé jusqu’a Paris. Mais la capitale francaise ne s'ouvrait pas en-
core vraiment pour accueillir ce jeune Québécois inconnu. Lepage dut attendre
cing ans pour figurer avec cing spectacles au programme du Festival d’Automne
parisien. Non sans avoir fait une nouvelle fois escale 4 Boulogne-Billancourt et
s'étre installé 3 Maubeuge. En trois ans, Lepage franchissait les portes de Paris
et s'installait en triomphateur — contesté par certains — dans ce paysage théitral,
I'espace d’'un automne étonnant qu’il avait préparé 2 Maubeuge.

1989

Du 20 avril au 12 mai, le TBB de Boulogne-Billancourt accueillit & nouveau
Lepage avec La trilogie des dragons. « Courez-y vite | », recommandaient Les Nou-
velles du Nord. Dans cet article d’avril 1989, Louis Vallier et Angélique Négroni
avancaient méme : «Il faut peut-étre remonter au siécle d'or espagnol et aux
chorégies antiques pour trouver “quelque chose” de comparable 4 ce qui réussit
a étre simultanément populaire et trés ambitieux. » Sophie Cherer écrivait dans
7 @ Paris qu’il s'agissait 3 la fois d'un «happening sans temps morts et sans
improvisations ronflantes » et d’'un « feuilleton télévisé sans vulgarité, sans cliché,
sans figure oubliée et surtout sans platitude ». Dans Le Monde du 22 avril, Odile
Quirot sous-titrait son article : «Une brassée d'images fortes et de sensations
vraies. On revient ébloui du voyage au pays de La Trilogie des dragons.» «Le
spectacle est si riche, si dense qu’on ne sait quel fil tirer pour en donner la cou-
leur, la saveur, lintelligence », avouait-elle, en saluant les comédiens qui « pas-
sent, avec une remarquable fraicheur, du naturalisme 4 un jeu métaphorique ».
Jean-Pierre Leonardini était encore plus dithyrambique dans L'Humanité : « Cet
objet théitral, qui porte au plus haut les virtualités poétiques et plastiques des
arts de la scéne constitue sans conteste I'attraction majeure d’'une saison pari-
sienne relativement pauvre.» Dans Le Quotidien de Paris, Valérie Dassonville
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trouvait les comédiens « absolument remarquables » et concluait : « Le théitre de
Robert Lepage est un théitre organique qui privilégie les intuitions et impres-
sions des créateurs et du public. C’est un théitre accessible et populaire. » Qutre-
Atlantique, 4 Québec, Jean St-Hilaire avait raison d’intituler sa revue de presse
dans Le Soleil du 15 mai 1989 : « Paris acclame La Trilogie des dragons. »

Lepage met Paris dans sa poche
1992

Au Centre culturel du Manege?, le Festival international de théitre de Maubeuge
avait présenté en premiére européenne Les aiguilles et 'opium, de Robert Le-
page, qualifié deés lors de «diva des scénes euro-américaines ». La plus «fran-
caise » de ses piéces se déroule i Saint-Germain-des-Prés et évoque le Paris des
années 19507. Le risque était plus grand que partout ailleurs, parce que Lepage
utilisait cette fois des références culturelies trés contemporaines et trés présentes
a l'esprit des spectateurs frangais. D’ou les réactions trés diverses...

Achmy Halley, dans L’Humanité du 28 avril 1992, n’y a vu qu’« un exercice
maniéré », « un spectacle propre, avec écran de cinéma qui bascule, films d’épo-
que, effets spéciaux maitrisés ». Il émit des réserves :

Malheureusement, hormis quelques beaux moments d’émotion dans la
solitude de la chambre occupée par Sartre, hétel de Louisiane, rue de
Seine, et quelques éclats d’humour (anthologique histoire contempo-
raine du Québec en cinq lecons !) les Aiguilles et I'Opium se cantonne
dans des images convenues et des procédés racoleurs qui finissent par
ennuyer. A trop vouloir enrober les sentiments et pailleter I'espace
scénique, on finit par étouffer I'émotion.

Sont annoncés ici les reproches de « spectacle pour le spectacle » qu'une partie
de la critique francaise va désormais opposer au Québécois !

6. « Le Manége, qui dispose au centre-ville d'une salle superbe de six cents places, est dirigé par un
jeune homme du cru, Didier Fusillier [...] En plein désert culturel, il a créé¢, en 1987, un festival de
théitre grand ouvert sur le monde qui, en cing ans, est devenu le rendez-vous de professionnels
reconnus en quéte d'un dialogue rénové avec le public. On parle ici de I'Avignon du nord. Il n’y a
vraiment pas de quoi rire : C’est vrai ! -, écrivait Schmitt dans Le Monde du 9 avril 1992.

7. Par I'intermédiaire des figures symboliques de Jean Cocteau (lisant sa Lettre aux Américains), de
Jean-Paul Sartre, de Juliette Gréco (chantant la chanson Je suis comme je suis de Jacques Prévert) et
de Jeanne Moreau traversant 'écran d’Ascenseur pour l'échafaud (de Louis Malle) sur la musique de
Miles Davis.
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« C'est trés beau », déclarait Olivier Schmitt dans Le Monde du 9 avril 1992,
en ajoutant toutefois : « Peut-on juste reprocher 4 Robert Lepage un exceés d’égo-
centrisme qui le fait se placer trop explicitement sur un pied d'égalité avec les
artistes qu’il admire ? Certes son talent est énorme, sa fantaisie singuliére, mais
son spectacle gagnerait par un peu plus de modestie. » Pour sa part, Lucile
Ghedira s’avouait totalement conquise. « La réalisation technique éblouissante
n’étouffe en rien la beauté d'un texte ot se méle[nt] harmonieusement la poésie
de Jean Cocteau et celle de Robert Lepage. On est subjugué. » Saluant « la confir-
mation d’un talent », elle concluait que ce « spectacle mériterait maintenant de
triompher 2 Paris ». Ce qui se produisit quelques mois plus tard. Enfin, pour le
Télérama du 2 septembre ce « bijou scénique non identifiable [...] fut une vraie
commotion poétique, une expérience quasi-surréaliste ».

Entre le 15 octobre et le 30 novembre, Lepage — l'un des trois invités du
Festival d’Automne a Paris — présentait un véritable cycle en cinq spectacles :
trois Shakespeare — Macbeth, Coriolan et La tempéte® — et deux de ses piéces.
« Cette fois, Paris ne pouvait plus ignorer Lepage, lequel affrontait la presse et le
public francais comme jamais il n'avait pu le faire », écrivait Gilles Costaz, dans
son excellent article-bilan « Robert Lepage 4 Paris» (1992 : 160-164)°. Joués au
début octobre, 4 Maubeuge, ol Lepage était invité comme artiste en résidence,
les trois Shakespeare traduits « archaisant » par Michel Garneau et montés par
Robert Lepage dans I'imaginaire de notre temps ne firent pas la une des jour-
naux parisiens. Macbeth fut cependant selon Costaz « [uln triomphe ! Des spec-
tateurs sur les marches et une presse extrémement chaleureuse » (p. 160). « Une
féroce beauté », titrait Colette Godart dans Le Monde du 16 octobre 1992. « Robert
Lepage invente des mirages nocturnes, fait naitre des visions de mondes dis-
parus, et les efface, les transforme sans leur laisser le temps d’étre élucidées. On
est ébloui, ébahi. Robert Lepage est un magicien. » Dans La Croix du 17 octobre
1992, Philippe du Vignal constatait : « Avec Macbeth, Lepage gagne son pari : es-
sayer de retrouver un souffle et une rythmique, bref une énergie proche du texte
anglais. » Pour Fabienne Pascaud dans le Télérama du 25 novembre 1992,
Lepage, «artiste cosmopolite, mi-ange, mi-démon, crée des ambiances envoi-

8. Le Centre Georges-Pompidou accueillit Macbeth du 15 au 17 octobre, Coriolar du 19 au 22 octobre
et La tempéte du 24 au 26 octobre.

9. Ce cycle Lepage apparaissait aux journalistes de théitre comme un véritable événement. « Avant
le début des représentations, les informations ont été assez nombreuses dans la presse, avec surtout
des entretiens dans Le Nouvel Observateur, Télérama, Libération, Le Figaro ainsi qu’a France Culture »
(Costaz, 1992 : 160).
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tantes, entétantes [...] Sa mise en scéne de Macbeth surtout, imprégnée de BD
et de kabuki, redessinait en quelques jeux de lumiére et quelques ombres un
monde archaique 2 la violence primitive ». La critique soulignait I'apport spécifi-
que du meiteur en scéne : «1l suffit 4 Robert Lepage de deux trois objets, de
deux trois planches de bois pour suggérer l'indicible. 11 dit que la pauvreté de
moyens le stimule ; que le public d’aujourd’hui est trop aliéné par de gros effets
gadgets, qu'il faut lui rendre la liberté de réver. »

Pourquoi alors ce silence relatif de la critique ? Costaz I'explique ainsi : «La
critique parisienne serait-elle particuli€rement paresseuse ? Non, elle est débor-
dée. [...] Dans ces conditions, aller voir trois spectacles d'un méme metteur en
scéne, dont chacun n’est donné que trois soirs, reléve de I'impossible » (1992 :
161). Il y a eu quelques allusions 4 ces «trois Shakespeare — présentés le mois
dernier devant des salles éberluées et enthousiastes —» sous la plume d'Olivier
Schmitt, dans Le Monde du 21 novembre. « 1l et fallu dire la diversité de cette
trilogie », regrettait Costaz (1992 : 161).

Par contre, sur Le polygrapbe, joué au Théatre du Rond-Point du 19 au 29
novembre, «on s’est beaucoup battu. Emballement et rejet apparaissent dans les
papiers », constatait Costaz (p. 162). Car ce spectacle révélait une large fracture
dans la critique francaise (parisienne ?) avec les arguments antagonistes.

Franchement réticent, Pierre Marcabru dans le trés conservateur Figaro, le
23 novembre 1992, analysait ce « spectacle a I'estomac » :

L’histoire en elle-méme, vague enquéte policiére sur un meurtre et un
viol a4 Québec, présentés ainsi comme les piéces brouillées d’'un puz-
zle, manque de force, de singularité, de signification. Reste I'exercice de
style, les audaces, le ton, l'ironie et 'agressivité qui font au Canada de
Robert Lepage un auteur et un metteur en scéne d'avant garde [...] Par-
fois c’est réussi, parfois, c’est presque infantile surtout quand on se met
a parler.

Et il concluait, sceptique : «C'est réglé comme du papier 3 musique. Et puis
apres ? »

Nuancée, Armelle Héliot, pour Le Quotidien de Paris, le 27 novembre 1992,
reconnaissait : « Un style, pas de doute. Des interprétes souples. Mais quelque
chose qui est trop enfermé dans une esthétique systématique qui étouffe le sens,
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lénifie les propos. [...] Mais tel quel Le Polygrapbe est un spectacle intéressant et
Marije Brassard qui a écrit et joue, une personnalité que I'on n’oubliera pas. »

Indéniablement enthousiaste, Olivier Schmitt consacrait 4 cette « piéce folle
et forte » un long article dans Le Monde du 21 novembre 1992, ot il rendait
hommage au créateur sous toutes ses facettes. « Quoi de plus noble et de plus
fécond pour un homme de théitre, un homme de l'art, que de vivre ainsi en
phase avec son époque ? Mais cela ne servirait a rien s'il n’avait le don, comme
trop peu de ceux qui aujourd’hui arpentent le théitre, de porter 4 la scéne le
fruit de ses recherches. » Et le critique d’énumérer les trouvailles de cette mise
en scéne en miroir : elle « utilise les techniques réputées cinématographiques[...]
du jamais vu en scéne et pourtant désormais évident », elle remet en question
les genres du théitre en « multipliant les effets de magie, comme seul en pro-
duisait le théitre de trétlelaux » Le critique clét ce catalogue d’éloges par la célé-
bration de la beauté plastique créée par Lepage : « Il n’est pas un geste, un mou-
vement qui ne soit soigneusement chorégraphié [...] Ses nus, sculptés par la
lumiére, 4 I'opposé de tout naturalisme, sont, comme tout ce spectacle, une
nouvelle, une splendide et sulfureuse page du grand livre des arts. »

Plus bréve mais tout aussi enthousiaste, Caroline Alexander concluait dans
La Tribune Desfossés du 24 novembre 1992 : « C’est neuf, c’est décapant, ¢a tour-
neboule les méninges, ¢a vient du Canada ; ¢a s’appelle Le Polygraphbe et C’est
signé Robert Lepage, trente ans. Une révélation. Comme on en rencontre tous
les dix ans [...] Une secousse. »

Les aiguilles et l'opium fut joué au Centre Georges-Pompidou du 25 au
30 novembre. Ce spectacle eut « moins de chance critique. Contraints de choisir,
les journalistes avaient préféré voir Le Polygrapbe donné plus longtemps. Par ail-
leurs Les Aiguilles et I'Opium avaient déja été vu en France, a2 Maubeuge » (Cos-
taz, 1992 : 163). Dans la seule critique qui tente de faire le point sur le travail de
Lepage, Jean-Pierre Thibaudat, énumérant les ingrédients hétéroclites qui consti-
tuent l'intrigue du spectacle, constatait dans Libération, le 27 novembre 1992 :
«Tout cela ne fait pas une pi€ce ; mais assurément Lepage est un homme de
spectacle né. Qui a grandi avec le cinéma, art qui n’est pas seulement la méta-
phore constante de ses spectacles, mais son humus. » Pourtant, le critique déplo-
rait «la faiblesse des acteurs - flagrante déja, selon lui, dans la version de Co-
riolan : « Lepage n'est pas un acteur de premié€re pointure, la piéce n’en est pas
une, si bien que le dispositif, soufflant, s'épuise au fil des scénes, c’est-a-dire qu'’il
épuise ses gammes, ses variations. La représentation vire a la démonstration. »
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Cependant, selon Gilles Costaz,

la réception par le public a été brilante, intense, chaleureuse. On peut
penser que Les aiguilles et I'opium a trouvé a Paris un accord unique.
Pour I'avoir vu également 4 Maubeuge, nous pouvons dire combien la
représentation était, dans son climat, différente a Paris. Le jeu de reflet
entre ce Québécois parlant de Paris, Cocteau, Miles Davis, Sartre,
Gréco et de lui-méme, dans un lieu supposé étre une chambre d’hdtel
parisienne, et le public de Paris s’effectuait dans un accord heureux,
tandis que la splendeur des effets techniques ne brisait pas I’émotion
douce qui s’installait et demeurait longtemps, longtemps aprés que le
poéte-interpréte eut disparu (1992 : 164).

Constatant que le Québécois était «enfin devenu un familier des amateurs de
théitre parisiens », Costaz concluait son bilan de la saison : « Un choc s’est pro-
duit, violent. Lepage est reparti, mais on peut entendre maintenant bien des gens
demander : quand revient-il, Lepage ? » (p. 164)

1993

Le 21 juin 1993, le Syndicat professionnel de la critique dramatique et musicale
proclamait au Vieux-Colombier son 30¢ palmarés : le cycle du Canadien Robert
Lepage au 21¢ Festival d’Automne 2 Paris se voyait décerner le titre de meilleur
spectacle étranger. Et Lepage revenait — assez discrétement, certes. Du 3 au 11
octobre, Chilon-sur-Sadne recut la trilogie Shakespeare. En mai 1994, Cherbourg
donna une représentation du Polygraphe; en novembre et décembre 1994, on
jouait Les aiguilles et I'opium a Chilon-sur-Sadne et 3 Rungis. En novembre 1995,
une tournée présenta ce spectacle dans sept villes de province.

Les grandes machines d'Ex Machina

Avec Ex Machina Lepage devint un auteur de réputation mondiale. Et la France —
grice a4 Maubeuge et Créteil — s’associa 4 la coproduction de ces spectacles
géants que le metteur en scéne québécois présentait désormais aux quatre coins
du monde.

A la Maison des Arts de Créteil — coproductrice des spectacles de Lepage
avec le Festival d’Automne —, Les sept branches de la riviére Ota, piéce monu-
mentale, fut représentée dans deux versions différentes en 1994 et en 1996.
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1994

Du 18 au 26 octobre 1994, le Festival d’Automne 3 Paris proposa d’abord la
seconde version, celle de trois heures et demie. Champion de I'éreintement, un
critique de Libération avouait, le 27 novembre 1994, n’avoir « pas eu le courage »
de rester pour la derniére partie : « L'absence d’écriture [...] ruine 'ambition de
la démarche qui se réduit 4 un défilé d’images, de saynétes visuelles certes
joliment torchées, mais 4 quoi bon ? » Et en guise de dernier trait, cette perfidie :
« C’est I'international “visual show”. Un produit bon pour I'exportation. »

A l'opposé, Le Monde du 25 novembre 1994 affirmait que « rien n’est jamais
démonstratif » dans ce spectacle, 'un «de ces rendez-vous exceptionnels d’un
théatre qui s’invente devant et avec ceux qui le recoivent, un théitre indispen-
sable et revigorant ».

Dans deux articles publiés en novembre 1994 par Télérama, Fabienne Pas-
caud analysa en profondeur cette « piéce mouvante et mortellement vivace [...]
avec ses visions lancinantes, ses fulgurances de mise en scéne, et aussi parfois
ses facilités agacantes. Bref, du théitre qui frémit, tremble, mouille sa chemise
et créve les planches. Du théitre a partager, a flamber ». Elle concluait de ma-
niére nuancée mais globalement positive :

Robert Lepage cherche 3 nous réconcilier avec nous-mémes. A nous
dire que de 'horreur peut naitre une autre forme d’art ; de la barbarie,
une nouvelle maniére d’aimer... Ce discours-14 n’est pas sans ambiguité.
Mais il est riche de toutes les contradictions, fort de tous les paradoxes.
1l est diaboliquement vivant. Et comme il s’accompagne d’images terri-
bles et douces, rares et racoleuses, tragiques et burlesques, il incite 2
d’étranges voyages : au cceur de la douleur, au cceur de la beauté.

«Une merveille ! », proclamait avec une admiration sans réticence Frédéric
Ferney, dans Le Figaro du 22 novembre 1994 : « Rien n’est montré, tout est dit.
[...] le Québécois Robert Lepage a fabriqué un conte qui allie 'ampleur de la
catastrophe et la proximité de la comédie, le désastre et I'amour de la vie. Ce
spectacle inoui, époustouflant de beauté et d’audace, cumule les accents d'une
lliade avec les saveurs du Déclin de l'empire américain. » Et le critique détaillait
son enchantement : « On est ébahi. On est totalement charmé, heureux, ébloui,
fasciné et, pourtant, I'on reste critique : d’emblée, Robert Lepage suscite chez le
spectateur un état d’éveil, qui n’exclut pas 'euphorie et qui permet de recevoir
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chaque image, chaque son, chaque geste, dans sa vacillante primauté, dans sa
splendeur lucide, effarée, universelle. »

1996

La piéce fut reprise dans une nouvelle version (4 intégrales et 2 en 2 parties) au
Festival d’Automne 4 Paris, du 8 au 17 novembre 1996. « En prés de sept heures
non stop, il offre une vision 2 la fois déjantée et visionnaire, réaliste et sauvage,
de notre société d’'aujourd’hui. Amour, sexe, peur, horreur, solitude, souffrance
et mort. Et rire. Et flamboyance », résumait laconiquement Té/érama (13-19 no-
vembre 1996). Dans Le Monde du 12 novembre, Brigitte Salino analysait plus
longuement le spectacle. Elle reconnaissait que « la proposition est ambitieuse et
salutaire » et «appelle le respect», mais n'en attaquait pas moins: « Les sept
branches de la riviére Ota péchent, sur le fond et sur la forme. » Si elle admirait
la maitrise avec laquelle cinéma, marionnettes, musique, éclairages et effets spé-
ciaux se conjuguent, elle en contestait le résultat : « Tout est précis, net, lisse, 4
I'image du contenu. Il souffle comme un parfum d’cecuménisme planétaire [...]
On voyage autour du monde en restant a la surface.» Soulignant certaines
« allusions désarmantes », une naiveté parfois « franchement pénible », la critique
retrouvait seulement dans les deux comédiennes qui incarnent Jana et Ada
Weber « cette chair qui manque cruellement au spectacle ». Et de s’arréter sur ce
qui peut sembler un paradoxe : « Robert Lesage excelle dans les scénes d’hu-
mour. Sa description de 'underground new-yorkais en 1960, sa satire d’'une mise
en scéne ringarde de La Dame de chez Maxim’s, sa facon soap de traiter les
scénes de ménage entre un diplomate canadien et sa femme, tous ces moments
dégagent une drolerie irrésistible — mais on est loin, alors, d’Hiroshima. »

Elseneur, le spectacle solo tiré du Hamlet de Shakespeare (dans la traduction
de Frangois-Victor Hugo) fit la saison 1996 4 Maubeuge, a Créteil et 4 Limoges.
Ce ne fut pas une révélation. « Si c’est ¢a le théitre », confiait un spectateur de
Maubeuge au micro de France-Inter, «alors, je suis vraiment sur le cul.» Les
représentations parisiennes 4 la Maison des Arts de Créteil, dans le cadre du
Festival Exit (3-6 avril 1996), n'eurent que peu d’échos. Olivier Schmitt dans Le
Monde du 3 avril 1996, fut seul, semble-t-il, 4 faire un papier, sous le titre ambigu
«Les folies Shakespeare de Robert Lepage». Le critique «attendait beaucoup,
trop certainement » de Lepage, «enchanteur du théitre depuis quinze ans». Ii
égratigna moins les effets spéciaux et «le dispositif central incroyable » que
Iinterprétation de Lepage. «Sa lecture égotiste est une nouvelle fois specta-
culaire mais elle exige un interprete irréprochable, ce qu’il n’est pas ici. »
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Cing mois plus tard, lors du 13¢ Festival international des francophonies en
Limousin, Limoges ne fut pas plus tendre pour ce Hamlet i la (Le)page, joué au
Théitre de 1'Union, du 2 au 5 octobre 1996. La critique locale fit la fine bouche
et s'interrogea sur la nécessité du spectacle. Dans Le Populaire du Centre du 5 oc-
tobre 1996, sous le titre branché « Elseneur: Super Lepage ou Game over? »,
Jacques Parneix se demandait: « Est-ce encore du théitre ?», tout en avouant
avoir apprécié cette

véritable curiosité. On se laisse avec plaisir porter par 'invention de
Partiste qui se multiplie en scéne grice a plusieurs caméras vidéo dissi-
mulées dans le décor, qui change de voix a4 chaque réplique (toujours
grice 3 la technique) afin d'identifier tous les personnages qu’il inter-
préte seul, qui transforme la scéne en champ d’étoiles ou en écran ci-
némascope, qui apparait ou disparait comme par enchantement, le
tout sur un fond musical mariant musique élizabéthaine et techno.

Mais ce plaisir, reconnaissait 4 regret le critique, devait «tout 4 la magie de
I'image, dont on connait les ravages télévisuels, dont le charme n’est interrompu
que par le texte et les “longueurs” qu'il impose a I'électronique... Un comble ».
Et d’argumenter de maniére assez conservatrice avec un pessimisme agressif :
« Est-ce en enlevant au théitre ce qui est sa substance qu’on le fera renaitre ? Et
dans ce cas, faut-il admettre que I'avenir est 4 une sorte de “théitre de variété”,
plus proche d’'un show de Johnny Hallyday 4 Bercy que d’une représentation a
la Comédie-Francaise ? That is the question, comme le dirait Hamlet. Préci-
sément. Etre (lui-méme) ou ne plus étre. »

Dans L’Echo du Centre, Jacques Morlaud soulignait avec acidité, le 4 octobre,
la métamorphose d’'une vedette dans laquelle il ne retrouvait plus le débutant
de 1986-1987 : « Lepage, professionnel du spectacle, semble glisser dans les vices
de la starisation. A I'apparence, ce n’est plus I'artiste, amoureux de son métier,
qui aimait livrer la conception de son travail a la discussion, ne serait-ce qu’au
cours d'une rencontre avec la Presse, ces journalistes et photographes qui ont
contribué 2 I'ascension de sa carriére. » La déception personnelle explique-t-elle,
seule, le jugement négatif que ce partisan de la premiere heure (ou presque)
portait sur Hamlet passé au scanner ? « Que nous a apporté franchement Else-
neur? La démonstration que le théitre peut se faire autrement, en tenant compte
de la technologie la plus sophistiquée mise a sa disposition. Mais que devient
l'acteur? Un étre limité dans ses mouvements au service de machines qui
peuvent se dérégler a tout moment... »
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A travers éloges et critiques, Lepage a réussi 4 devenir en treize ans ’homme
de théitre québécois le plus connu en France. Il y a présenté sept de ses specta-
cles originaux et quatre piéces de Shakespeare. Son itinéraire a commencé par
Limoges et Avignon, s'est poursuivi par la banlieue parisienne, Boulogne-
Billancourt puis Créteil (il n’est entré dans Paris que pour le Festival d’Automne
de 1992). Sans oublier Maubeuge... et quelques circuits de province.

Il a imposé certaines caractéristiques de sa maniére de travailler: work in
progress, spectacle en gestation, jamais complétement accompli d'une version
I'autre, avec des géométries variables. Il a habitué le public frangais a un recours
sophistiqué aux technologies les plus modernes et au mélange quasi babylonien
des langues. Enfin, son refus de publier ses textes donne aux spectacles une di-
mension irremplagable, unique.

Consacré par le Prix du meilleur spectacle étranger en 1993, Lepage est
revenu en France en 1999 en commissaire général du Printemps du Québec.
Pourtant, ses derniers spectacles ont été accueillis avec certaines réticences par
les critiques, 2 Paris comme en province. Doit-on comprendre que I'éblouisse-
ment de 1992 s’est définitivement effacé ? Que Paris et la France, versatiles, bri-
lent rapidement ce qu'il ont, un moment, adoré ? Que l'invention scénographi-
que de Lepage apparait trop moderne, trop américaine, pour un public et surtout
des critiques encore enfermés dans une approche traditionnelle et dépassée du
théitre ? Que les intentions esthétiques et politiques des derniers spectacles de
ce Québécois semblaient aux Francais 4 la fois démesurées et un peu naives?

Il y a sans aucun doute une histoire d’amour entre la France et Lepage, une
histoire ot chacun reste un peu sur la défensive, pour ne pas se laisser aller
totalement. « Je t'aime, moi non plus. »

Guy Teissier, ayant enseigné la littérature comparée a Tours, a travaillé sur I'ceuvre du dramaturge
et romancier Jean Giraudoux (éditions critiques dans La Pléiade, 1982 et 1990 ; Théitre complet
dans la Pochetbéque, 1993). Spécialiste du thédtre du xx° siécle européen et francopbone, il a publié
en Europe et en Amérique des articles sur les dramaturges québécois (Jean Barbeau, Roland Lepage,
Denise Boucher, Michel Marc Bouchard, Normand Chaurette, Jean-Frangois Caron, Marie Laberge),
et spécialement sur Robert Lepage.
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