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| Recermon crimous
- FRANGAISE - .0~ 1

Jean-Pierre Ryngaert
Université Paris ll|-Sorbonne Nouvelle

Le Québec comme réserve
d'émotion et territoire de |I'ame
pour les Francais :

Michel Tremblay

et Daniel Danis a Paris

bécois en France, j’ai retenu deux extrémes : la visite fondatrice

des Belles-Sceurs 4 Paris, en 1973, et la mise en espace, déja
rendue banale, de La langue des chiens de roche de Daniel Danis au Théitre
Ouvert, par un metteur en sceéne frangais, Michel Didym, en 1998. Vingt-cing ans
séparent les deux événements que j'ai souhaité mettre cbte 2 cote afin d’en
souligner les reliefs et les aspérités. Pour nuancer, il faudrait analyser chacune
des étapes intermédiaires. Je me contenterai de ces couleurs fortes, peut-étre
excessives, avec |'espoir qu'elles révelent des contradictions de chaque c6té de
I’Atlantique et que, nous disant quelque chose du théitre de I'autre, elles nous
parlent aussi de nos théitres respectifs, fussent-ils imaginaires. J'ajoute que je
m'appuie essentiellement sur les dossiers de presse inégalement fournis mais

D ans I'histoire déji longue et parfois tourmentée du théitre qué-
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également révélateurs!, sur ma connaissance des textes, sur ma présence au
spectacle de Danis et sur mon expérience des théitres québécois et canadien?.

Les tres officielles Belles-Sceurs

Les Belles-Sceurs a été jouée pour la premiére fois? en France, du 22 novembre
au 8 décembre 1973, 4 I'Espace Pierre Cardin, pendant deux semaines, par la
Compagnie des Deux chaises et dans la mise en scéne d’André Brassard, sous
I'égide du ministére des Affaires extérieures du Canada. Il s’agit d'une visite
officielle, donc, dans le théitre chic d’'un quartier chic, visite subventionnée dans
un théitre trés privé, pour une série de représentations trés courte ; et plusieurs
journalistes en regrettent la briéveté. Souvenons-nous qu’il y a environ 300 spec-
tacles différents chaque soir dans Paris et sa banlieue, et qu'’il faut du temps pour
que l'information circule et pour que la presse fasse son office. D'ailleurs, les
critiques ne se déplacent plus automatiquement pour chacune des créations, et
la place consacrée au théitre dans les journaux commence a se réduire.

Cette situation ne concerne pas le spectacle en visite, dénué d'objectif
commercial. Le dossier de presse annonce la couleur — «acte de naissance du
théatre québécois » —, bien que Tremblay se défende d’étre venu chercher une
quelconque reconnaissance francaise : « Je ne suis pas venu me faire consacrer
par Paris, mais montrer une piéce dans une langue que j'aime », dit-il dans Le
Monde, et sans doute est-ce une précaution utile.

1. 1l s’agit des dossiers de presse que P'on peut consulter i la Bibliothéque de I’Arsenal 4 Paris.
Pendant longtemps, ces dossiers ont été patiemment construits par les bibliothécaires ; faute d'un
personnel suffisant, cette tradition n'existe plus. Outre les avant-premiéres signalées et moins
intéressantes pour nous, les articles critiques, tous datés des premiers jours des représentations, sont
de Jacques Cellard (ZLe Monde), Jean-Jacques Gautier (Le Figaro), Dominique Jamet (L’Aurore), Pierre
Marcabru (France-Soir) et Patrick de Rosbo (Combat) ; quant a I'article des Nouvelles littéraires, il
n’est pas signé. On prendra note que ces indications seront mes seules références bibliographiques
A ces articles sur Les Belles-Sceurs parus dans des journaux qui sont des titres importants de la presse
francaise 4 cette époque.

2. Au cas ol ce serait une précaution méthodologique utile, je précise ici que, 4 I'époque de la visite
des Belles-Sceurs A Paris, je venais de rentrer d’'un séjour de quatre ans 3 Ottawa ; que j'avais été
comédien au Centre national des arts (1971-1973) ; que j'avais écrit un article sur le texte dés 1971
dans Livres et auteurs québécois; et que je n'ai pas vu les représentations parisiennes, car je
travaillais 2 ce moment-1a loin de la capitale. Je ne sais duailleurs pas si j'y serais allé; mes
concitoyens m’horripilaient chaque fois qu'ils s'intéressaient - d’'une maniére forcément maladroite
de mon point de vue — au Canada. On en trouve encore peut-&ure trop de traces dans mon ironie
actuelle. Il faut croire que je révais — et que je réve encore sans doute — d’exclusivité amoureuse.

3. Une autre visite avait eu lieu auparavant, mais elle était passée inapercue.
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Contrairement 4 mes préjugés, qui m'en faisaient craindre la froideur, la
presse est venue, dés les premiers jours, et elle s’est montrée favorable, voire
enthousiaste ; 'acte de naissance a bien été enregistré. Une premiére lecture du
recueil d'articles de presse pourrait méme s’avérer décevante pour le chercheur,
comme s'il n'y avait pas grand-chose 4 signaler : tout s’est bien passé et tout le
monde semble avoir «aimé c¢a », texte, mise en scéne et comédiennes. Dés lors,
c’est le détail de l'accueil qui va nous intéresser, I'analyse plus précise des
articles et ce qu'ils racontent du mode de réception.

Du cote de la langue

Les représentations ont été placées, et cela n'est pas une surprise, sous le signe
de la langue. Le dossier de presse donne des définitions du joual et prend des
précautions pour qu’il n'y ait pas d’erreur sur la nature du produit. Du cété
québécois comme du ¢oté frangais, on veut que la « compréhension » soit excel-
lente. Un lexique d'une page est inclus dans le programme. Des avant-premiéres
comme celle du Figaro rassurent les futurs spectateurs avec des exemples :
« Vous voyez, le joual — ou dialecte québécois — n’est pas si difficile 2 compren-
dre. Et les 15 comédiennes de cette piéce sans hommes ont regu la consigne
d'articuler... » Les deux problémes, le lexique et 'accent, sont considérés comme
réglés par la plupart des journalistes, méme quand ceux-ci soulignent la vitesse
d’élocution des actrices. L'ensemble des articles a suivi le mouvement. Le plus
étonnant est que le journal Le Monde a publié une critique dithyrambique, titrée
« Quinze femmes du Québec », remarquablement informée, signée par un jour-
naliste habituellement responsable des rubriques linguistique et grammaticale,
Jacques Cellard. J'ai vérifié auprés du journal: celui-ci ne s’occupait pas de
théitre, et ma mémoire ne me jouait pas de tours. Echafaudons quelques hypo-
théses : Le Monde est un journal si sérieux que, pour rendre compte de cette
manifestation artistique, il envoie un linguiste ; ou bien celui-ci, un passionné,
convainc la rédaction ; ou bien le titulaire de la rubrique n’a pas envie de se
déranger pour un texte contemporain qui serait difficile 4 comprendre. L’éloi-
gnement dans le temps rend ces hypothéses invérifiables. Cependant, en lisant
I'article, je pense que le statut du linguiste a justifié sa présence :

Ici encore on remerciera les interprétes d’avoir rendu la piéce de bout
en bout «lisible » 4 un public parisien ; et on appréciera l'exploit que
représente cette clarté en se souvenant que le joual n'est « ni » la langue
du Québec ni méme celle de Montréal [...] mais une langue miroir, 2
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la fois vraie et littéraire, dans laquelle se réfléchit la servitude et la prise
de conscience d'un peuple,

écrit Cellard, réagissant en spécialiste et en passionné des questions de langage.

Cette question de compréhension linguistique sera au cceur de 'exportation
des textes de théitre québécois en France pendant trés longtemps, culminant
avec les commandes de traduction, comme si le lexique était 'essentiel et que
le joual avait I'exclusivité des difficultés linguistiques de tous les textes de théitre
du monde. Tout le reste, et notamment le contexte culturel ou politique, aurait
été limpide !

En attendant, ils 'ont tous aimée la langue. Avec lyrisme, comme Dominique
Jamet dans L’Aurore:

Javoue raffoler pour ma part de ce rude et fruste parler québécois qui
roule ses «r» comme des cailloux, qui traine sur les fins de mots
comme un paysan revenant des champs, qui croque  'oreille comme
une pomme sous la dent, qui a gardé 3 travers les humiliations et
malgré les altérations tant du frangais d’autrefois, qui nous restitue
dans sa saveur I'accent perdu de nos provinces, I'accent gardé intact
par la «belle province » perdue.

Avec sérieux, comme Cellard : « Les Belles-Soeurs sont en joual comme Andro-
maque est en alexandrins, parce qu'il faut une langue 4 une ceuvre, et une forte
langue 3 une ceuvre forte. » Et, ajoute-t-il plus loin : « Nous avons [le privilegel,
aprés que l'oreille s’est faite a cette parlure colorée, d'y retrouver une langue a
la fois nétre et autre.» Mais les journalistes ne prennent pas pour autant
conscience du contexte ni de la guerre linguistique : «Il n'est pas jusqu’aux
inévitables emprunts a 'anglais qui dans leur déformation ou leur transposition
ne me paraissent signe de bonne santé. Ainsi “T"es ben smatte” ou “une journée
a shop” », avoue Jamet. Certains montrent 4 la fin de 'article qu’ils apprennent
vite : «Si vous avez votre voyage du théitre de tous les jours, je vous garantis
que vous ne vous achalerez pas. »

L'altérité est dans le fond difficile 4 admettre linguistiquement. Plusieurs
journalistes tombent dans le panneau d’'un rapprochement artificiel. Ils n’exami-
nent pas la langue pour elle-méme, mais en tant qu'une excroissance ou une
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bizarrerie de la langue francaise, notamment en renvoyant a son histoire. Un
exemple frappant figure dans Le Figaro:

Tout cela est bien pittoresque. Mais I'intérét majeur que nous éprou-
vons est sans doute suscité par 'effet que nous produit ce fameux
langage plus ou moins patoisant. [...] A quoi je pensais? A la famille
Hernandez. Et ce que je retrouvais ? Beaucoup des intonations de ma
Normandie natale : le pays de Caux, Dieppe, le faubourg pécheur du
Pollet, ou les environs de Rouen, d’Elbeuf... Et aussi une France rusti-
que d'il y a des tas d’années... Mais ce théitre 13, lui, est original, et
québécois de maintenant.

Figures de I'appropriation culturelle

Parmi les références au Canada utilisées, on rencontre inévitablement celle i
Maria Chapdelaine. « L'anti-Maria Chapdelaine » est d’ailleurs le titre d’'un entre-
filet en avant-premiére, du Figaro. On trouve aussi une allusion au feuilleton
télévisuel Quelle famille/, lors d’'un entretien avec Tremblay, 4 cause de
I’homonymie avec la famille Tremblay de la série ! Dans L’Aurore, le portrait de
l'auteur tend vers la mythologie bicheronne : «[...] une sorte de colosse de
trente ans aux cheveux longs et au regard d’'une douceur enfantine. »

Pour rendre compte de l'autre, on le tire a soi plutdét que d’aller vers lui.
Avec une bonne volonté un peu didactique, les critiques cherchent des équiva-
lences francaises qui parlent aux lecteurs. Ainsi, deux d’entre eux se réfeérent a
la « famille Hernandez », archétype de la famille rapatriée d’Algérie, célébre pour
son accent de pieds-noirs (le coté « famille Hernandez au Canada »). Deux jour-
nalistes convoquent Henri Monnier? : « On songe 4 une sorte d’'Henri Monnier
canadien, s’attachant non pas i peindre des imbéciles, mais d’honnétes gens
crétinisés. » On a déja noté le rapprochement un peu étonnant avec Racine et
Andromaque. Mais le lieu commun dominant concerne le passage a 'universel,
éventuellement pour nous parler a nous, ou i nous aussi, Frangais :

Pour la premiére fois, me semble-t-il, le théatre canadien, traitant d’'un
sujet local, atteint 4 I'universel, car cette banlieue du Québec, nous

4. Précisons, si nécessaire, que Henri Monnier est un caricaturiste, romancier, auteur dramatique fran-
¢ais du xix¢ siécle, créateur du personnage de Monsieur Prudhomme, type immortel du bourgeois
caricatural et grotesque. Le rapprochement culturel ne reléve pas de I'évidence.
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aurions tort de l'oublier, pourrait &tre aussi celle de Paris. Et cest
pourquoi, il est bon d’aller voir les Belles-Sceurs, piéce qui dit tout haut
ce que les Francais ont méme perdu I'habitude de dire tout bas.

Javoue ne pas bien comprendre ici l'allusion 4 ce qui serait «dit tout bas ».
Quelqu’un suggére que la langue de Tremblay « garderait ses significations et sa
vérité humaine en berlinois 4 Berlin, en milanais 4 Milan et en cockney i
Londres — privilege d'un théitre qui est en méme temps d’une date et d'un lieu,
d’aujourd’hui et de partout. » On ne saurait étre plus explicite ni plus heureux
de se sentir interpellé par cet universel-1a.

Un tout petit speak white

L’aliénation dont il est question, quand il en est question, n’est pas vraiment
nommeée si ce n'est par Jamet qui voit ceci: « Sous les bigoudis et les chapeaux
i Paméricaine [...] elles ont gardé une 4me de paysannes déracinées. » Pour sa
part, Cellard tient 4 y voir une tragédie classique: « Comédie de Bécassines?
Certainement pas. Tranches de vie? A la rigueur. Disons une tragi-comédie
classique dans son principe (qu’en un lieu, en un jour...) révolutionnaire dans
sa volonté et son expression... » Le contexte sociopolitique n’est jamais nommeé.
La bataille de la langue n’est pas vraiment prise en compte, ou peut-étre est-elle
totalement méconnue. Le passage 4 l'universe] est commode, car il permet de
ne pas se soucier de ce qui se passe vraiment localement. Le bon accueil diplo-
matique évacue toute allusion au nationalisme.

Il'y a quelques exceptions cependant : « Tremblay s’en tient 4 la “vérité crue”
et C'est cette vérité crue que restitue drolement, cruellement, la compagnie cana-
dienne des Deux chaises », écrit Marcabru dans France-Soir, sans commenter
davantage cette « vérité crue ». Un trés bref article non signé des Nouwvelles litté-
raires est titré « Speak white ». Il demeure énigmatique et trés marginal :

C’est d’abord la réalité de la condition féminine québécoise qu’il nous
raconte, mais c’est en fait la condition du monde ouvrier de son pays
qu’il traduit, et, par dela, I'impossible situation faite aux « petites gens »
[...] le racisme est en tout : parlez francais au Canada hors de Québec
et vous pourrez vous entendre dire: speak white («parlez blanc»)
comme 34 New-York, comme a Durban.
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Voila le seul article qui parle directement, mais trés allusivement, de la situation
politique. Or, il s’agit d'un hebdomadaire littéraire, et pas d'un quotidien enga-
gé... Patrick de Rosbo dans Combat est tout aussi énigmatique ; dégu, il ne dit
pas vraiment de quoi ou pourquoi :

1l semble que la mise en scéne d’André Brassard ait seulement consisté
a ouvrir le couvercle de la boite ot étaient emprisonnées les sauterelles
aliénées et furibondes, que la piéce de M. T. se soit contenté de leur
laisser la parole. Un déclic et voilid débridée, lancée dans l'espace, la
faconde inépuisable (2 la longue un peu vertigineuse pour nos facultés
d’attention), mais nous ressentons surtout trés fortement le néant
assourdissant de tout ce bruit. Cela seul comptait. D’ailleurs, qu'avaient-
elles d’autre 4 nous confier?

Il n’est pas question de reprocher a des journalistes de théitre, qui ne font
que refléter la réalité francaise, de méconnaitre la situation linguistique ou de ne
pas faire le lien avec le contexte politique. Pourtant, de Rosbo, sans y répondre,
pose bien ici la question de ce qu'il pourrait y avoir d’essentiel derriére tout le
« bruit » fait par les belles-sceurs.

Ambiguités
Sans qu’elle les ait vraiment analysées, la critique francaise éclaire certaines am-

biguités du texte et du spectacle, voire du dossier de presse. Celles-ci concernent
principalement le statut du joual et la question de I'aliénation.

Tremblay écrit-il en « joual » ? S’agit-il d’'une « vraie langue » ou d’une « langue-
miroir » fabriquée pour la circonstance ? Cette langue est-elle dénoncée comme
étant une source d’aliénation ou comme participant 3 I'aliénation, ou bien, au
contraire, y a-t-il une vraie satisfaction de mettre enfin sur la scéne une langue
plus proche de celle parlée ordinairement ? L'ensemble de la critique francaise
se réjouit beaucoup d’entendre cette langue, qui donne 'occasion de cultiver la
nostalgie du « vieux frangais » ou du « patois de nos provinces ». Elle ne bronche
pas devant les anglicismes, mais ne réagit pas non plus au probléme politico-
linguistique sous-jacent, lié 4 la proximité de I'anglais. 1l est surprenant d’enten-
dre Jean-Jacques Gautier s’émouvoir, et en méme temps se tromper totalement
de question — cela me rappelle ma Normandie natale, dit-il en substance — lui
qui, par ailleurs, s’affiche comme puriste et farouchement conservateur. La ques-
tion de la langue est ramenée au passé, aux racines, au « cousinage » ; 4 aucun
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moment elle n’est ramenée 4 un combat ou 4 un vrai probléme de prise de
parole et d’expression au présent.

Corollaire de cette question, celle de I'aliénation. De quoi s’agit-il exactement
pour les Frangais ? Il semble qu'ils I'apparentent 4 un phénomeéne universel.
Grosso modo, les pauvres et les femmes connaitraient partout I'aliénation, dans
n'importe quelle banlieue du monde. En analysant la situation particuliére, on
accéderait 4 'universel. Mais la situation particuliére est-elle vraiment mesurée 3
travers la représentation? N’y a-t-il pas un habillage rapide, 42 coups de
généralités un peu sentencieuses, un affichage : avons-nous compris la « pro-
fondeur» de la piece, qui reléve du tragique ? Mécaniquement, cela donne
parfois des explications confondantes, du type : ces paysannes déracinées sont

aliénées par la société de consommation américaine.

La plupart des critiques ont ri et ont été émus par Les Belles-Sceurs, sans
vraiment déceler I'enjeu que pouvait représenter 'occupation provocante de la
scéne par ces femmes. Pourtant, le dossier de presse donnait clairement tous les
€léments. Il n’est cependant pas si simple de faire la relation, pour des Francais
en tout cas, entre I'aliénation dont il est question et le monde qui est présenté
sur scéne. Son « pittoresque », son comique, I'efficacité spectaculaire de la dé-
nonciation pouvaient I'emporter sur tout le reste,

La langue des chiens de roche, déja assimilée ?
Un Québécois de Paris

La langue des chiens de roche a été présentée quelques jours au Théitre Ouvert
a Paris®, 4 la mi-octobre 1998. Une mise en espace au Théitre Ouvert est une
sorte de mise a 'essai d’un texte, aprés trois semaines de répétitions, sous la
direction d’'un metteur en scéne et en présence de l'auteur. Cet affrontement du
plateau sous forme d'un « chantier » exclut, on I'imagine, toute précaution diplo-
matique, toute étiquette trop officielle. Quand un auteur étranger est invité, il est
considéré au méme titre qu'un auteur frangais et il accepte les régles du jeu :
étre un peu « un auteur 4 'essai ». Certes, Danis avait déja été créé i Paris. Celle-
id avait été montée par Alain Frangon au Théitre Ouvert, et avait obtenu le Prix
du syndicat de la critique 1995 pour la meilleure création frangaise. Quand un

5. Théatre Ouvert est un centre dramatique national dirigé par Lucien et Micheline Attoun, spécialisé
dans les écritures contemporaines.
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auteur revient dans des circonstances moins officielles, il accepte donc de faire
partie des auteurs « en travail ». Christian Rioux, correspondant du Devoir 4 Paris,
précise d'ailleurs que, « [4] Montréal, La langue des chiens de roche n’avait été
montée que dans le cadre d'un cours animé par Claude Poissant au Conser-
vatoire d’art dramatique, en mai 1998 ». Nous ne sommes donc plus du tout dans
le cadre de I'exportation, diment estampillée, d’un auteur québécois se risquant
a la grande traversée, mais dans le passage ordinaire d’une frontiere banale par
un artiste qui travaille 1a o0 on lui propose de travailler. A la limite, La langue
des chiens de roche serait mieux servie a Paris qu'a Montréal, en tout cas elle y
serait servie plus t6t. Cette abolition des barriéres est réjouissante — Danis était
d’ailleurs annoncé pour octobre 1999 au Théitre national de la Colline. Elle n’est
cependant pas sans conséquences sur les phénomeénes de réception, quand on
sait la tendance trés francaise 4 'annexion des artistes francophones, belges ou
suisses par exemple, qui se produisent en France. La « communauté » profession-
nelle franco-québécoise était dans la salle.

Selon le dossier de presse, deux journaux seulement, Le Figaro et L’'Huma-
nité, 3 Yopposé de I'échiquier politique®, font une place a 'événement. Cela va
dans le sens de la banalisation déja signalée ; pour la presse parisienne, débor-
dée, il ne s’agit que d'un jeune auteur contemporain de plus en visite au Théatre
Ouvert. Le fait qu’il soit québécois ne fait vraiment plus rien a I'affaire.

Encore la langue

La langue de Danis est siirement, pour les Francais, aussi colorée et aussi exo-
tique que I'était celle de Tremblay. Peu de précautions sont prises : ni traduction,
ni lexique. Tout au plus sait-on que lauteur a fourni certaines explications
lexicales au metteur en scéne, qui déclare au Devoir qu’il n’a a peu prés rien
changé au texte «méme s'il dit en souriant que Danis aurait intérét a retirer de
ses pieces quelques québécismes ». A ma connaissance, cela n’a entrainé aucun
incident diplomatique majeur.

Aucun comédien québécois ou ex-québécois, comme on a pu le voir dans
les années 1980 pour d’autres créations, ne figure dans la distribution. Ce sont

6. Le Figaro est un grand quotidien de la droite libérale, L'Humanité I'organe de presse officiel du
Parti communiste frangais. Les articles sont : « La langue des chiens de roche de Daniel Danis -, de
Frédéric Ferney (Le Figaro, 13 octobre 1998, p. 27), et « Du naturalisme lesté d’'un bon potentiel
d’animalité », de Jean-Pierre Leonardini (L' Humanité, 12 octobre 1998, p. 21.
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tous, comme on dit, « des acteurs de premier plan », qui ne font, du reste, aucune
tentative pour faire québécois ou indien. La question de la langue est traitée ici
globalement, dans sa bizarrerie, sa poéticité. Elle ne s’accompagne d’aucune
précaution. J’ai méme eu I'impression, les premiéres minutes, que les comédiens
parlaient trés « parisien populaire », peut-étre pour suggérer un milieu populaire
québécois, ou bien pour éviter toute tentation d’imitation québécoise. Seul un
acteur, originaire du Nord, laisse parfois transparaitre certains «<a» un peu plus
pateux, comme l'indice d’un accent régional auquel, il faut le dire, je suis parti-
culierement sensible, compte tenu de mes propres origines.

Du coté de la critique, Frédéric Ferney du Figaro est enthousiaste : « Est-ce
sa langue qui est un pays ou bien son pays qui se fait lJangue ? Rien de dialectal
ni de folklorique dans cette prose qui, si elle s'enracine la-bas dans la terre du
Saguenay [...] suscite un rivage fictif, une sorte d’'utopie de vents et de brumes
ou s’estompent les contours du lac Saint-Jean. » Et Jean-Pierre Leonardini dans
L’Humanité : « Sa langue est riche, singuliére, du francais rugueux truffé d’'images
et d'idiotismes étincelants, au service d'un naturalisme lesté d'un bon potentiel
d’animalité. »

En apparence, plus de problémes. Danis est des nétres...

Le folklore écarté

Les deux journalistes manifestent le méme rejet pour le folklore, et s’affirment
rassurés. Leonardini signale que «la fable aurait pu peser lourd, au pire comme
du Caldwell patoisant », et affirme : « Danis, en vrai poéte, porte un univers, in-
vente un verbe autonome., Il est un auteur d’Amérique dans une expression a
nous adressée avec violence. » Et en écho, Ferney ajoute : « Danis n’est pas un
dramaturge ethnique (ou régionaliste) rivé a un terroir : il est moins tributaire du
sol que des grandes largeurs ol il erre avec I'accent de Chicoutimi. C’est un
espace mental plutét que natal dans lequel 'auteur inscrit La langue des chiens
de roche. »

Cette réconciliation par l'universel est un peu étonnante, si 'on consideére les
orientations politiques des deux journaux. De ce point de vue, il serait intéres-
sant d’analyser de prés les fables proposées pour cette piéce. Rioux dans
Le Devoir donne, en 1998, un résumé prudent et raisonnablement localisé de la
piece :
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La langue des chiens de roche raconte I'histoire de deux Amérindiennes
expulsées de leur réserve pour avoir été violées par des Blancs. Deux
femmes de chair et de sang qui vivent sur une ile au milieu du Saint-
Laurent ou, chaque fin de semaine, s’organisent des rave parties orgia-
ques. Une ile aussi ol les protecteurs de la nature viennent persécuter
les derniers sauvages qui polluent le sol et nourrissent mal leurs
chiens.

On voit bien comment cette fable se situe entre le réel et I'imaginaire.

Ferney, dans Le Figaro, nomme précisément l'lle, puis écarte trés vite la
référence :

Des voix parmi des écueils — des voix bourrues et douces qui nous
parviennent des confins. Ce sont celles d’hommes et de femmes qui
habitent dans une ile du Saint-Laurent et qui semblent exilés au milieu
de la mer. Il y a, entre eux, une sorte d'impatience, de rudesse, d’4preté
amoureuse qui nous charme et nous surprend. On dirait qu’ils sont
ivres de s'étreindre et incapables de s’aimer, seulement capables d’oser
se sentir, se flairer, comme des chiens. Cette ile n’existe pas, mais une
douleur comme ¢a, un mal de chien qui fait japper, oui ¢a existe. Est-
ce beau ? Oui, trés beau, immédiatement et sans reméde.

Leonardini dans L’Humanité fonce également sur P'histoire d'amour : « La langue
des chiens de roche c’est un ramassis d’enfants perdus, nés de viols ou de meére
inconnue, avec bibine en quantité industrielle, saillies derriére les fourrés et un
lancinant appel d’amour avec un grand A.» Quant a Michel Didym, le metteur
en scéne, il déclare, dans Le Devoir, que I'écriture de Danis « permet surtout de
s’éloigner vraiment du naturalisme et de la psychologie qui gangréne le théitre
francais ».

Banalisation, intégration, appropriation, abandon des barrieres ; diminution
de la méfiance, de I'inquiétude de ne pas comprendre ; disparition du processus
de comparaison, qui permettait de saisir le différent ou I'étranger en le rap-
portant 2 des notions ou 3 des valeurs familieres : telles seraient quelques-unes
des transformations les plus notables, en tout cas les plus immédiates, de la
réception d'un texte a l'autre.
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Pourtant, 4 vingt-cing ans d’intervalle, il semble qu’il n'y ait toujours pas de
véritable intérét pour le local, le régional, le particulier. Nous craignons les
pieges du folklore, du dialecte, du trop étranger. Tout se passe comme si les
critiques sautaient par-dessus toute analyse qui nécessiterait de comprendre ce
qui se passe localement, du point de vue de la langue comme de celui des
fables. Ils sautent trés vite 4 I'universel, au général, a la poésie qui nous permet-
tent de nous réconcilier tous, autour de valeurs comme I'’Amour avec un grand
« A ». Vive 'espace mental, non 4 I'espace local ! Du méme coup, toute analyse
politique est exclue. C'est encore plus étonnant dans les années 1990, ot deux
critiques appartenant 4 des journaux politiquement opposés se retrouvent sur le
terrain de I'émotion, qui apparait en ce moment comme la valeur la plus
universelle et la plus répandue.

Je ne suis pas plus persuadé que mes compatriotes que l'oppression des
Amérindiens par les Blancs soit au centre de la piéce de Danis. Je suis quand
méme un peu étonné qu'aucune remarque, méme mineure, ne concerne le
champ du politique. Danis est félicité de ne pas étre un « dramaturge ethnique »
et d’exister davantage dans son réve, dans une « province de I'dme » que sur les
rives du lac Saint-Jean. Une « joie si pure qu’elle fait mal », dit 'un. « L'impression
du passage de la vie méme », dit 'autre. On ne saurait mieux dire. Comme si
nous avions constitué au Québec une réserve d'énergie, d’émotion, d’amour,
d’ivresse, et que nous puissions aller en puiser un peu dans ces vastes espaces,
quand nous en manquons sur nos terres étroites et mesquines. Les provinces de
I'Ame posent slirement moins de problémes économiques ou artistiques que les
provinces d’'un pays. Nous n’avons pas fini d’'inventer des travestissements 4 la
«belle province ». Nous n’arrivons pas 4 y voir une trace quelconque d’aliéna-
tion, pas plus en 1973 qu’en 1998. Méme la langue contribue a notre émotion et
a nos nostalgies. Sans doute faut-il encore nous laisser réver...

Jean-Pierre Ryngaert est professeur en études thédtrales, directeur de 'UFR d’Etudes thédtrales de
UUniversité Paris III-Sorbonne Nouvelle. Auteur de divers ouvrages (dont Introduction 2 I'analyse du
théitre et Lire le théitre contemporain), il anime des stages de formation au jeu et travaille parfois
comme metteur en scéne.
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