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-1 ÉTAT DF.S LIEUX 

I .... 

Laurent Mailhot 
Université de Montréal 

Voyagements 
du théâtre québécois 

À Jonathan Weiss, 
l'ami américain. 

C omme la vie est un voyage, la mort le grand voyage, les gens de 
voyage des comédiens ambulants, le mot voyagements convient 
bien au théâtre. Les voyagements, dans le français traditionnel 

du Québec - le mot n'est pas répertorié par Larousse ou Robert - , peuvent 
désigner des allers et retours, une activité un peu brouillonne, mais ils impli
quent des relations multiples, une exploration intense du milieu. Les voyage
ments du théâtre québécois, ce sont ses explorations de l'espace et du temps, 
ses voyages initiatiques1, ses errances et ses erreurs, ses dérives plus ou moins 
contrôlées, ses délires2. Ils se font d'ailleurs aussi bien verticalement, à travers 
des couches géologiques et des fouilles archéologiques3, des dates, des âges, 

1. Tel celui du jeune photographe du Vinci (1986) de Robert Lepage. 
2. Dont Le dernier délire permis (Les Herbes rouges, 1991), «variations postmodernes» de Jean-
Frédéric Messier sur les identités sexuelles, à partir du Domjuan de Molière. 
3. La trilogie des dragons (1985-1987), de Lepage, traite des vestiges infimes d'un minuscule quartier 
chinois situé à Québec, entre 1910 et 1935. 
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VOYAGEMENTS DU THÉÂTRE QUÉBÉCOIS 17 

généalogies, dynasties, générations successives ou simultanées, que transver
salement, vers un horizon qui se dérobe, s'éloigne. Les voyagements se font 
enfin de façon oblique, détournée, indirecte, par des « emprunts », des échos, des 
traversées de l'Allemagne, de Shakespeare, d'Hiroshima, ou encore par ce Pas
sage de /Indiana (1996), de Normand Chaurette, où la « silhouette erratique » du 
paquebot perdu en mer Baltique n'apparaît qu'à travers le passage (88 lignes) 
d'un texte litigieux. 

Théâtre : entre histoire et mémoire 
« Les artistes écrivent des histoires parallèles qui sont la véritable histoire de leur 
époque », disait le peintre Marcelle Ferron (voir Smart, 1998). Ce serait trop beau. 
Les artistes ne répètent ni ne doublent la réalité, ils la réfractent, la diffractent, 
pour la rendre plus réelle ailleurs, autrement. Il n'y a pas de véritable histoire 
d'une époque, fût-ce chez les plus grands créateurs (Aristophane, Sophocle, 
Shakespeare, Balzac, Proust), mais des histoires personnelles, collectives, univer
selles, qui tentent de s'articuler. Le théâtre québécois n'échappe pas à cette 
multiplicité des lignes, des plans, des rythmes, des perspectives. On y voyage de 
« l'infini de la mémoire4 » - d'une mémoire dédoublée : histoire actualisée des 
scènes européenne et américaine, « mémoire vagabonde » de l'artiste dont le 
travail « fabrique de la différence » - à des « archipels de mémoire5 >» qui seraient 
des îlots perdus, des récifs, sans la circulation incessante de la conscience à 
travers les sens, les objets, les traces. Ces résidus, ces fossiles, Marie-Christine 
Lesage les met au jour, par exemple, dans la dramaturgie de Daniel Danis. 
Silencieux comme les pierres, archéologue de son propre sous-sol, celui qu'on 
surnomme Caillou a une « existence par deux fois ruinée », qu'il inventorie, trie 
et nettoie avant de la rebâtir. C'est en tuant la « petite mythologie »> mortifère du 
Québec que les survivants de Danis, échappés d'une catastrophe physique, ma
térielle, avant d'être morale, remettent désespérément l'histoire en marche, sans 
amnésie ni amnistie. 

4. Titre de l'article final, par Gilbert David (1989 : 228-230), d'un large dossier des Cahiers de théâtre 
Jeu sur la mémoire (auquel ont participé Georges Banu, Jean-Pierre Ronfard, Paul Zumthor et 
d'autres). 
5. Titre que Marie-Christine Lesage (1996:79-89) a donné à un article sur deux «tragédies mo
dernes », de Daniel Danis : Celle-là (1993), et Cendres de cailloux (1992), couronnée à Maubeuge 
(1991) et par Radio-France International (1992), créée à Jonquière et reprise par l'Espace Go (1993). 
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Plusieurs observations de Georges Banu sur les « mémoires du théâtre » -
mémoire du moi, du théâtre lui-même, des origines - s'appliquent remarquable
ment bien au Québec. Pour notre bonheur, il écrit sur les intermittences de la 
mémoire, les « trous », les éternels recommencements du théâtre : « Une mémoire 
fragmentaire ne peut qu'être heureuse » (1987 : 16). La faiblesse de la mémoire 
théâtrale fait paradoxalement sa force en invitant à « re-construire » plutôt qu'à 
tenter une impossible « reconstitution ». Et cette phrase, enfin, où s'équilibrent la 
tragédie et le sens critique, le désespoir et l'utopie créatrice, à mettre en exergue 
à toute histoire du Québec comme à toute « vision d'absence » du théâtre : 
« L'imminence de l'effacement aiguise la conscience de la mémoire » (p. 15). 

Les actes du colloque sur « le théâtre au Québec : mémoire et appro
priation », qui a été tenu en 1988, à l'Université du Québec à Montréal (Bourassa, 
Laflamme et Larrue, 1986) abordent plusieurs fois la question que se posent réci
proquement le théâtre et l'histoire. Une « nouvelle histoire » propose Àndré-G. 
Bourassa en remontant jusqu'aux rituels amérindiens et aux monuments dis
parus de notre dramaturgie. Une histoire du théâtre au sens traditionnel - mais 
quel est ce sens ? - ne semble plus possible à Chantai Hébert, qui cherche plutôt 
à rendre compte de l'évolution du théâtre à travers sa « pré-représentation » : 
comment il se « fabrique6 », expérimente, se présente. Jean-Marc Larrue ausculte 
les naissances et renaissances, les « premières » qui paraissent être des « pre
mières fois », pour conclure que notre théâtre n'est pas une suite de fausses 
couches et d'avortements, qu'il y a une « continuité » et une « cohérence » au fond 
de l'éphémère et de l'éparpillement. «Je me souviens : comment ? », se demande 
Rodrigue Villeneuve, qui cite François Wahl : « Les ancêtres, ça ne se représente 
pas. » Encore moins les origines. Mais les fondements, peut-être, les fondations 
et refondations, des « représentations de la représentation ». Les traces « mnési-
ques » laissées par un spectacle ont besoin d'être réactivées7, retracées. 

Le théâtre qu'on appellera bientôt québécois se développe rapidement à par
tir de 1965 et 1968. La même semaine, en février 1965, sont créées Klondyke [sic] 
de Jacques Languirand ; Une maison... un jour..., la première pièce de Fran
çoise Loranger ; Les beaux dimanches de Marcel Dubé, drame psychobourgeois 

6. Voir « Le discours de l'orange », fruit sur la table que « laisse parler » Lepage et sur lequel il peut 
construire « tout un spectacle » (Perelli-Contos, 1989). 
7. « En conclusion et à titre d'hypothèse, ne pourrait-on pas penser que le travail de l'analyse de la 
représentation répète celui de l'acteur » (Villeneuve, 1989 : 354). 
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et politique, adapté plus tard au cinéma, et repris à l'hiver 19938 au Théâtre du 
Nouveau Monde où on vise à « dépasser le naturalisme » pour élever la pièce au 
rang de classique avec « grande colonne » et « vaste espace rouge9 ». 1965 est 
l'année où disparaît le Théâtre-Club, faute de subventions, mais où sont signées 
les premières mises en scène d'André Brassard au Mouvement Contemporain, 
où est fondé le Centre d'essai des auteurs dramatiques10. 

Au Festival d'art dramatique de 1965, où il n'y a que des créations d'auteurs 
québécois, le jury refuse un manuscrit intitulé Les belles-sœurs dont la lecture 
publique sera un événement, le 4 mars 1968, et la création un choc en août. C'est 
aussi l'année de L'Osstid'cho de Robert Charlebois ; du Cid maghané, toujours 
inédit, de Réjean Ducharme ; de la première griffe, ou patte, de Jean Barbeau 
dans un happening (« Et caetera ») ; et de deux canevas dramatiques où, grâce au 
hockey et à la parodie shakespearienne, l'actualité fait l'histoire et le théâtre : Le 
chemin du roy, de Françoise Loranger et Claude Levac ; Hamlet, prince du 
Québec, de Robert Gurik. Michel Tremblay n'est donc pas seul à imaginer de 
nouveaux langages, même s'il est celui qui le fait de la façon la plus percutante 
et la plus durable. En 1969 apparaissent des institutions... anti-institutionnelles : 
le Théâtre du Même Nom (TNM à l'envers), de Jean-Claude Germain avec ses 
Diguidi, diguidi, ha ! ha ! ha ! ; le Grand Cirque Ordinaire animé, entre autres, 
par Raymond Cloutier et Paule Baillargeon dont la création collective la mieux 
structurée, Tes pas tannée, Jeanne d'Arc ?, ne sera éditée qu'en 199111. 

Quelqu'un proposait naguère de ponctuer l'évolution du théâtre québécois, 
de dix ans en dix ans, à partir de 1938 et 1948, qui reviennent à Gratien Gélinas 
pour Les fridolinades et Tit-Coq, comme 1958 appartient à Marcel Dubé pour Un 
simple soldat. Et 1968 impose d'emblée, définitivement, Michel Tremblay et Les 
belles-sœurs. Qu'aperçoit-on en 1978 ? Une « complainte dialoguée », Les fées ont 
soif de Denise Boucher, et, sur le trottoir, une polémique d'arrière-garde autour 
de statues, avec récitation du chapelet. On avait beaucoup moins parlé d'un 
autre spectacle d'ordre spirituel, Y Esquisse au Livre de Job, de Serge Ouaknine, 
joué sous une tente de Bédouins et dans des toilettes publiques représentant les 

8. Véritable « saison Dubé » avec de nouvelles créations d'un Temps des lilas, nostalgique, au Théâtre 
du Rideau Vert, et d'Un simple soldat, robuste, à la Nouvelle Compagnie théâtrale. 
9. Lorraine Pintal souligne aussi la liberté de parole prise par une femme, Hélène. 

10. Qui ne parlera plus « d'essai » en 1991. 
11. Spectacle reconstitué par Guy Thauvette, préfacé par Michel Tremblay, postface par Michel Bélair, 
illustré, accompagné de partitions musicales et d'un dossier critique, et publié à Montréal, aux Herbes 
rouges. 
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baraquements d'Auschwitz. En 1988, deux spectacles violents, à l'opposé l'un de 
l'autre : Lesfeluettes ou La répétition d'un drame romantique, de Michel Marc 
Bouchard, psychologique, historique, mythique ; et Le dortoir, chorégraphie très 
physique, muette, rythmée, de Gilles Maheu. En 1998, cent ans après le premier 
« âge d'or12 », l'éclatement s'est poursuivi, accentué, puisque, à côté du travail 
interdisciplinaire, polyvalent d'un Robert Lepage, on assiste à un retour du texte, 
à un recours au texte ou à l'invention d'un nouveau texte. 1998 consacre Wajdi 
Mouawad à Montréal13 et à Québec14, comme à Limoges, en attendant, l'année 
suivante, Avignon et Paris, l'Italie et la Belgique. 

Bien entendu, d'autres dates, voisines, pourraient être retenues en guise de 
points de repère, d'étapes. Les années zéro de chaque décennie sont fortement 
marquées par la politique, de la Révolution tranquille (I960) au reniement de 
l'Accord du Lac Meech (1990), suivi d'une longue et violente crise amérindienne 
à Oka et à Kahnawake. 

Octobre 70 et après 
1970 déborde d'événements théâtraux ou parathéâtraux : Nuit de la poésie au 
Gesù, premiers monologues d'Yvon Deschamps en solo, création de Tes pas 
tannée, Jeanne d'Arc ? du Grand Cirque Ordinaire, de Médium saignant de 
Françoise Loranger, de La charge de l'orignal épormyable de Claude Gauvreau, 
du Marquis qui perdit (encore inédit) de Réjean Ducharme, de la comédie musi
cale Demain matin, Montréal m'attend de Michel Tremblay15. Pourtant, ce sont 
les « événements » historiques d'octobre qui sont les plus spectaculaires : enlève
ments terroristes, exécution d'un ministre, Loi des mesures de guerre, lecture 
officielle après le téléjournal du manifeste du Front de libération du Québec 
(FLQ16). Vingt ans plus tard, le 8 octobre 1990, au Théâtre d'Aujourd'hui, on 
tentera par un « exorcisme collectif »» de mettre fin à la « conjuration du silence » 

12. En novembre 1898, on avait inauguré le Her Majesty's Theatre, le Théâtre des Variétés et les 
« Soirées de famille » au Monument-National. 
13. Il reçoit le Prix de l'Association des critiques pour Willy Protagoras enfermé dans les toilettes. 
14. Où le Périscope recrée Littoral, « spectacle épique ». 
15. Et on pourrait ajouter la fondation du groupe musical PInfonie, la polémique autour de la murale 
de Jordi Bonet et Claude Péloquin au Grand Théâtre de Québec. 
16. Sur cette «crise» provoquée par Ottawa pour créer un «choc psychologique» et justifier la 
« terrorisation sociale », voir la thèse (et la bibliographie) de Georges Langlois (1990 : 195-256). Sur 
l'« improvisation », le « côté guignol » de cette « insurrection broche-à-foin », voir « Le Québec en otage » 
{Liberté, 1990: 2-214). 
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qui a exclu de la scène théâtrale, comme de la scène politique, les protagonistes 
des événements et leur discours. Sous le titre comptable de Règlements de 
compte avec la mémoire, se succéderont les témoignages personnels et les cou
pures de journaux, dans une « anamnèse plus individuelle que collective17 » (Go-
din et Lafon, 1999 : 205). En ouverture, l'acteur, auteur et polémiste René-Daniel 
Dubois avait évoqué avec éloquence ses « douloureux souvenirs d'enfance ». 

Dans les films, les essais, romans ou récits à propos ou autour d'Octobre 70, 
un rapport est établi ou suggéré avec les « Troubles » ou la rébellion des Patriotes 
de 1837-1838. Au théâtre, on se livre plutôt à une recherche plus « archaïque », 
primitive. On se replie, on s'enfouit dans la « cache », un modeste bungalow de 
banlieue, où sont prisonniers les ravisseurs et leur otage ministériel. Les événe
ments d'Octobre, surdramatisés par les médias et les appareils d'État, doivent 
être dédramatisés, déconstruits, pour devenir jouables, représentables. En les 
mythifiant18, en les poussant du côté religieux, avec leurs larrons, leurs moutons, 
leur Ponce Pilate, leur Christ victime expiatoire, on tente de faire une tragédie 
biblique, classique, moderne, de ce qui n'est qu'un épisode, sanglant et signifi
catif il est vrai, d'une guérilla constitutionnelle, autrement dit politico-judiciaire. 
Parmi les diverses problématiques (ironie, parodie) convoquées pour rendre 
compte de ces « événements » refoulés dans l'événementiel, l'accidentel, l'actua
lité à commémorer, les moins présentes, les moins actives sont l'histoire propre
ment dite19 (sur une longue durée), le droit, l'éthique et le politique. 

Malgré son titre, La cité interdite (1992) de Dominic Champagne est un huis 
clos dans une cellule terroriste « très familiale ». Du monde extérieur, on n'entend 
par bande enregistrée que « l'Écho primitif d'un rituel ténébreux aux percussions 
sourdes et graves », afro-américaines, jusqu'à la « violence rock ». De la « nuit des 
temps », on ne passe pas facilement à l'« Écho du temps nouveau ». Le Conte 
d'hiver 70 (1992) d'Anne Legault20 superpose les deux étages d'une maison 

17. Douze rencontres organisées par Linda Gaboriau, en 1989, avaient mis en présence « des drama
turges et d'anciens felquistes, tels Paul Rose et Francis Simard » (Godin et Lafon, 1999 : 202). 
18. Fût-ce pour les démythifier aussitôt, en partie, tel que le fait Heinz Weinmann, qui s'appuie sur 
le « mécanisme sacrificiel » de René Girard pour rappeler qu'un meurtre n'est « fondateur » et 
« efficace » que s'il crée « Y unanimité d'une collectivité » (1990 : 103-108). 
19. La généalogie historique de Weinmann (1990) relève de l'essai, de l'interprétation psychana
lytique ; 1970 comme « naissance de la nation québécoise », c'est un peu trop tôt ou trop tard. 
20. « Quand Hélène, sœur du complice d'Yves Cadieux, vient le rejoindre dans sa cache, il devient 
clair que la problématique féministe sera le véritable point de rencontre des "deux entités" », écrit 
Dominique Lafon (Godin et Lafon, 1999 : 209). 
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villageoise (boutique et logement) comme il juxtapose deux séries d'événements 
(quotidiens, politico-policiers) et superpose deux niveaux de rapports, de récit, 
sous l'œil d'une fillette de 12 ans qui s'initie à la liberté21 en récitant le poème 
d'Éluard. Le baroque Cabaret neiges noires22 juxtapose les arts, les jeux, les 
« participations », se montre « irrévérencieux envers l'Histoire, tire sur tout ce qui 
bouge »> (Riendeau et Andrès, 1997 : 221). Un personnage marginal du spectacle, 
Jeanjean («gnangnan»») fait une lecture iconoclaste - pas une «relecture [...] 
extrêmement critique »» - du manifeste du FLQ, dont il juge le titre « prétentieux »» 
et le genre dépassé, « niaiseux »». 

1980 est encore plus mal traité politiquement et historiquement parlant. Ce 
qu'on appelle « l'interprétation post-référendaire »» - comme on dit dépression 
postcoïtale, postnatale ou postabortive - encombre une partie de la critique et 
du théâtre lui-même, enfin « affranchi »», qui aurait « troqué la quête physique du 
pays pour une quête métaphysique de l'homme »», selon Robert Lévesque (1986). 
L'antithèse est spécieuse, en porte-à-faux, entre le pays et l'homme, le physique 
et le métaphysique. On semble opposer le singulier et le local, connotes négati
vement, à un universel humaniste, progressiste ; en fait, on oppose trop brutale
ment le collectif (national, social) à l'individuel (libéral, libertaire). Un comédien 
d'expérience, Gilles Pelletier estime que ce ne sont pas les années 1980, malgré 
l'« abondance »» et la « variété »», qui sont « l'âge d'or »» du théâtre à Montréal, mais 
les années I960, « les plus fertiles en termes de qualité de production »» (Cloutier, 
1999 : 138) et, bien entendu, d'espoir et de volonté de transformation sociale. 

1980 coïncide avec le déclin de certaines idéologies, au Québec comme par
tout en Occident, et même à l'Est ; ce n'est certainement pas la fin de l'Histoire 
qui, même en piétinant, en reculant, avance de façon imprévisible. Un détour, 
sinon un retour du politique s'effectue bien avant 1990 à travers le jeu des 
langues (de l'anglais), les signes « disséminés »» d'un nouveau réalisme2?*, à travers 
le vide béant des trous de mémoire24, les orientations sexuelles et anthropo-

21. Dominic Champagne disait vouloir se « contraindre » à la profonde « liberté » du théâtre pour en 
« connaître le prix » (1992 : 16). 
22. De Dominic Champagne et Jean-François Caron, avec la collaboration de Jean-Frédéric Messier 
et Pascale Rafîe, a été créé en 1992, et édité en 1994. 
23. Démesuré, carnavalesque, dans Le printemps, monsieur Deslauriers (1987), de René-Daniel 
Dubois, dont on peut rapprocher les figures patriarcales triomphalistes de Durocher le milliardaire 
(1991 et 1997), du regretté Robert Gravel. 
24. Qui a remarqué, sauf Lucie Robert, que dans Being at home with Claude (1985) un « serin » du 
Carré Dominion assassine un militant indépendantiste le jour du centenaire (1967) de la Confédé
ration canadienne ? 
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logiques, les multiples voix de l'écriture « migrante25 » avec et après la Trilogia 
de Marco Micone. C'est moins par ses sujets, ses prétextes, ses thèmes, que par 
ses questions, ses silences, ses formes, que le théâtre québécois actuel se fait à 
l'occasion, en filigrane ou en profondeur, subtilement politique ; par la désillu
sion plutôt que par l'optimisme, par la parodie, l'esquive, la résistance plutôt que 
par l'offensive, par la guérilla verbale plutôt que par l'action d'avant-garde. La 
place de l'artiste et le rôle de la création, souvent traités26, sont mis en relation, 
au moins implicitement, avec les autres « pouvoirs » et « limites » de la société. 

Théâtre et littérature 
Contre la thèse largement reçue voulant que le théâtre ait été le parent pauvre 
de la littérature et des arts au Québec, j'ai naguère défendu une antithèse qui 
présentait « à l'avant-garde de notre littérature : le théâtre »» (Mailhot, 1992). 
L'étude du théâtre a été longtemps négligée, il est vrai, noyé qu'il était dans les 
écrits de la Nouvelle-France, dans l'historiographie et l'ethnographie, dans l'élo
quence, la pédagogie, les Passions du Christ et autres fêtes villageoises. Pourtant, 
s'il n'y avait pas un théâtre ou de Théâtre, il y avait du théâtre, des théâtres en 
Acadie dès l606, au collège des Jésuites de Québec, au Théâtre de société de 
Quesnel, à Montréal, à la veille de la Révolution française, puis, cent ans plus 
tard27, au Cercle Jacques-Cartier, au Théâtre National, etc. Ce qui allait devenir 
le théâtre québécois affiche, dès ses origines, dans les pageants nautiques, les 
harangues, « actions » et « réceptions »», un mélange à la fois savant et populaire 
de langues, de langages, de gestuelles, de rituels. Notre théâtre naît impur, mé
tissé, multidisciplinaire, interculturel. Lorsque Françoise Sullivan, signataire du 
Refus global, danse et filme L'été, en 1947, sur la plage des Escoumins, un histo
rien du théâtre y voit un « retour à certaines pratiques antérieures à la Renais
sance » (Bourassa, 1986 : 153, 156). Et, pour l'été de 1985, qui marque « comme 
par hasard » le 450e anniversaire de la « mise en scène » du chef indien Donna-
cona devant Jacques Cartier - de son « cercle de sable », à défaut de cercle de 

25. Voir les chroniques de Pierre L'Hérault dans Spirale, et le collectif Fictions de l'identitaire au 
Québec, publié en 1991, dont il est le coauteur avec Sherry Simon, Robert Schwartzwald et Alexis 
Nouss. 
26. Écrivains et peintres chez Jovette Marchessault et Normand Chaurette, musicien méconnu de 
Syncope (1983) de René Gingras, des Fantômes de Martin (1987) de Gilbert Turp et ceux de Julie 
Vincent dans Noir de monde (1989)... 
27. Sans oublier qu'en 1824, au Bas-Canada, « chaque anglophone a eu 30 fois plus de chance 
d'assister à une représentation dans sa propre langue qu'un Canadien [français] dans la sienne » 
(Burger, 1974: 323). 
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craie, caucasien - , on annonçait « un spectacle expérimental, Titanic, qui devait 
avoir lieu sur un navire amarré dans le port de Montréal »> (p. 141, 156). Si l'his
toire ne se répète pas, l'imagination se souvient, ou la mémoire imagine. On 
n'est pas sorti du bois, pouvait écrire Dominique de Pasquale, en 1972. En fait, 
on y est rentré par des sentiers imprévus, « sauvages », ceux de la guerre, de la 
révolte (Riel), de l'improvisation collective, de la manifestation contre-culturelle. 
Le Sauvageau des Grands soleils de Jacques Ferron (1958, 1968) est un tabou 
devenu totem, un nomade aux racines renaissantes, «le quêteux aux lèvres 
noires », nègre rouge, nègre blanc, dont le visage fleuri dépasse les palissades, 
monte aux barricades et rayonne jusque dans le Tiers Monde. 

D'Aristote aux romantiques allemands, la représentation théâtrale, tragédie, 
comédie, drame, est opposée au narratif, à l'épique, au lyrique. La question des 
genres, division et répartition de la création littéraire, n'est pas que théorique et 
historique, elle est stratégique, pragmatique. Des rapports de force s'y manifes
tent. Il existe un « pouvoir des genres » (Rosmarin, 1985), institutionnel et textuel, 
qui dessine un horizon d'attente, oriente la réception des œuvres à venir. Après 
l'éloquence, le conte, une riche tradition orale, et à côté de la chronique journa
listique, la poésie fut longtemps le genre «au pouvoir28», malgré sa sphère 
restreinte, au Canada et au Québec. Le roman tint le haut du pavé à partir de 
1965-1966, suivi de près par le théâtre, l'essai, la littérature personnelle. 

Le premier jury du Prix du Cercle du Livre de France, en 1949, aurait refusé 
<« Autour d'un gros bonhomme », roman de Pierre Baillargeon demeuré inédit, 
sous prétexte qu'il était « bien écrit mais trop près du théâtre ». Mathieu, de 
Françoise Loranger, qui obtint ce premier « Goncourt canadien », n'est pas moins 
près du théâtre, bien au contraire, car on y cherche à monter Les mouches. 
Comme quoi on peut « être comédien dans une ville sans théâtre », dit un des 
jeunes héros, antihéros, plus existentialiste encore qu'à Paris. Radio-Canada en 
tirera une pièce radiophonique en 1951. Trente ans plus tard, le Groupe de la 
Veillée mettra « en espace » un conte (Transvivance), un « bal » balzacien, un 
« tête à tête » avec Antonin Artaud ou avec L'idiot. À Omnibus, le mime Jean As-
selin, créateur de spectacles muets, mettra en scène Lewis Carroll et Sébastien 
Japrisot. Lorraine Pintal adaptera La Scouine, le seul roman naturaliste québécois. 

28. Dans l'édition, la presse, l'enseignement, la critique, et jusque dans les boîtes à chansons. Avant 
Hubert Aquin, romancier, seules des figures de poètes sont mythifiées : Octave Crémazie, Emile 
Nelligan, Saint-Denys Garneau, Claude Gauvreau (aussi, surtout, dramaturge). 
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En 1989, après bien des interférences, des voyagements dans un sens et 
dans l'autre, on pouvait de nouveau se demander, de façon plus éclairée, si le 
roman était devenu « particulièrement théâtral » ou si le théâtre était en voie de 
« romanisation » (Vigeant, 1989 : 27). La romancière a remplacé l'auteure drama
tique (ou lui a succédé) en Marie Laberge. L'œuvre de Michel Tremblay a une 
« double nature », théâtrale et romanesque, avec une généalogie commune, des 
phases différentes mais des cycles en bon voisinage, qui se fécondent récipro
quement, comme dans le cas de C't'à ton tour, Laura Cadieux (1973). Il ne s'agit 
pas seulement d'adapter, mais de citer, de reprendre autrement les textes, les 
figures des écrivains et de leurs personnages, comme l'a fait (trop ?) systémati
quement Jovette Marchessault à partir de sa Saga des poules mouillées (1981). 
Tout est matière de théâtre, donc pourquoi pas les récits, les portraits, les chants, 
les rêves ? Les progrès techniques (vidéo, musique électronique) ont facilité le 
découpage, l'insertion, le grossissement, l'allusion, le « transfert à la scène » de 
« particularités romanesques comme les descriptions d'atmosphère, les réflexions 
philosophiques, etc. »> (Vigeant, 1989 : 29). Louise Vigeant s'interroge sur le rôle 
actuel de l'action et de l'intérêt dramatiques, de « conflits » à résoudre par la 
« concurrence des voix »>, ou qui sont insolubles et se présentent plutôt « sous le 
signe de l'inexplicable, de l'indéchiffrable » (p. 27). 

Les caractéristiques les plus évidentes de la dramaturgie des années 1980 et 
1990 sont celles, bien connues, de la postmodernité : hybridité, fragmentation, 
mise en abyme, personnage plurivoque, identités brouillées, déconstruction de 
l'illusion réaliste, remise en question du dialogue. Le désengagement ou dégage
ment idéologique au profit de l'esthétique est un phénomène parmi d'autres : 
jouai à l'écurie, remplacé par un étalon franco-québécois ; importance accordée 
à la scénographie et à la mise en scène ; expérimentation de plus en plus 
interdisciplinaire. On en arrive à une « littérarité nouvelle » qui peut être de divers 
types : récit éclaté, traces, bribes, partitions, intertextualité, théâtralisation de 
l'écrit, « carnavalesque comme tragédie postmoderne ». On distingue une écriture 
« dramatique >», où le texte est le « moteur29 » (Robert, 1985 : 140) du théâtre, et 
une écriture « scénique », qui se donne de « nouveaux espaces » en puisant à 
diverses sources : chorégraphie, installations, performances, vidéo, etc. 

29. L'expression est de Lucie Robert lorsque sa chronique « Dramaturgie » remplace celle de Bernard 
Andrès (« Théâtre ••) dans Voix et images. Pour un programme détaillé de « reconceptualisation » de 
l'objet théâtre (ou théâtralité - modes d'inscription, transformations, spécificité du texte drama
tique - ) , voir Robert (1998). 
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Les didascalies entrent dans le texte de plein droit, sinon toujours de plain-
pied (car il y en a de divers types). Les modes d'emploi et indications techniques 
deviennent textes scéniques, dramatiques. Michel Garneau les met en vers dans 
Les guerriers (1989), opposant « la poésie et le slogan publicitaire, la poésie et la 
guerre »» (Robert, citée dans Riendeau et Andrès, 1997 : 220). Les didascalies de 
Vie et mort du Roi Boiteux, de Jean-Pierre Ronfard, épuisent « tous les registres 
de la parodie et du travestissement » (Riendeau et Andrès, 1997 : 236). Celui qui 
utilise le plus littérairement et le plus théâtralement les didascalies est sans doute 
Normand Chaurette. Il dit « je » et fait une narration didascalique ambiguë dans 
ses Scènes d'enfants romanesques. L'hybridité didascalique s'ajoute à l'hybridité 
dialogique dans Provincetown Playhouse, juillet 1919, j'avais 19 ans pour créer 
un « intergenre » dont Pascal Riendeau (1997) a fait la théorie et une lecture 
sémiotique précise. 

En 1998, Ronfard se souvient de son agrégation de grammaire et philologie, 
lorsqu'il conçoit et met en scène, avec la graphiste Sylvie Daigle, Le temple des 
mots, c'est-à-dire des formules, des etymologies, des mots d'auteurs calligraphiés 
au tableau noir et aux murs d'une salle de classe. Une dictée perverse est tirée 
du Nez qui voque de Ducharme. Les comédiens se resservent d'expressions élé
mentaires comme d'une matière première inépuisable. « Bonjour chérie » déclen
che une scène de ménage. Les jargons commerciaux, patronaux, provoquent des 
réactions en chaîne : « Ne me parlez plus de restructuration, de négociation, de 
relocalisation, de gestion. » Gourgandine est appelée par organdi, s'enfarger 
conduit à écrapoutir; on sent l'air se dégonfler dans poussif Ces expérimen
tations ont leur contrepartie dans les travaux muséographiques de l'artiste et 
romancier Rober Racine sur la langue et la littérature comme matériaux visuels 
ou sonores : Escalier Salammbô, est une transplantation littérale du Robert dans 
un Parc de la langue française... 

Encore une fois, si vous permettez, propose Tremblay aux spectateurs, aux 
amoureux, aux fils, aux mères. Et d'abord au théâtre lui-même - encore, encore ! 
bis, bis ! - dont sa récente pièce commence par faire l'histoire, ou par mettre 
l'histoire au présent. Cloué à sa chaise, le narrateur autour de qui viendra s'agiter 
la grosse, la grande Nana, commence par un morceau de bravoure qui rappelle 
les adieux répétés au théâtre classique, à la diction française, de la troupe de 
Jean-Claude Germain30 dans la décennie 1970. « Ce soir, personne ne viendra 

30. Rodéo et Juliette, Sarah Ménard, etc., en attendant A Canadian Play/Une plaie canadienne 
(1983), plus biculturelle que bilingue. Impressionné par la nouvelle langue théâtrale québécoise, 
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crier : "Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?" ni murmurer : "Va, 
je ne te hais point" en se tordant les mains » (Tremblay, 1998 : 9). Et ainsi de 
suite, du royaume danois « pourri » aux datchas tchékhoviennes, d'une maison 
de poupée à un rhinocéros. « Non, vous ne verrez rien de tout ça. Ce que vous 
verrez, ce sera une femme toute simple, une simple femme qui viendra vous par
ler. .. » (p. 10), prétend le narrateur faire-valoir. Or, cette femme, Métisse née en 
Saskatchewan, est complexe, « multiple », « universelle », « très dramatique ». Elle 
est, en effet, présentée comme « la tante de Rodrigue, la cousine d'Electre, la 
sœur d'Ivanov, la marraine de Caligula, la petite nièce de Mrs! Quickly, la mère 
de Hamm ou de Clov et peut-être même des deux » (p. 10). Autrement dit, voilà 
l'éternel féminin, la mère originelle, et en même temps l'archétype du théâtre 
avec un grand « T », de l'antique à l'absurde. La nouvelle Nana, qui n'a rien à voir 
avec Zola, sauf un certain naturalisme et un naturel certain, est proclamée 
d'entrée de jeu source intarissable des pleurs et des rires. Son incarnation est 
irréfutable, sa présence envahissante. Plus étonnant, sa parole « a toujours été 
une arme efficace » (p. 11). Encore une fois, si vous permettez, donc, et jamais 
une fois pour toutes, puisqu'il s'agit de la grand-messe d'une déesse mère. 

Les voyagements du théâtre québécois sont finalement un voyage à plu
sieurs étapes, à diverses destinations. Ils tracent plusieurs voies qui, loin d'être 
isolées les unes des autres, dessinent avec les autres arts et avec la littérature une 
carte réelle de l'imaginaire, des horizons changeants dans un espace habitable. 
Le plateau Mont-Royal, la rue Saint-Laurent se sont métamorphosés grâce à Mi
chel Tremblay, comme l'Abitibi grâce à Jeanne-Mance Delisle, Chicoutimi grâce 
à son improbable « dragonfly ». Un rail nullement rectiligne a éclaté en réseaux 
à Carbone 14. Depuis trente ans, le théâtre québécois a déplacé ses frontières, 
voyagé sur tous les continents (et dans sa propre mémoire), navigué entre les 
langages, les genres, les formes, les sexes, les épreuves, tel Ulysse d'Ithaque en 
Méditerranée et au-delà. 

En cette fin de siècle - et ce sera pire au prochain -, le théâtre, David face 
à Goliath, lutte contre une profusion d'images qui tuent l'imagination, à la télé, 

phonétiquement transcrite, la Ontario Educational Communication Authority s'est empressée de 
filmer six épisodes de « Les jeunes s'toute des fous ! » et sept épisodes de « Canadiens, Canailles, 
Canayens », réalisations de Harry Fishback sur des scénarios de Jean-Claude Germain. 
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dans la publicité, sur Internet, dans presque tous les discours. Le théâtre débou
lonne les icônes au double sens du terme : les œuvres sacrées, consacrées ; les 
statues et les signes dont le signifiant et le signifié sont dans une relation trop 
naturelle, imitative, limitative. Le théâtre redonne aux relations humaines leur 
passion, au langage ses contradictions, ses énigmes, ses zones d'ombre et de 
silence. Il mine de l'intérieur un univers trop plein, sûr de lui, débordant de 
bonnes intentions pires que les mauvaises. Le théâtre, lui, ne se prend pas pour 
authentique, ne se croit pas éternel. Sa lutte contre ses fantômes, ses reflets, est 
de tous les instants. Le théâtre n'est ni une vitrine, ni un miroir, ni une façade, 
ni une marquise. Il est un signe, très fort, de ponctuation : arrêt, détour, retour, 
projection. La représentation théâtrale, toujours unique, malgré les prolon
gations, les reprises, est un lieu de résistance au temps, de concentration et de 
redistribution de l'espace, de lutte contre les automatismes sociaux, les lieux 
communs de la langue, du langage, de la culture. 

Laurent Mailhot est professeur émérite du Département d'études françaises de l'Université de 
Montréal. En plus d'être un spécialiste de Camus, il a publié une douzaine de livres, dont quatre 
anthologies (en collaboration), sur divers genres de la littérature québécoise. Les derniers parus sont 
Ouvrir le livre (l'Hexagone, 1992) etljà littérature québécoise depuis ses origines (Typo, 1997). Il est 
également membre du comité de direction de la « Bibliothèque du Nouveau Monde », publiée aux 
Presses de l'Université de Montréal. 
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