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Michel Corvin
Université Paris [[I-Sorbonne Nouvelle

Problématique
d'un dictionnaire de théatre

roblématique n'est pas problémes! Les problémes sont faits pour

étre résolus ou contournés. La problématique est et doit rester

ouverte : elle souléve des questions qui n’ont pas nécessairement de
réponse, mais qui ont tout au moins 'intérét de cerner des difficultés ; diffi-
cultés quasi insurmontables qu'il faut savoir oublier pendant la fabrication
d'un dictionnaire de théitre, et qui toutes ont 4 voir avec le concept de
patrimoine. J'aborderai quatre de ces difficultés sous forme d’objections
que l'auteur (ou le maitre d’ceuvre) d’'un dictionnaire se fait a lui-méme ou
qu’'on lui fait 4 posteriori, quand 'ouvrage est paru, mais qui n’en sont pas
moins instructives. Quant aux problémes, je ne ferai qu’en esquisser la
liste : choix et nombre des collaborateurs?, critéres et calibres des articles,
unité ou non de style, nécessité ou non d’index et de bibliographies...

Je donne auparavant quelques précisions sur la notion de patrimoine.
Un patrimoine théitral suppose un ensemble de valeurs issues du passé ;
il requiert donc une idée de Ihistoire qui se définirait assez bien i la fois
comme conservation de I'acquis et perception des différences. Ce sont la

1. Patrice Pavis a fait son Dictionnaire du thédtretout seul ; il n’y a pas pour autant consacré
I'essentiel de son temps. Il est vrai qu’il est un bourreau de travail !
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deux exigences plutdt contradictoires, surtout dans le cas de I'élaboration
d'un dictionnaire. La conservation a en effet un caractére objectif, factuel,
énumératif, documentaire, exhaustif, du moins dans l'idéal ; tandis que la
perception des différences, la mise au jour des parametres anthropologi-
ques qui font, par exemple, que I'espace, le temps, le récit, le type, le ton,
ne sont pas du tout congus de la méme fagon au xvir© siécle et aujourd’hui,
ne sont pas du tout congus de la méme fagon chez Shakespeare et chez
Voltaire, tout cela, pour en rendre valablement compte, exige une interpré-
tation, une prise de risque esthétique qu'un dictionnaire n’a pas le droit,
presque par définition, d’endosser. On attend d'un dictionnaire qu’il
contienne des informations incontestables et non des hypothéses discuta-
bles. Et pourtant, faute de cette perspective historique, au double sens que
I'histoire implique, il serait assez vain de prétendre sauvegarder un ensem-
ble patrimonial. On ne collectionnerait guére que des faits et des dates, de
I'insignifiant au sens propre du terme, et la mémoire ne serait plus alors
qu'un répertoire : elle reléverait d’'un automatisme qui n’impliquerait ni
reconnaissance ni conscience du temps.

Une deuxi¢me série d’objections surgit sur la route d’'un dictionnaire :
les gens du spectacle et ceux qui, du théitre, ne veulent connaitre que son
aspect spectaculaire, objectent aussitét, si on leur parle d’'un dictionnaire,
que le théitre est I'art de 'éphémeére, « éphémere éternel » sans doute (pour
reprendre le titre du livre de Daniel Mesguich, passé maitre en conciliation
des contraires), donc en perpétuel renouvellement, éphémére tout de
méme, c'est-a-dire interdisant de considérer les ccuvres anciennes (et pour-
quoi pas les techniques ?) comme autre chose que des outils mis au service
de ce qui fait la seule réalité du théitre : son exécution vivante dans le bic
et nunc du plateau. Cette idée est naturellement fausse 4 mes yeux pour
la simple raison que I'éphémeére — les metteurs en scéne le prouvent tous
les jours — ne se constitue qu’en opposition ou en comparaison avec ce qui
précéde, qui lui-méme ne se constitue qu'en opposition ou en comparai-
son, et ainsi de suite, ce qui non seulement autorise mais oblige 4 remonter
la chaine, je ne dirais pas jusqu’a Aristote, mais jusqu’a un langage com-
mun, une koiné faite de savoirs précis, de réflexions esthétiques longue-
ment miries, d’expériences plus ou moins abouties. Par elles, et par elles
seules, on peut prendre la mesure non pas de ce qui passe la rampe
(comme si cette rampe était une fronti€re immuable et intangible), mais de
ce que le public est capable — par une sorte d’acquis inconscient — de
mieux recevoir, je dirais méme, de mieux digérer.
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Si le public n’est plus effrayé par le mélange des tons et des genres,
du réel et de I'imaginaire (d'un réel fictionnel bien sir) ; sl accepte qu'un
personnage 4 qui et de qui I'on parle n'existe qu'en tant que projection
d’'une conscience réveuse ou aliénée ; si la confusion des espaces et des
temps n’a plus rien qui trouble méme le spectateur de Boulevard pourtant
réputé pour son peu de culture théitrale (sinon de souplesse intellectuelle),
c’est bien 2 I'acquis du patrimoine qu’il le doit : de Pirandello 2 Genet et
de Genet 4 Cormann, la filiation est patente, méme si elle est souterraine.
Quel est le rOle d'un dictionnaire de théitre dans cette éducation du
public ? Fournir, sous forme de métalangage (avec tout ce que cela com-
porte de limitation et de richesse), les relais, les points d’ancrage esthético-
philosophiques sans lesquels aucune perception pleine et entiére du
théitre d’aujourd’hui ne serait possible. Et qu’on ne croie pas que les
dictionnaires qui font apparemment I’économie de cette ambition ne sont
pas les véhicules inconscients de partis pris idéologiques et esthétiques. I
suffit de jeter un coup d’ceil sur les dictionnaires de jadis pour s’en rendre
compte. J'y reviendraj.

Une troisi¢me série d’objections — 4 supposer que la premiére et la
deuxiéme soient surmontées — est soulevée alors. Par une sorte de suren-
chére patrimoniale on exigera qu'un dictionnaire, surtout s’il se prétend
encyclopédique, contienne tout : le présent presque actuel (car avec 'accé-
lération de I'histoire et P'usure de la mémoire le passé commence hier), le
présent presque actuel donc et le passé le plus reculé, les réalisations les
plus confidentielles de 'Hexagone — quand le « consommateur » est Fran-
cais, mais mutatis mutandis, c’est le méme réflexe dans tous les pays —,
jusqu’aux manifestations théitrales les plus lointaines, faute de quoi l'arbi-
traire régnerait et condamnerait I'entreprise. Autrement dit, dans cet esprit,
le patrimoine est congu comme un donné dont les cadres peuvent se dis-
cuter quelque peu (on pourra estimer, par exemple, que le concept exige
un certain recul temporel, de vingt, trente ou cinquante ans), mais une fois
les cadres fixés, il n’est plus question d'y toucher. Or, 14 encore, je crois
qu'il est de la juridiction d’un auteur de dictionnaire de procéder subjecti-
vement en construisant — a ses risques et périls naturellement — les
contours, souvent poreux et fluctuants, du patrimoine théatral.

Quand il s’agit du passé lointain, la sélection n’est pas plus aisée que
g'il s’agit du passé récent : en effet, du passé ne subsistent, aux yeux du
grand public (et c’est 2 lui qu'un dictionnaire s’adresse, non 2 une poignée
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de spécialistes), que quelques monuments classiques, étudiés dans les
écoles secondaires. Ainsi, il existe, dans les théitres des xvi¢ et XvIi¢ siécles
notamment, quantité d’auteurs quasiment inconnus: les Desmarets de
Saint-Sorlin et autres Jehan de la Taille, sans parler de Jodelle ou de Larivey
dont la connaissance (acquise, bien sir, par bien d’autres canaux que les
dictionnaires de théitre) est précieuse 4 ceux qui, comme Jean-Marie
Villégier ou Christian Rist, se sont fait un devoir d’élargir le patrimoine spec-
taculaire grice 2 leur intimité avec le patrimoine culturel du second rayon.

Quant au passé récent, les difficultés sont d'un autre ordre, mais aussi
grandes. Qui se souvient de Sarment, Steve Passeur et Alfred Savoir, auteurs
de théitre de I'entre-deux-guerres ? Quelles ccuvres de cette production
doivent-elles étre considérées comme assez nourriciéres pour mériter
d’entrer dans le patrimoine, c’est-a-dire pour occuper un petit canton de la
mémoire collective ? Ici deux visions subjectives s'opposent: celle des
spectateurs de I'époque qui ont fait un triomphe — tenu aujourd’hui pour
totalement indu ~ A certaines piéces ; ce fut le cas, on le sait, avec le Timo-
crate de Thomas Corneille, la tragédie la plus jouée de tout le xvie© siécle
et, de nos jours, avec Cyrano de Bergerac. L'autre vision subjective est celle
de l'auteur du dictionnaire qui, n’ayant d’autre arme que son gott ou que
ses principes esthétiques de sélection, exclura I'un ou sauvera l'autre. Il est
frappant 4 cet égard de constater le divorce régnant entre ceux qui écrivent
sur le théitre (journalistes ou théoriciens) et ceux qui y vont. Ou vont-ils,
les spectateurs, et préférentiellement ? Pour 60 % d’entre eux, au théitre de
Boulevard ! Et quelle place tient le théitre de Boulevard dans les diction-
naires de théitre ? Minime, sinon insignifiante.

S’agissant de la critique littéraire (qu'on se rappelle la rude empoi-
gnade qui eut lieu dans les années 1960 entre les tenants d'une objectivité
scientifique autour de Raymond Picard et les tenants d’une interprétation
libre autour de Roland Barthes), Barthes soutenait que, loin de rejeter la
subjectivité ou de se méfier d’elle, il fallait la déclarer ouvertement, 'institu-
tionnaliser. Soit, mais I'on voit bien alors 4 quels risques et méme i quelle
aporie on s’expose : le patrimoine est nécessairement un ensemble de va-
leurs collectivement reconnues, et la détermination des limites de ce patri-
moine serait laissée au bon vouloir d’'un individu, cultivé peut-étre, mais
nécessairement dépendant de sa formation, de son époque et de ses pro-
pres goits ? Il n'y a pas de solution satisfaisante, en somme.
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Une quatriéme série d’'objections, proche de la troisieme, concerne 'ex-
tension du concept non plus de patrimoine mais de théitre. Qu’est-ce qui
reléve du théitre ? Le théitre &crit et joué, sans doute. Et le music-hall ? Le
cirque? Le mime? Les marionnettes? Et les genres mixtes comme la
comédie-ballet et le danztheater? Quelle place accorder aux nouvelles
technologies et aux images virtuelles qui commencent 2 foisonner sur les
plateaux ? Li encore une prise de responsabilité s'impose, surtout si 'on
ne veut pas exclure d'un dictionnaire des formes rituelles et cérémonielles,
voire religieuses (je pense 4 ’ashoura iranienne et aux pratiques chama-
niques de Corée), qui remontent 4 une tradition multiséculaire et représen-
tent, bien mieux que le théitre en salle dont ces pays se sont récemment
dotés, le fonds propre d'une culture qu’'on oserait appeler théitrale.

Des lors, 2 quelque point des carrefours du possible que 'on se place,
on se trouve désorienté, tant s’offrent 4 la démarche d’avenues plus ou
moins larges, plus ou moins faciles d’accés, dont certaines se prolongent 4
I'infini du regard et de la saisie, tandis que d’autres se terminent brutale-
ment en culs-de-sac. Dans ce domaine comme en tout autre, le lieu du
discours est primordial, et la premiére question qu’il faudrait se poser avant
d’ouvrir un dictionnaire serait de savoir qui parle et d’oli. L'auteur est-il
Francais ou Allemand, Canadien ou Québécois, universitaire ou journaliste,
théoricien ou praticien ? Il serait indispensable, expérience faite et pour
éviter bon nombre de malentendus, que chaque dictionnaire soit accompa-
gné d’une fiche signalétique ou seraient consignés, de fagcon aussi objective
que possible (mais faite par qui?), les traits intellectuels et autres (politi-
ques notamment) de I'auteur. Si je connais Pavis — et je le connais! —, je
saurai que son dictionnaire est dominé 2 la fois par la sémiotique peir-
cienne, et par la grande ombre de Brecht colorée de marxisme. Si je
consulte The Cambridge Guide to World Theatre, ' ouvrirai tout grand mon
horizon sur 'empire britannique. Et si je consulte le Corvin... Mais on entre
ici dans les personnalités, et la polémique, voire les réglements de compte,
ne sont pas loin.

11 serait naif d’espérer que deux dictionnaires du théitre se ressem-
blent, méme si leur objet est commun : certains vont s’en tenir aux seuls
artistes (dramaturges, comédiens, scénographes, décorateurs...) ; d’autres
vont élargir leur champ de vision aux aires culturelles, en essayant, par des
syntheéses plus ou moins approfondies, de donner une vue d’ensemble de
la vie théitrale d’un pays ; certains se cantonneront volontairement dans
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I'élucidation esthétique et théorique, replacant par 12 le théitre dans une
réflexion artistique plus large ; d’autres encore n’hésiteront pas a afficher
des choix et des refus qui limitent évidemment I'empan de leur travail, qui
lui donnent toutefois 'attrait d’'une présence vivante ; d’autres enfin auront
I'ambition de tout embrasser, des personnalités du théitre comme des insti-
tutions, de la scénographie et de I'architecture comme des formes et des
genres, de l'ici et de l'ailleurs, du présent et du passé. On se doute qu’il
faudrait des volumes et des années d’une élaboration collective avant de
parvenir a un résultat immédiatement périmé, car dépassé par le mou-
vement propre au théatre. Arréter le mouvement serait-il I'idéal d'un bon
dictionnaire ?

11 semble que cela ait été le cas si I'on se référe aux ouvrages du
passé — la confrontation est alors plus parlante — pour juger plus sereine-
ment des rapports des dictionnaires de théatre au patrimoine. Si I'on inter-
roge le plus important, celui d’Arthur Pougin (paru en 1885 et réédité en
1985), on s’apercoit que pour lui le patrimoine théitral est constitué d’élé-
ments multiples ol la littérature dramatique n'occupe cependant aucune
place. Son titre, 2 lui seul, vaut déclaration d’intention : Dictionnaire bisto-
rique et pittoresque du thédtre et des arts qui s’y rattachent. Poétique, musi-
que, danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme — jeux
antiques, spectacles forains, divertissements scéniques, fétes publiques, ré-
Jouissances populaires, carrousels, courses, tournois, etc., etc., etc. Le vrai
mérite de Pougin, a nos yeux d’aujourd’hui, c’est d’avoir été le premier a
concevoir son dictionnaire comme une synthése de notions esthétiques et
de notices techniques, d’anecdotes et d'informations d’actualité, de déve-
loppements divers sur tout ce qui touche i la vie théitrale contemporaine
et plus ancienne : statut social des comédiens, censure, subventions, admi-
nistration et législation, conditions de fonctionnement et réception.

Les notions esthétiques sont empruntées systématiquement au Diction-
naire dramatique de Laporte et Chamfort (paru en 1776), dictionnaire cité
longuement pour des articles auxquels Pougin se contente d’ajouter sou-
vent quelques lignes de son cru, plus anecdotiques que réflexives, quand
il ne conclut pas, comme pour l'article « dénouement » : « Nous n’avons pas
autre chose i dire en ce qui concerne le dénouement ; notre tiche se borne
a I'expliquer » ([1885] 1985 : 235). Quant 2 la technique théitrale (machi-
nerie, scéne, décor, trucs...), elle tire sa précision de 'ouvrage récent de
Moynet (L’envers du thédtre, machines et décorations, 1873). Si I'on ajoute
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que Pougin a dans sa bibliothéque une batterie d’auteurs, plus ou moins
sérieux, qu'il cite abondamment (Chappuzeau pour le xvii® siécle ; Fournel
pour les curiosités et anecdotes médiévales ou autres ; un certain Artaud
pour définir le comique ; Lacroix pour la farce ; Engel, le critique allemand,
pour le geste — référence d’autant plus intéressante que Pougin parle trés
peu des techniques de jeu —; Magnin pour les Grecs ; Vitruve, 2 travers la
Grande encyclopédie, pour les techniques scéniques antiques), on se dit
que cet ouvrage signé d'un seul nom est le fruit de collaborations
multiples. Pougin fait confiance 4 ses informateurs et transmet, notamment
sur le théatre de la Renaissance qu'il connait mal, des jugements de haute
fantaisie.

Bien que le sens de I'histoire soit né 4 la fin du xvi® siécle et se soit
développé avec une extraordinaire rapidité, si 'on en juge par tous les
musées inaugurés alors, Pougin a plutdt tendance a considérer le théitre
comme un art immuable dans ses principes et évolutif dans ses techni-
ques : d’Aristote 4 Labiche, le théitre n'a pas connu le moindre change-
ment. L'idéal gréco-latin, porté i la perfection par les Frangais du xvi® sié-
cle, vise toujours a produire F'illusion la plus parfaite possible, reposant sur
le trompe-I'ceil, le réalisme décoratif, 1a vraisemblance du costume et, par
voie de conséquence — sans que Pougin ait conscience de la contradiction
avec I'idée qu'il se fait du thédtre —, sur I'exaltation de la mise en scéne en
tant qu'organisation et orchestration du spectacle. Si 'on ajoute que, si
chauvin qu’il soit, Pougin consacre de nombreux articles 2 la commedia
dell’arte, aux formes populaires du théitre francais et — un tout petit peu —
étrangéres, on dégagera facilement de ce dictionnaire ses choix face au
patrimoine.

Pour Pougin le théitre est éternel dans ses catégories esthétiques
essentielles qu’il n'est pas nécessaire d’analyser de prés ni, 4 plus forte
raison, de remettre en cause : le théitre est spectacle, destiné a un public
largement populaire ; c’est une activité sociale, voire une féte. D'un autre
cOté, beaucoup de préjugés moraux et esthétiques rendent chez Pougin un
son trés conservateur : il est tourné vers le passé, non pas pour en prendre
la mesure historique mais pour en donner une imagerie mythique et figée
dans ses anecdotes, Ce qui l'incite davantage i s'opposer a certains abus
de son temps, concernant le statut des comédiens en I'occurrence. Ambi-
tieux dans son désir de rendre compte de la totalité de l'art dramatique
(«j’ai fait en sorte de ne rien omettre, de ne rien oublier, de ne rien laisser
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dans 'ombre »), sir de la qualité de son travail («je présente un ouvrage
curieux, d'un caractére absolument neuf et tel que jusqu’a ce jour il n’a pas
son pareil dans aucune langue »), Pougin se veut aussi agréable i lire, et il
l'est. L’intérét de ce dictionnaire, vieux d’un siécle seulement quoique aussi
rigoureusement daté, est de faire parvenir jusqu’a nous I'écho d'un monde
étrange et révolu : par exemple, quand sous I'entrée « Architecture théi-
trale », Pougin se livre 3 un inventaire i la Prévert des robinets, cordages,
conduites de gaz et caloriféres de 'Opéra de Paris; quand il nous fait
passer de « Feu au théitre », ou il donne la liste de tous les théitres qui, de
par le monde, ont brilé depuis une vingtaine d’années, a « Parterre », o il
regrette la disparition pas si lointaine de ces spectateurs debout dont les
interventions bruyantes garantissaient au théatre vie et bonne humeur; a
« Excuses au public », ot les moeurs théitrales des xvii® et xvine® siécles sont
rendues trés vivantes par une somme d’historiettes et de petits faits
véridiques.

Néanmoins, I'aller et retour du passé au présent — essentiel pour tous
ceux qui se piquent de conserver et d’exalter 4 la fois le patrimoine — se
fait mal chez Pougin, car il lui manque (la critique est aisée...) une ouver-
ture beaucoup plus large sur les formes théitrales extraeuropéennes ; un
sens de I'histoire qui permettrait de reconstruire le passé plutdt que d’en
recueillir les échos controuvés ; et une reconnaissance de la place que les
individus (auteurs, acteurs, metteurs en scéne et techniciens de toute na-
ture) ont tenu et tiennent toujours dans la constitution dudit patrimoine.

Répondre 2 toutes ces exigences serait une entreprise gigantesque que
méme |'Enciclopedia dello spettacolo avec ses 17 volumes n’a pas réussi 4
réaliser, et que peut-étre le nouveau dictionnaire universel en cours de
rédaction (mais sous une forme de synthése encyclopédique), sous I'égide
de PI'Institut international du théitre, meénera a bonne fin. Je croirais plutot
a la vertu de la combinaison des insuffisances et des partis pris : je confron-
terais alors le Cambridge Guide avec le Theaterlexicon allemand, avec le
MacGraw-Hill américain, avec le Attisani italien. Si bien que 'on pourrait
affirmer, de facon toute pirandellienne, donc toute relativiste : « A chacun
son patrimoine ! »

Autrement dit, vouloir constituer la mémoire du théitre est une tiche
qui ne peut étre que partielle et subjective. Or, tout en étant partielle, la
vraie mémoire est globale en tant que « synthése mentale » (selon les termes
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de Jean Delay) ; elle exige reconnaissance et conscience du temps, donc
de la différence, de la coprésence du passé et du présent. Tout en étant
subjective, elle dépasse I'individu qui se charge de la maitrise de 'ouvrage :
la mémoire est un passage de témoin. On dit d'un homme qui meurt que
c’est une bibliothéque qui briile. Un homme qui se souvient, et de beau-
coup de choses, c’est une somme de livres ouverts pour autrui. Car la
mémoire, c’est aussi un mémoire, «un é&crit pour que mémoire en soit
gardée », selon la définition du Moyen Age. Hors de I'écrit, pas de salut,
d’oll 'importance, du moins l'intérét, des dictionnaires.

Parce que le théitre est un art vivant que le dictionnaire tue en 'immo-
bilisant, je pense qu'un auteur de ce genre d’ouvrage devrait faire sien, en
le détournant, le mot de Valéry : «Il n’y a qu'une chose a faire, se refaire. »
Jajouterais : «Il n'y a qu'une chose a faire d’'un dictionnaire, le refaire. »

Michel Corvin est professeur bonoraire & UInstitut d'études thédtrales (Université
Paris II-Sorbonne Nouvelle). Il écrit sur le thédtre depuis 35 ans. Il s’est intéressé aux thédtres
de l'avant-garde bistorique (dada et surréaliste), au thédtre laboratoire de Autant et Lara, au
Thédtre Nouveau de l'aprés-guerre. L'analyse de la mise en scéne contemporaine et de la
comédie comme genre ont donné lieu d des ouvrages. Il a été le maitre d’ceuvre du Diction-
naire encyclopédique du théitre (Bordas, 1991).
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