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Chiara Lespérance 

The Dragonfly of Chicoutimi: 
une interprétation 
micropsychanalytique1 

L e présent article a pour objet de commenter la pièce The Dragonfly 
of Chicoutimi, de Larry Tremblay, en utilisant un code particulier, 
celui de la micropsychanalyse2, méthode d'investigation du psy

chisme caractérisée par l'étude du microdétail. On peut voir, dans le mo
nologue de Gaston Talbot, une analogie de la séance d'analyse. L'analysé, 
ici le personnage, associe librement ses pensées et ses émotions, écouté et 
soutenu par l'attention neutre de l'analyste, ici le spectateur dans son fau
teuil. Cette pièce, où chaque mot est surdéterminé, continue à me parler. 
À travers des images à la fois simples et fortes, l'auteur rejoint intuitivement 
nos vécus inconscients, et je ne suis pas étonnée des émotions que cette 
pièce a suscitées. J'ai donc entrepris de travailler ce texte un peu comme 
on travaille sur un rêve pendant une séance d'analyse : un rêve est là pour 
nous indiquer le chemin. 

1. Une première version de cet article a été publiée en italien (Lespérance, 1997). 
2. La micropsychanalyse, développée par Silvio Fanti dès 1953 dans le prolongement de la 
psychanalyse freudienne, se définit comme une « étude du psychisme dépassant l'inconscient 
et appréhendant l'homme jusque dans son contexte énergétique et son vide constitutif» 
(Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 19). 
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Un homme s'enferme, de longues années, dans un mutisme sans faille. 
Un matin, à la sortie d'un cauchemar, il retrouve la parole. Or, pour ce fran
cophone le rêve libérateur s'est manifesté en anglais. Seul sur la scène, Gas
ton Talbot entreprend un monologue à travers lequel il essaie de recons
truire sa propre image et de trouver un contact avec la réalité extérieure. 

Cette pièce de théâtre, présentée à Rome le 10 février 1997, et admira
blement jouée par Jean-Louis Millette, je l'ai écoutée en y projetant ma 
propre expérience micropsychanalytique au-delà des réflexions politiques 
qu'elle a tendance à susciter au Québec. Le souvenir d'un long voyage vers 
Chicoutimi, et de là toujours plus au Nord, m'a poussée à écrire ces lignes, 
« to keep in touch3 »» (Tremblay, 1995 : 11-124), comme le répète plusieurs 
fois Gaston Talbot. Il faut avoir parcouru ces grands espaces de forêts, de 
lacs et de rivières pour connaître l'attraction et le désir de fusion qu'ils sus
citent, en même temps que la répulsion et le besoin de revenir en des lieux 
habités, pour apprécier le personnage si attachant que Tremblay a créé. 

J'ai lu l'œuvre du dramaturge québécois comme une représentation de 
l'identification à l'agresseur, qui se manifeste par l'appropriation, de la part 
d'un francophone, de la langue de ceux qui détiennent le pouvoir : l'an
glais. Cette identification par le biais de la langue permet le déplacement 
d'une situation de faiblesse à une situation de force, déplacement évoqué 
dans la puissance du mot « dragonfly »», en contraste avec la délicatesse et 
la légèreté du même mot en français : « libellule ». En s'appropriant un 
élément de la puissance de l'agresseur, on acquiert sa force. 

Le rêve de Gaston Talbot fait toutefois pénétrer dans une dimension 
bien plus profonde par rapport à ce que l'on entend généralement par 
identification à l'agresseur (Laplanche et Pontalis, 1984 : 190). En effet, j'y 
ai perçu une symbolisation de la guerre utérine et du stade initiatique5. Le 

3. Les citations resteront en anglais puisque, comme l'écrit Paul Lefebvre, dans sa postface au 
texte : « Cette pièce est écrite en anglais. En fait, elle est écrite en français, mais avec des mots 
anglais » (Tremblay, 1995 : 58). 
4. Dorénavant les renvois à cette œuvre seront signalés par la seule mention DC- suivie du 
numéro de la page. 
5. « Guerre utérine : de la fécondation à la naissance, l'embryon-fcetus confronte son agressi
vité idéenne et phylogénétique aux attaques et réactions agressives de la mère » (Fanti, 
Codoni et Lysek, 1983: 203). « Stade initiatique : le fœtus participe synaptiquement à 
l'agressivité-sexualité de sa mère et établit ainsi ses premières connexions co-pulsionnelles et 
structurations psychobiologiques » (p. 213). 
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rêve, grâce à sa matrice intra-utérine, devient le médiateur entre le vécu 
traumatique de la mort de l'ami Pierre, survenue à l'adolescence, et le 
rapport conflictuel avec la mère à un stade très précoce. Ainsi le rêve per
mettra au protagoniste de sortir d'un silence psychotique et de se récon
cilier avec lui-même. 

La langue de la pièce est d'ailleurs bien proche du type de langage qui 
apparaît dans une séance d'analyse. Le passage d'une langue à une autre, 
qui redonne la parole à Gaston, pourrait être une métaphore de la transfor
mation qui s'opère pendant une séance, lorsque les mots prennent d'autres 
intonations, que les phrases s'appauvrissent, se contredisent, perdent leur 
ponctuation, fluctuent, restent parfois en suspens, un peu comme l'anglais 
à la fois pauvre et poétique de Gaston, qui lui permet enfin de dire sa 
vérité, de la dire grâce à un nouveau contexte, représenté par ce rêve en 
anglais. D'autre part, la mise en scène reproduit presque un cabinet d'ana
lyste : une pièce dépouillée, au centre de laquelle est placé un fauteuil et, 
sur le côté gauche, une table avec un miroir et une chaise. 

Identification à l'agresseur 
Au début de la pièce, Gaston Talbot parle de lui, raconte sa vie d'une ma
nière idyllique, il fait preuve de ses bons sentiments, de son désir : 

really what I'm looking for in life 
is to keep in touch (DC-11). 

Il décrit son enfance comme « a big success » (DC-14). Il reprend son récit, 
et l'image de l'ami Pierre surgit dans sa mémoire, leurs jeux au bord de la 
rivière aux Roches, près de la forêt, un jour de juillet. Mais à partir de ces 
souvenirs de jeunesse, il revient rapidement au moment présent, à ses 
cheveux blancs, à son corps d'aujourd'hui : 

my body is a total ruin 
but the river rivière aux Roches still flows in my veins 
[...] 
I hear inside my body 
not the water 
but the rocks of the river rivière aux Roches 
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as you can observe 
my body is full of surprises full full full (DC-17-18). 

Voilà un premier aveu : son corps (ou serait-ce plutôt son esprit ?) est plein 
de surprises. Déjà tout change de sens. L'affirmation d'avoir beaucoup 
voyagé est démentie ; son enfance n'a pas été un succès, au contraire : 

I felt so depressed 
that all I wanted was to go back to sleep (DC-18). 

Il rêvait beaucoup, mais il faisait des cauchemars6. 

La description de son ami (celui qui est dumb, qui joue le rôle de 
l'Indien, qui est de peu son aîné, dont le père boit, et qui rit nu dans l'eau 
de la rivière) n'est qu'une projection de lui-même. Nous l'apprendrons par 
la suite. Gaston Talbot s'identifie à Pierre Gagnon, dont le père était An
glais, comme il le révèle après avoir terminé le récit du rêve. Il avoue donc 
que Pierre était le cow-boy et lui-même l'Indien, et qu'il s'était dévêtu, 
obéissant aux ordres que l'ami lui donnait en anglais : 

Pierre Gagnon-Connally asks me to be his horse 
I say yes 

Get rid of your clothes 

Yes sir (DC-48-49). 

Et pourtant : 

I don't know English 
but on that hot sunny day of July 
every word which comes 
from the mouth of Pierre Gagnon-Connally 
is clearly understandable (DC-49). 

6. Voir l'intéressant article « À propos du cauchemar », où Véronique Caillât (1997) examine le 
cauchemar post-traumatique et formule l'hypothèse que ses racines se trouveraient dans des 
microtraumatismes utérins. 
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Le mystère plane toujours sur les événements entourant la mort de 
Pierre. S'agit-il d'un accident ou a-t-il été tué par Gaston ? La description 
finale laisse entrevoir une histoire d'amour homosexuel, une histoire 
d'amour sado-masochiste, où l'agressé, Gaston, se transforme en agresseur, 
alors que la scène se fixe dans ce geste désespéré de sauver l'ami et de le 
tuer en même temps : 

I touch his body 
I feel his life 
I do a mouth-to-mouth 
I see so close his face 
I can't handle it 
I take his head with my hands 
and crush it on the rocks (DC-51-52). 

Gaston projette ce qu'il méprise en lui, tout en s'appropriant des 
qualités de son ami, afin d'agir à son tour sur la réalité qui l'opprime. Au 
début de la pièce, Gaston dit : 

a child came into the forest 
walked under the branches of the trees 
but a man came out 
with in his brain a vision a clear idea of his future 
of what he had to do for the sake of his destiny (DC-14). 

La forêt, on le sait, est un lieu d'initiation, un lieu de métamorphoses et de 
renversements : dans The Dragonfly of Chicoutimi, elle figure le moment 
où les destins pourront s'entrecroiser. 

Dans un de ses cours, Nicola Peluffo remarquait que l'identification a 
un but défensif qui permet à l'individu de s'adapter à une situation qui lui 
est imposée de l'extérieur. Il donnait un exemple pour le moins pertinent 
en regard du contexte général de la pièce de Tremblay : 

Supposons que l'un de nous se trouve dans un pays où Ton 
parle une autre langue. Si vous disposez de moyens illimités, 
vous pouvez vous moquer du milieu qui vous propose des 
stimulus inhabituels : vous pouvez louer une chambre d'hôtel, 
recourir aux services d'un interprète quand vous sortez. Mais si 
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un jour vous vous retrouvez seul, sans ces moyens qui vous 
permettent d'agir, vous êtes obligé d'absorber quelques qualités 
du milieu, d'apprendre des mots, par exemple. Ces mots vous 
serviront comme mécanisme de défense, et vous deviendrez 
l'autre. Grâce à ces mots vous assumez la qualité de la langue 
d'un autre, et vous pouvez agir sur une situation avec une 
qualité dont vous ne pouviez pas faire preuve auparavant7. 

Ce mécanisme très simple, mais vital, est au fondement du drame du per
sonnage de Tremblay, drame toutefois ancré au plus profond de la person
nalité de Gaston, comme nous l'indique le récit du rêve. En effet, 

l'essai d'identification est une résonance ou un reflet d'une 
potentialité qui existe dans la personnalité de base, donc du 
terrain biopsychique de la personne et dans la situation qui a eu 
lieu pendant la rencontre entre le terrain biopsychique du sujet 
et celui de la mère pendant la vie intra-utérine8. 

L'identification est donc d'abord projection, celle-ci étant la première 
forme de relation entre un objet interne et le monde ambiant. Grâce à 
l'introduction, par Fanti, du stade initiatique dans le développement 
psychosexuel, on peut revoir toute la question de l'identification à 
l'agresseur. La « synapse fœto-maternelle9 »>, telle qu'il la définit, met en acte 

7. Je transcris librement et traduis cet extrait d'un cours donné à l'Université de Turin, le 
8 mars 1984, par Nicola Peluffo, micropsychanalyste, directeur de l'Institut italien de micro
psychanalyse et professeur de psychologie dynamique : « Supponiamo che uno di noi si trovi 
in un paese dove si parla un'altra lingua, se disponete di mezzi illimitati potete infischiarvi di 
un ambiente che vi propone degli stimoli inabituali : potete affittare un albergo, servirvi di 
interpreti quando uscite. Ma se un giorno vi ritrovati soli, senza mezzi che vi permettano di 
agire, siete costretti ad assorbire qualche qualité dell'ambiente, per esempio imparare délie 
parole. Queste parole vi serviranno come meccanismo di difesa, e diventate come l'altro. Con 
queste parole assumete una qualità délia lingua di un'altro, e potete agire su una situazione 
con una qualità che non vi apparteneva prima. » 
8. Je me sers à nouveau du cours de Peluffo : « Il tentativo di identificazione è una risonanza 
o un riflesso di una potenzialità che esiste nella personalità di base, quindi nel terreno 
biopsichico délia persona e nella situazione che si è verificata durante l'incontro tra il terreno 
biopsichico del soggetto e quello délia madré durante la vita intrauterina. » 
9. « Synapse fœto-maternelle : les projections-identifications agressives-sexuelles de la mère 
enchaînent celles que le fœtus utilise pour former son ça-moi-surmoi » (Fanti, Codoni et 
Lysek, 1983: 213). 
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une double identification à l'agresseur - celle de la mère et celle de 
l'embryon-fœtus - dans une recherche de survie réciproque. Le rêve de 
Gaston fait bien ressortir cette dynamique. 

Dans la synapse fœto-maternelle telle que décrite par Fanti, ce sont les 
projections-identifications de la mère qui enchaînent celles que le fœtus 
utilise pour former son psychisme. Or, dans ce mouvement de projections-
identifications, l'identification à l'agresseur devient un mécanisme 
particulier de défense qui, au cours de la gestation, se résout en un « rejet-
facilitation ». On sait que, dans les premières phases de la gestation, la 
mère perçoit l'embryon comme un corps étranger et que l'organisme 
cherche à s'en débarrasser. C'est grâce à des mécanismes immunitaires 
spécifiques que l'embryon réussit à s'implanter, en dévorant toutefois la 
paroi de l'utérus, en agressant à son tour le corps de la mère10. 

Le rêve, dans la pièce de Tremblay, décrit cette dynamique en mettant 
en scène certains aspects de la gestation jusqu'à la naissance, spécialement 
dans le dialogue entre Gaston et sa mère. Elle le rejette : « Go away son of 
a bitch » (DC-29). Par ailleurs, elle projette sur lui sa propre image : 

look at these brown eyes 
my eyes... (DC-33). 

10. Dans le chapitre « Un caso particolare di trasformazione : la gestazione », de son ouvrage 
sur la micropsychanalyse, Peluffo observe, à partir de sa définition de « psychisme comme 
représentation des processus somatiques », que les fils/filles en général sont poussés à 
détruire la mère dans le plus profond de leur inconscient : « L'aspetto macroscopico del 
problema, nella letteratura è trattato dalla parte délia madré. Si parla cioè di madré cattiva, di 
madré assassina etc., in definitiva ciô che è awertito è che le idee di distruggere la propria 
madré derivano dalla madré stessa. [...] La mia ipotesi è che i figli (e le madri come figlie e 
corne madri e cosï via) rivivano il desiderio ambivalente (amore-odio ; trattenere-espellere) 
che la madré ha nutrito nei loro confronti e che il vissuto psichico délia madré non sia altro 
che la reppresentazione di un processo somatico : la reazione immunitaria » (1976: 35). Je 
traduis : « L'aspect macroscopique du problème, dans la littérature, est traité du côté de la 
mère. On parle de mère méchante, de mère meurtrière, etc., en définitive ce que Ton saisit, 
c'est que les fantasmes de destruction de sa propre mère dérivent de la mère elle-même. [...] 
Mon hypothèse, c'est que les fils/filles (et les mères en tant que filles et mères, et ainsi de 
suite) revivent le désir ambivalent (amour-haine ; garder-expulser) que la mère a nourri à leur 
égard et que le vécu psychique de la mère n'est rien d'autre que la représentation d'un 
processus somatique : la réaction immunitaire. » 
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La mère vit toutefois l'invasion de son fils comme une menace à sa vie : 

I gave birth 
to nine sumptuous children 
and Gaston is the jewel of that crown 
which squeezes my head to death (DC-40). 

De son côté, Gaston s'identifie à sa mère : « I'm the flesh of your flesh » 
(DC-39) ; il l'incorpore : 

your brain is nothing but 
a tiny ball lost in my brain (DC-41). 

Parallèlement, un vécu de mort surgit pour lui : « after all I'm dying » (DC-
43). La relation est imprégnée de violence réciproque. Gaston dit à sa mère 
«I'll kill you» (DC-27), et la mère répond aussi par une tentative de 
meurtre : « when mum throws the knife »> (DC-38). Gaston, après s'être 
transformé en un « dragonfly », parvient à cet « incestuous meal » (DC-44). 
La recherche de la fusion, présente dans le désir d'inceste, conduit à la 
mort tout en permettant de renaître11. C'est à ce moment-là que Gaston est 
expulsé (DC-44) de la cuisine (utérus) à travers le toit, image à laquelle fait 
suite celle d'une bouteille et celle d'un geyser, nous reconduisant à l'image 
d'un passage étroit, celle du col de l'utérus. Or, dans le rêve, sortir et entrer 
sont équivalents. Gaston est expulsé de sa mère, mais en même temps il 
revient au sein maternel. Grâce au retour à la mère fusionnelle, un 
équivalent de l'univers, s'accomplit le retour aux origines, au vide (DC-46). 

Gaston décrit sa mère dans sa toute-puissance, ce qu'elle est en effet 
par rapport à l'enfant : 

you know the strength 
and the inflexibility of a mother (DC-38). 

De là me vient l'idée que le passage à la langue de l'agresseur exprime en 
réalité une « soumission » à la langue dominante : un déplacement qui 
reflète la soumission à la mère. Le rêve dans la langue de l'agresseur pose 

11. Voir à ce sujet les articles « Al di là dell'amor cortese » (Gabriele, 1998) et « Miti » (Caillât, 
1998). 
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une équivalence entre l'anglais, le pouvoir et la mère. Ce retour à la mère 
a permis à Gaston de faire réapparaître la scène enfouie de la mort de 
Pierre (presque un souvenir-écran) qui masque une scène beaucoup plus 
forte et profonde, celle vécue lors de la vie intra-utérine. La libération de 
la parole qui s'est produite grâce à l'identification à la puissance maternelle 
permettra à Gaston, à la fin de la pièce, de revenir à une dimension plus 
réelle, de sortir du vécu de toute-puissance tel qu'expérimenté depuis la 
fécondation jusqu'aux premiers mois de vie. En chantant, en français, 
J'attendrai, il récupère la réalité de la vie faite d'attente : après avoir vécu 
l'identification et la « soumission » à l'agresseur, par l'entremise de la lan
gue, il pourra enfin se détacher de la langue/mère et naître à nouveau. 

Le corps à corps avec la mère 
Une affirmation ouvre le récit du rêve : 

In the dream 
I was a child 
I mean I felt like a child 
with an adult body (DC-19), 

affirmation que Gaston répète à plusieurs reprises (DC-20, 21, 24 et 34). Une 
fois il répétera la même phrase au présent, car le rêve annihile le temps : 

As I said 
I'm a child 
with an adult body (DC-34). 

Cette formulation renvoie à un processus clé de l'inconscient : puisque nos 
désirs restent ancrés dans ceux de l'enfance, la difficulté de devenir un 
adulte autonome sur le plan psychique persiste longtemps, toute notre vie 
peut-être. Cette image est cristallisée par les pensées de Gaston qui 
renvoient souvent à l'expérience intra-utérine lorsque «l'enfant» vit à 
l'intérieur du « corps adulte » de la mère et assure sa survie grâce à lui. 

Le fœtus, dans l'interaction psychobiologique avec sa mère12, assimile 
déjà l'expérience d'un corps adulte, c'est-à-dire d'un corps qui a rejoint une 

12. Fanti écrit : « Le fœtus est un récepteur ultrasensible de la psychosomatique maternelle et 
de l'environnement » ([1981] 1988 : 179). 
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certaine stabilité dans ses possibilités de développement, tandis que le 
fœtus lui-même est en plein processus de transformation. Le corps de la 
mère est l'univers de l'embryon-fœtus, un univers vivant, contenu à son 
tour dans un univers plus vaste. L'image du corps d'adulte dans lequel 
Gaston se perçoit lui vient de l'expérience sensorielle du corps de sa mère 
et lui permet d'établir une relation avec cet objet tout en gardant la 
perception de son identité d'enfant, un être en évolution13. 

Si nous reprenons les définitions de « guerre utérine », de « stade initiati
que »» et de « synapse fœto-maternelle », auxquelles j'ai fait brièvement allu
sion, nous pouvons y retrouver des fragments significatifs du rêve de Gas
ton. De plus, dans ses associations au-delà de la description du rêve, il 
introduit une image de femme enceinte dont il voit naître un enfant, enfant 
qui mangera despopsicles dont il pourra recueillir les bâtonnets, pour créer 
ensuite « ses œuvres d'art >» (DC-23), puisque Gaston se définit aussi en tant 
qu'artiste. 

La relation entre Gaston et sa mère apparaît dans le rêve tandis que 
l'un et l'autre, à tour de rôle, prennent la parole dans la cuisine où la mère 
prépare un gâteau d'anniversaire pour son fils. L'ambivalence de leurs 
sentiments les pousse à une relation qui devient sanglante. Gaston ne se 
reconnaît pas dans son rêve, c'est bien « lui », mais ce « lui » est un autre : 

who is looking at me 
with my own face (DC-25). 

Il prend peur et s'enfuit vers sa maison, vers sa mère. L'enfant épouvanté 
appelle sa mère à l'aide, mais elle ferme la porte tandis qu'il la supplie : 
« look at the flesh of your own flesh » (DC-26). Les métamorphoses se suc
cèdent, les images projetées se transforment : c'est maintenant la tête de 
Pierre Gagnon qu'il voit sur ses épaules, les popsicle sticks se changent en 

13. Au sujet du concept d'image, voir Immagine efotografia : « L'immagine è la forma che 
organizza l'insieme di elementi (rappresentazioni ed affetto) provenienti da canali sensoriali 
diversi, e che rende possibile la percezione délia relazione interiore con Poggetto ; la forma 
delPinsieme di elementi che permette di riconoscere un oggetto co-pulsionale introiettato » 
(Peluffo, 1984 : 63). Je traduis : « L'image est la forme qui organise l'ensemble des éléments 
(représentations et affect) qui proviennent de divers canaux sensoriels et qui rend possible la 
perception de la relation intérieure avec l'objet ; la forme de l'ensemble des éléments qui 
permet de reconnaître un objet copulsionnel introjecté. » 
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pierres (DC-26), des pierres qui se multiplient dans ses mains, en présence 
du sang (look at the blood0 look at the hand0 look at the stones - DC-28), 
alors qu'il hurle 

mum mum 
o p e n the fucking door 
I'll kill you (DC-27). 

N'y aurait-il pas lieu de voir, dans cette scène et tout au long de la 
pièce, une métaphore du corps à corps sanglant de la nidation suivi de 
l'expansion cellulaire qu'on ne peut arrêter ? La présence du sang revient 
à plusieurs reprises (DC-28, 38, 40, 42 et 43) ; en effet, au moment de la 
nidation, le foetus se nourrit du sang de la mère. Cette image culmine 
lorsque Gaston mange le corps de sa mère (DC-44). L'expansion cellulaire 
surgit à travers l'image de la prolifération des pierres et des popsicle sticks 
(DC-21, 26 et 28). De plus, au cours de la vie intra-utérine, le fœtus 
enregistre les émotions de sa mère dont les effets peuvent aujourd'hui être 
vérifiés : Gaston, à plusieurs reprises, parle des battements de son cœur14 

(DC-30, 31, 33, 34, 36 et 45). 

Toutefois, la rencontre entre la mère et l'enfant n'est pas toujours 
possible. Dans la pièce, la mère se défend au point de nier la requête de 
son enfant : 

I don't hear my son 
calling for me outside the door 
I hear nothing 
it's not my dream after all (DC-28), 

soulignant ainsi que, pendant la gestation, le rêve de l'enfant n'est pas 
nécessairement celui de la mère, puisqu'il se développe en parallèle, tout 

14. « La relation entre l'embryon, appelé fœtus dès le quatrième mois de gestation, et la mère 
est un corps à corps sanglant. En voici trois illustrations : 1) la nidation, c'est-à-dire 
l'implantation de l'embryon dans la paroi de l'utérus, est cannibalique et vampirique : pour 
survivre, l'embryon se nourrit de la mère et en suce le sang ; 2) l'expansion cellulaire de 
l'embryon est comparable à un cancer que la mère essaie à tout prix de rejeter ; 3) le fœtus 
est un récepteur ultrasensible contraint à enregistrer la psychobiologie de la mère [...]» (Fanti, 
Codoni et Lysek, 1983 : 202). Il me semble que ces éléments décrits par Fanti se retrouvent 
tous dans la pièce de Tremblay. 
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en y étant étroitement lié15. Il peut donc arriver que la rencontre des 
exigences internes du foetus et de celles de la mère soit impossible. Si les 
exigences de l'objet interne de l'enfant ne correspondent pas à celles de 
l'objet interne de la mère, la situation devient plus ou moins difficile. En 
effet, il n'y a pas toujours une parenté psychique entre la mère et l'enfant ; 
c'est alors que les projections réciproques se perdent et que toute commu
nication devient impossible16. Une illustration éloquente en est donnée 
lorsque Gaston propose de démontrer à sa mère qu'il s'agit de son rêve à 
lui, en lui offrant de deviner le chiffre auquel elle aura pensé. Malheureu
sement, il n'y arrive pas et il accuse sa mère de penser à plusieurs chiffres 
à la fois : 

how could I catch the number 
if you change your mind every second 
[..J 
and stop to make me confused 
now you are counting 
67 89 10 11 
that's not fair (DC-43). 

La rencontre impossible est représentée sur un mode onirique. Or, le 
rêve étant lui-même une répétition d'un vécu intra-utérin, on peut induire 
que cette impossibilité de rencontre se structure déjà au stade de la gesta
tion17. Dans le rapport intra-utérin et pendant les premiers mois de vie de 
l'enfant, le corps de la mère devient la nourriture de l'enfant. Dans la pièce, 
la mère se décrit elle-même comme nourriture : 

my lips are cherries 
my white skin is bread 
my heart is a chocolate cake (DC-3D 

15. De plus en plus, des travaux cliniques confirment que le fœtus rêve et qu'une grande 
partie du caractère et des capacités d'une personne se forment pendant la vie intra-utérine, 
en même temps que les aspects somatiques de l'individu (voir Nathanielsz, [1992] 1995 : 23). 
16. Selon Peluffo, lors d'un cours donné à l'Université de Turin, le 2 mars 1984. 
17. Cette difficulté de rencontre a été analysée par Fanti grâce à l'étude des photographies 
d'une mère et de son nourrisson, ce qui lui a permis d'élaborer le concept de «fausse 
présence » défini comme une « attitude absente, surtout inconsciente, de la mère pour son 
nourrisson et camouflant sa rivalité égoïste et jalouse » (Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 203). 
L'attitude de vexation permanente, sournoise et subtile de la mère réactive le vécu de guerre 
utérine. Voir à ce sujet L'homme en micropsychanalyse (Fanti, [1981] 1988 : 187). 
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et elle projette sa propre image sur son fils, ce qui lui donne la possibilité 
de s'identifier à lui, de le reconnaître comme sien grâce à un investisse
ment narcissique : 

look at these brown eyes 
my eyes 
look at this nose 
my nose 
look at this mouth 
my mouth 
that's why I put so much love 
in the chocolate cake 
son of a bitch (DC-33). 

Ce mécanisme de projection-identification permet à la mère, au niveau 
psychique, de garder l'enfant, de ne pas le rejeter : ce mécanisme est ana
logue à celui qui se produit au niveau somatique, puisqu'un corps étranger 
est normalement rejeté par l'organisme, à moins que n'interviennent des 
mécanismes qui empêchent le rejet. 

Peu après, pourtant, la mère ne reconnaît plus son fils : 

Who are you 
you're not my beloved son 
that nose is not mine 
those blue eyes 
are not my brown eyes (DC-37). 

Et la mère se met a courir derrière son fils, avec un couteau dans la main, 
pour le tuer. Cette description nous renvoie peut-être à une représentation 
originaire d'une scène primitive, mais toujours intra-utérine, celle où le 
fœtus subit, dans le sac amniotique, les assauts du père qui pénètre la 
mère (Fanti, [1981] 1988 : 181) : 

When the knife thrown by mum 
transpierced my chest 
fixing my body on the yellow wall of the kitchen 
it was impossible for me to escape 
the sensation and the idea 
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I was nothing but 
a dragonfly fixed on a wall by a pin (DC-39). 

À l'adolescence, lorsque des circonstances analogues de soumission se 
répètent, Gaston sera en mesure de réagir en se libérant de celui qui le 
poursuit. Mais, pour le moment, le cauchemar le harcèle encore dans une 
rencontre impossible avec la mère : 

I'm fed up of you mum 
looking at me as a stranger (DC-43). 

La scène continue de se transformer, d'évoluer dans ses contradictions. 
Pendant qu'il est en train de mourir (« after all I'm dying » - DC-43), il 
demande à sa mère : 

KISS ME 

She did 
[..J 
Suddenly 
the Picasso's mask or whatever 
fell down from my face 
showing a dragonfly's head 
mum cried like death 
I opened up my big jaws 
and I ate ate ate 
the body of mum 
from head to toes 
hair and shoes included 
excited by this incestuous meal 
I swallowed the chocolate cake 
with its seven candles 
making the wish to fly 

My wish was instantly fulfilled 
the roof of my family house 
exploded like a Coke cap (DC-43-44). 

Gaston a enfin trouvé le désir qu'il pourra exprimer en soufflant sur les 
chandelles : s'envoler. Il exprime le désir de naître, de sortir de l'utérus où 
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la permanence, au-delà d'un temps physiologique, conduit à la mort. La 
naissance est possible au moment où un sentiment d'étrangeté s'installe 
entre la mère et l'enfant18. 

Le corps à corps sanglant avec la mère sera repris plus tard mais avec 
l'ami Pierre cette fois, dans un passage à l'acte. Ce qui arrive avec Pierre, 
c'est bien une répétition de ce qui lui est déjà arrivé avec sa mère. De celui 
qui est poursuivi par sa mère brandissant un couteau, de celui qui accepte 
de devenir le cheval de son ami, il devient l'agresseur qui dévore sa mère, 
la rend inoffensive, comme il rend Pierre inoffensif. 

Le rêve comme médiateur 
Le récit du rêve/cauchemar de Gaston nous conduit donc à une compré
hension plus profonde de ce drame, jusqu'à ses implications intra-utérines. 
Pour Fanti « le désir inconscient que réalise le cauchemar est non seule
ment refoulé (comme peut l'être celui du rêve ordinaire) mais particu
lièrement inavouable du fait de sa traumatique composante agressive-
sexuelle, infantile ou utérine » ([1981] 1988 : 158). 

Dans la pièce de Tremblay, c'est le rêve (« And years and years later0 

the dream came » - DC-52) qui devient le médiateur entre le silence et le 
retour de la parole, grâce au retour du refoulé. Le rêve sert également de 
pont entre la description de la vie de Gaston telle qu'il l'aurait désirée et 
la vérité, l'aveu de ce qu'elle a été. Le rêve lui a permis de retrouver la 
mémoire, de reprendre contact avec sa propre réalité, même si elle est 
effrayante, de l'accepter, de l'élaborer. 

Une des fonctions du rêve est celle de redécouvrir les souvenirs de 
l'enfance et de les revivre. Le rêve permet de revenir en arrière, de revivre 
le traumatisme, dans un éternel présent, pour ne pas l'oublier tout à fait, 
mais en même temps pour le rendre moins douloureux, pour en libérer un 
peu l'énergie qui y est attachée. Le fait de rêver absorbe une partie de 
l'énergie qui nous maintient en état d'excitation, et permet ainsi un retour 
à une situation de détente. 

18. Peluffo résume le double rapport (mère-fœtus) à partir du vécu d'invasion de la part de la 
mère et des défenses somatiques et psychiques que le fœtus met en acte pour survivre, pour 
arriver enfin à un sentiment d'étrangeté entre les deux, ce qui permet la naissance (1976 : 88). 
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Dans le rêve, c'est Gaston qui tue la mère, en déplaçant sur elle un 
acte qui s'est passé quand il avait environ 16 ans. En réalité, le rêve 
reconduit les événements de son adolescence à ses origines réelles, à la 
guerre intra-utérine, première guerre qui entraîne tout être humain vers les 
autres guerres : l'infantile et l'adulte. 

Grâce au rêve, Gaston peut rétablir la vérité, «the simple and 
undressed truth0 mother of all possibilities » (DC-26), et dire ce qui lui est 
arrivé. Or ce rêve est transmis, rappelons-le, dans la langue de celui qu'il 
a vécu comme étant l'agresseur. Cette perception de lui-même le replace 
dans la réalité qui l'entoure : « I want to be in not to be out » (DC-12). La 
possibilité d'exister passe par l'identification à l'image de soi que l'on a 
projetée sur l'autre, puis par une distanciation de celle-ci au moment où 
l'on entre en contact avec la réalité extérieure, que l'on en prend 
conscience et que l'on renonce enfin à la fusion avec la mère. 

Lorsque Gaston, en rêve, est projeté hors de la cuisine, seul instant de 
bonheur, il reprend à nouveau l'histoire de sa vie : 

Once upon a time 
Gaston Talbot 
a dragonfly who ate his mother 
the day of his seven years 
flew into the sky of Chicoutimi 
[...] 
returned to the infinite freedom of the sky 
[...] 
when he threw a quick eye 
on the little stream of the river rivière aux Roches 
a strange attraction 
obliged him to go down more and more 
[...] 
he clearly understood 
that it was the end 
in a moment 
he would be dead 
crushed on the rocks of the river rivière aux Roches 
BOUM 
Dream is over (DC-45-47). 
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Voilà que la pulsion de mort prend le dessus sur la pulsion de vie, vers un 
retour aux roches qui ont tué l'ami. Il est alors attiré par le désir de 
minéralisation présent en chacun de nous. Toutefois, la vie rejaillit dans ce 
retour, comme dans tout rêve, la réalisation du désir idéen19 réactive les 
désirs spécifiques et la pulsion de vie. En se réveillant, Gaston revoit et 
revit la scène de la mort de Pierre et s'en libère. 

Les mots de la chanson J'attendrai20, popularisée par Tino Rossi, 
terminent la pièce de Tremblay, témoignage du retour du personnage à la 
langue maternelle, mais aussi à la dimension temporelle de la vie, faite 
d'attente. Comme l'explique Peluffo21 en parlant de l'universalité du conte 
de Cendrillon, « le principe de réalité (qui nous permet d'ailleurs de vivre 
en société) fonctionne sur la base d'une adaptation masochiste, parce que 
la personne attend pour survivre. Mais, vu la structure situationnelle de 
l'homme, celui-ci pourrait difficilement survivre s'il n'avait pas la force 
d'attendre ». Ainsi, après avoir cherché les mots, Gaston se met à chanter 
« et, pourtant, j'attendrai ton retour ». On retrouverait dans cette finale la 
dimension politique ou collective que certains ont vue dans cette pièce : 
ne serait-ce pas une même adaptation masochiste à l'attente qui a donné 
la possibilité aux francophones du Québec de survivre ? 

Le rêve permet de sortir de la fixité du délire et d'accéder à la 
dynamique de l'« activité-passivité ». Dans la pièce, ce passage est traduit 
par des mots et par des gestes, au début par la phrase « I travel a lot », qui 
exprime un mouvement alors que Gaston est immobile, et, lors de la finale, 
par la chanson J'attendrai, qui exprime un arrêt alors que Gaston marche 
vers la sortie. Un mouvement d'action-réaction traverse toute la pièce, 
mouvement résumé dans l'image de l'envol vers le ciel et du retour vers la 
rivière aux Roches, aimanté par la pulsion de mort-pulsion de vie. 

19. « Idéen », terme qui vient de « Ide » : « Instinct d'essais » (Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 185, 
190). 
20. «J'attendrai le jour et la nuit0 j'attendrai toujours ton retour0 j'attendrai car l'oiseau qui 
s'enfuit0 vient chercher l'oubli dans son nid° le temps passe et court0 en battant tristement 
dans mon cœur trop lourd0 et, pourtant, j'attendrai ton retour. » 
21. Lors d'un cours donné à l'Université de Turin, le 6 mars 1993, pendant lequel il a analysé 
le conte sénégalais «Umbà l'orpheline»: « [...] il principio di realtà (che ci permette 
d'altronde di vivere in società), funziona sulla base di un adattamento masochistico, perché 
la persona aspetta per soprawivere. Ma data la struttura situazionale dell'uomo difficilmente 
potrebbe soprawivere se non avesse la forza di aspettare. » 
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Les derniers mots prononcés en anglais arrivent pêle-mêle, expression 
du chaos d'où jaillit la vie : 

my mouth was a hole of shit 
I mean 
full of words like 
chocolate cake beloved son 
son of a bitch popsicle sticks 
[...] 
I was not 
as they said 
aphasie 
anymore 
I was speaking in English (DC-53). 

Ces mots sont librement associés et sont redevenus porteurs d'affect. Des 
mots en décomposition, comme 

all those fucking words 
like rotten seeds 
everywhere in the room (DC-53), 

deviennent germes de vie, au moment où Gaston les énonce. La libération 
vient de ce qu'il peut enfin communiquer à quelqu'un, en l'occurrence au 
spectateur (figure muette de l'analyste ?), ce qu'il ressent, ce qu'il vit. La 
pièce de Tremblay apparaît donc tout entière comme une métaphore de la 
situation analytique, où le silence de l'analyste non seulement rend 
possible la parole de l'autre, mais aussi sa transformation. C'est en effet 
grâce à la relation analytique, dans une nouvelle synapse (reproduction en 
partie de la synapse intra-utérine), que la rencontre entre le transfert de 
l'analysé et le contre-transfert de l'analyste permet le remaniement de tout 
l'être de l'analysé. Ainsi Gaston, dans la synapse avec le spectateur, sort de 
son cauchemar, revient à la vie. 

Chiara Lespérance, née à Montréal, a obtenu une Laurea en philosophie à l'Université La 
Sapienza de Rome. Psychanalyste de formation/antienne, elle a publié plusieurs articles sur 
la micropsychanalyse et un récit, Ida. Giochi di specchi (Greco & Greco Editori, 1999). Elle 
exerce la profession de micropsychanalyste à Rome. 
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