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Chiara Lespérance

The Dragonfly of Chicoutimi:
une interpretation
micropsychanalytique'

e présent article a pour objet de commenter la piece The Dragonfly

of Chicoutimi, de Larry Tremblay, en utilisant un code particulier,

celui de la micropsychanalyse?, méthode d’investigation du psy-
chisme caractérisée par I’étude du microdétail. On peut voir, dans le mo-
nologue de Gaston Talbot, une analogie de la séance d’analyse. L’analysé,
ici le personnage, associe librement ses pensées et ses émotions, écouté et
soutenu par l'attention neutre de I'analyste, ici le spectateur dans son fau-
teuil. Cette piéce, ol chaque mot est surdéterminé, continue i me parler.
A travers des images 1 la fois simples et fortes, 'auteur rejoint intuitivement
nos vécus inconscients, et je ne suis pas étonnée des émotions que cette
piéce a suscitées. J'ai donc entrepris de travailler ce texte un peu comme
on travaille sur un réve pendant une séance d’analyse : un réve est la pour
nous indiquer le chemin.

1. Une premi¢re version de cet article a été publiée en italien (Lespérance, 1997).

2. La micropsychanalyse, développée par Silvio Fanti dés 1953 dans le prolongement de la
psychanalyse freudienne, se définit comme une « é&ude du psychisme dépassant P'inconscient
et appréhendant ’homme jusque dans son contexte énergétique et son vide constitutif »
(Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 19).

L’ANNUAIRE THEATRAL, N° 26, AUTOMNE 1999
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Un homme s’enferme, de longues années, dans un mutisme sans faille.
Un matin, 4 la sortie d’un cauchemar, il retrouve la parole. Or, pour ce fran-
cophone le réve libérateur s’est manifesté en anglais. Seul sur la scéne, Gas-
ton Talbot entreprend un monologue i travers lequel il essaie de recons-
truire sa propre image et de trouver un contact avec la réalité extérieure.

Cette piece de théitre, présentée 4 Rome le 10 février 1997, et admira-
blement jouée par Jean-Louis Millette, je I'ai écoutée en y projetant ma
propre expérience micropsychanalytique au-dela des réflexions politiques
qu’elle a tendance 4 susciter au Québec. Le souvenir d’'un long voyage vers
Chicoutimi, et de la toujours plus au Nord, m’a poussée a écrire ces lignes,
«to keep in touch3 » (Iremblay, 1995 : 11-12%), comme le répéte plusieurs
fois Gaston Talbot. Il faut avoir parcouru ces grands espaces de foréts, de
lacs et de riviéres pour connaitre I'attraction et le désir de fusion qu’ils sus-
citent, en méme temps que la répulsion et le besoin de revenir en des lieux
habités, pour apprécier le personnage si attachant que Tremblay a créé.

Jai lu I'ceuvre du dramaturge québécois comme une représentation de
I'identification 4 I'agresseur, qui se manifeste par I'appropriation, de la part
d’un francophone, de la langue de ceux qui détiennent le pouvoir : 'an-
glais. Cette identification par le biais de la langue permet le déplacement
d’une situation de faiblesse a une situation de force, déplacement évoqué
dans la puissance du mot « dragonfly », en contraste avec la délicatesse et
la légéreté du méme mot en frangais: «libellule». En s’appropriant un
élément de la puissance de I'agresseur, on acquiert sa force.

Le réve de Gaston Talbot fait toutefois pénétrer dans une dimension
bien plus profonde par rapport 4 ce que I'on entend généralement par
identification a I'agresseur (Laplanche et Pontalis, 1984 : 190). En effet, j'y
ai percu une symbolisation de la guerre utérine et du stade initiatique5. Le

3. Les citations resteront en anglais puisque, comme Pécrit Paul Lefebvre, dans sa postface au
texte : « Cette piece est écrite en anglais. En fait, elle est écrite en frangais, mais avec des mots
anglais » (Tremblay, 1995 : 58).

4. Dorénavant les renvois 4 cette ccuvre seront signalés par la seule mention DC- suivie du
numéro de la page.

5. « Guerre utérine ; de la fécondation 2 la naissance, 'embryon-foetus confronte son agressi-
vité idéenne et phylogénétique aux attaques et réactions agressives de la meére» (Fanti,
Codoni et Lysek, 1983 : 203). «Stade initiatique: le foetus participe synaptiquement 2
I'agressivité-sexualité de sa mere et établit ainsi ses premiéres connexions co-pulsionnelles et
structurations psychobiologiques » (p. 213).
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réve, grice d sa matrice intra-utérine, devient le médiateur entre le vécu
traumatique de la mort de 'ami Pierre, survenue 2 l'adolescence, et le
rapport conflictuel avec la mére 3 un stade trés précoce. Ainsi le réve per-
mettra au protagoniste de sortir d'un silence psychotique et de se récon-
cilier avec lui-méme.

La langue de la piece est d’ailleurs bien proche du type de langage qui
apparait dans une séance d'analyse. Le passage d’'une langue 2 une autre,
qui redonne la parole 4 Gaston, pourrait étre une métaphore de la transfor-
mation qui s’opére pendant une séance, lorsque les mots prennent d’autres
intonations, que les phrases s’appauvrissent, se contredisent, perdent leur
ponctuation, fluctuent, restent parfois en suspens, un peu comme I'anglais
a la fois pauvre et poétique de Gaston, qui lui permet enfin de dire sa
vérité, de la dire grice 4 un nouveau contexte, représenté par ce réve en
anglais. D’autre part, la mise en scéne reproduit presque un cabinet d’ana-
lyste : une piéce dépouillée, au centre de laquelle est placé un fauteuil et,
sur le c6té gauche, une table avec un miroir et une chaise.

Identification a I'agresseur

Au début de la piéce, Gaston Talbot parle de lui, raconte sa vie d'une ma-
niere idyllique, il fait preuve de ses bons sentiments, de son désir :

really what I'm looking for in life
is to keep in touch (DC-11).

11 décrit son enfance comme « a big success » (DC-14). Il reprend son récit,
et 'image de I'ami Pierre surgit dans sa mémoire, leurs jeux au bord de la
riviere aux Roches, pres de la forét, un jour de juillet. Mais 4 partir de ces
souvenirs de jeunesse, il revient rapidement au moment présent, 3 ses
cheveux blancs, 4 son corps d’aujourd’hui :

my body is a total ruin

but the river riviére aux Roches still flows in my veins
[...]

I hear inside my body

not the water

but the rocks of the river riviére aux Roches

.1
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as you can observe
my body is full of surprises full full full (DC-17-18).

Voila un premier aveu : son corps (ou serait-ce plutdt son esprit ?) est plein
de surprises. Déja tout change de sens. L'affirmation d'avoir beaucoup
voyagé est démentie ; son enfance n’a pas été un succés, au contraire :

I felt so depressed
that all I wanted was to go back to sleep (DC-18).

11 révait beaucoup, mais il faisait des cauchemars®.

La description de son ami (celui qui est dumb, qui joue le rOle de
I'Indien, qui est de peu son ainé, dont le pére boit, et qui rit nu dans Peau
de la riviére) n’est qu'une projection de lui-méme. Nous I'apprendrons par
la suite. Gaston Talbot s’identifie 4 Pierre Gagnon, dont le pére était An-
glais, comme il le révéle apres avoir terminé le récit du réve. Il avoue donc
que Pierre était le cow-boy et lui-méme I'Indien, et qu'il s'était dévétu,
obéissant aux ordres que I'ami Jui donnait en anglais :

Pierre Gagnon-Connally asks me to be his horse
I say yes
(...]

Get rid of your clothes

Yes sir (DC-48-49).
Et pourtant :

I don’t know English

but on that hot sunny day of July

every word which comes

from the mouth of Pierre Gagnon-Connally
is clearly understandable (DC-49).

6. Voir l'intéressant article « A propos du cauchemar », ot Véronique Caillat (1997) examine le
cauchemar post-traumatique et formule 'hypothé&se que ses racines se trouveraient dans des
microtraumatismes utérins.
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Le mystere plane toujours sur les événements entourant la mort de
Pierre. S’agit-il d’'un accident ou a-t-il été tué par Gaston ? La description
finale laisse entrevoir une histoire d’amour homosexuel, une histoire
d’amour sado-masochiste, ot 'agressé, Gaston, se transforme en agresseur,
alors que la scéne se fixe dans ce geste désespéré de sauver 'ami et de le
tuer en méme temps :

I touch his body

I feel his life

I do a mouth-to-mouth

I see so close his face

I can’t handle it

I take his head with my hands

and crush it on the rocks (DC-51-52).

Gaston projette ce qu’il méprise en lui, tout en s’appropriant des
qualités de son ami, afin d’agir 4 son tour sur la réalité qui Fopprime. Au
début de la piéce, Gaston dit :

a child came into the forest

walked under the branches of the trees

but a man came out

with in his brain a vision a clear idea of his future

of what he had to do for the sake of his destiny (DC-14).

La forét, on le sait, est un lieu d’initiation, un lieu de métamorphoses et de
renversements : dans The Dragonfly of Chicoutimi, elle figure le moment
ot les destins pourront s’entrecroiser.

Dans un de ses cours, Nicola Peluffo remarquait que I'identification a
un but défensif qui permet a I'individu de s’adapter 4 une situation qui lui
est imposée de I'extérieur. Il donnait un exemple pour le moins pertinent
en regard du contexte général de la piéce de Tremblay :

Supposons que I'un de nous se trouve dans un pays ou l'on
parle une autre langue. Si vous disposez de moyens illimités,
vous pouvez vous moquer du milieu qui vous propose des
stimulus inhabituels : vous pouvez louer une chambre d’hotel,
recourir aux services d’un interpréte quand vous sortez. Mais si

1
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un jour vous vous retrouvez seul, sans ces moyens qui vous
permettent d’agir, vous étes obligé d’absorber quelques qualités
du milieu, d’apprendre des mots, par exemple. Ces mots vous
serviront comme mécanisme de défense, et vous deviendrez
I'autre. Grice 2 ces mots vous assumez la qualité de la langue
d'un autre, et vous pouvez agir sur une situation avec une
qualité dont vous ne pouviez pas faire preuve auparavant’.

Ce mécanisme trés simple, mais vital, est au fondement du drame du per-
sonnage de Tremblay, drame toutefois ancré au plus profond de la person-
nalité de Gaston, comme nous l'indique le récit du réve. En effet,

l'essai d'identification est une résonance ou un reflet d'une
potentialité qui existe dans la personnalité de base, donc du
terrain biopsychique de la personne et dans la situation qui a eu
lieu pendant la rencontre entre le terrain biopsychique du sujet
et celui de la mére pendant la vie intra-utérine8.

L'identification est donc d’abord projection, celle-ci étant la premiére
forme de relation entre un objet interne et le monde ambiant. Grice 4
l'introduction, par Fanti, du stade initiatique dans le développement
psychosexuel, on peut revoir toute la question de lidentification a
'agresseur. La « synapse foeto-maternelle® », telle qu'il la définit, met en acte

7. Je transcris librement et traduis cet extrait d’un cours donné 4 I'Université de Turin, le
8 mars 1984, par Nicola Peluffo, micropsychanalyste, directeur de I'Institut italien de micro-
psychanalyse et professeur de psychologie dynamique : « Supponiamo che uno di noi si trovi
in un paese dove si parla unaltra lingua, se disponete di mezzi illimitati potete infischiarvi di
un ambiente che vi propone degli stimoli inabituali : potete affittare un albergo, servirvi di
interpreti quando uscite. Ma se un giorno vi ritrovati soli, senza mezzi che vi permettano di
agire, siete costretti ad assorbire qualche qualitd delf'ambiente, per esempio imparare delle
parole. Queste parole vi serviranno come meccanismo di difesa, e diventate come I'altro. Con
queste parole assumete una qualita della lingua di un’aitro, e potete agire su una situazione
con una qualita che non vi apparteneva prima. »

8. Je me sers 4 nouveau du cours de Peluffo : <1l tentativo di identificazione & una risonanza
o un riflesso di una potenzialitd che esiste nella personalitd di base, quindi nel terreno
biopsichico della persona e nella situazione che si & verificata durante I'incontro tra il terreno
biopsichico del soggetto e quello della madre durante la vita intrauterina. »

9. «Synapse foeto-maternelle : les projections-identifications agressives-sexuelles de la mére
enchainent celles que le feetus utilise pour former son ¢a-moi-surmoi» (Fanti, Codoni et
Lysek, 1983 : 213).
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une double identification 4 l'agresseur — celle de la mere et celle de
I'embryon-foetus — dans une recherche de survie réciproque. Le réve de
Gaston fait bien ressortir cette dynamique.

Dans la synapse foeto-maternelle telle que décrite par Fanti, ce sont les
projections-identifications de la mére qui enchainent celles que le feetus
utilise pour former son psychisme. Or, dans ce mouvement de projections-
identifications, l'identification 4 l'agresseur devient un mécanisme
particulier de défense qui, au cours de la gestation, se résout en un « rejet-
facilitation ». On sait que, dans les premiéres phases de la gestation, la
mere percoit 'embryon comme un corps étranger et que l'organisme
cherche 4 s’en débarrasser. C'est grice 4 des mécanismes immunitaires
spécifiques que I'embryon réussit 4 s'implanter, en dévorant toutefois la
paroi de l'utérus, en agressant i son tour le corps de la mérel0.

Le réve, dans la piece de Tremblay, décrit cette dynamique en mettant
en scéne certains aspects de la gestation jusqu’a la naissance, spécialement
dans le dialogue entre Gaston et sa mére. Elle le rejette : « Go away son of
a bitch » (DC-29). Par ailleurs, elle projette sur luj sa propre image :

look at these brown eyes
my eyes... (DC-33).

10. Dans le chapitre « Un caso particolare di trasformazione : la gestazione -, de son ouvrage
sur la micropsychanalyse, Peluffo observe, 4 partir de sa définition de « psychisme comme
représentation des processus somatiques», que les fils/filles en général sont poussés a
détruire la mére dans le plus profond de leur inconscient: «L’aspetto macroscopico del
problema, nella letteratura & trattato dalla parte della madre. Si parla cioé di madre cattiva, di
madre assassina etc., in definitiva cid che & avvertito & che le idee di distruggere la propria
madre derivano dalla madre stessa. [...] La mia ipotesi & che i figli (e le madri come figlie e
come madri e cosi via) rivivano il desiderio ambivalente (amore-odio ; trattenere-espellere)
che la madre ha nutrito nei loro confronti e che il vissuto psichico della madre non sia altro
che la reppresentazione di un processo somatico : la reazione immunitaria » (1976 : 35). Je
traduis : «L'aspect macroscopique du probléme, dans la littérature, est traité du coté de la
meére. On parle de mére méchante, de meére meurtriere, etc., en définitive ce que l'on saisit,
c’est que les fantasmes de destruction de sa propre mére dérivent de la meére elle-méme. [...]
Mon hypothése, c'est que les fils/filles (et les méres en tant que filles et meres, et ainsi de
suite) revivent le désir ambivalent (amour-haine ; garder-expulser) que la mere a nourri a leur
égard et que le vécu psychique de la mére n'est rien d’autre que la représentation d'un
processus somatique : la réaction immunitaire. »
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La meére vit toutefois I'invasion de son fils comme une menace i sa vie :

I gave birth

to nine sumptuous children

and Gaston is the jewel of that crown
which squeezes my head to death (DC-40).

De son c6té, Gaston s’identifie 4 sa meére : «I'm the flesh of your flesh»
(DC-39) ; il l'incorpore :

your brain is nothing but
a tiny ball lost in my brain (DC-41).

Parallélement, un vécu de mort surgit pour lui : «after all 'm dying » (DC-
43). La relation est imprégnée de violence réciproque. Gaston dit 2 sa mére
«I'll kil you» (DC-27), et la mére répond aussi par une tentative de
meurtre : «when mum throws the knife» (DC-38). Gaston, aprés s'étre
transformé en un «dragonfly », parvient 4 cet « incestuocus meal » (DC-44).
La recherche de la fusion, présente dans le désir d’inceste, conduit 2 la
mort tout en permettant de renaitrell. C'est 4 ce moment-ld que Gaston est
expulsé (DC-44) de la cuisine (utérus) 2 travers le toit, image a laquelle fait
suite celle d’'une bouteille et celle d'un geyser, nous reconduisant 4 'image
d'un passage étroit, celle du col de I'utérus. Or, dans le réve, sortir et entrer
sont équivalents. Gaston est expulsé de sa mére, mais en méme temps il
revient au sein maternel. Grice au retour i la meére fusionnelle, un
équivalent de 'univers, s'accomplit le retour aux origines, au vide (DC-46).

Gaston décrit sa mére dans sa toute-puissance, ce qu’elle est en effet
par rapport 4 'enfant :

you know the strength
and the inflexibility of a mother (DC-38).

De 12 me vient I'idée que le passage i la langue de 'agresseur exprime en
réalité une «soumission» 3 la langue dominante : un déplacement qui
reflete la soumission a la mere. Le réve dans la langue de 'agresseur pose

11. Voir 4 ce sujet les articles « Al di [a dell’amor cortese » (Gabriele, 1998) et « Miti » (Caillat,
1998).



THE DRAGONFLY OF CHICOUTIMI : UNE INTERPRETATION MICROPSYCHANALYTIQUE

141

une équivalence entre I'anglais, le pouvoir et la mére. Ce retour 4 la meére
a permis 4 Gaston de faire réapparaitre la scéne enfouie de la mort de
Pierre (presque un souvenir-écran) qui masque une scéne beaucoup plus
forte et profonde, celle vécue lors de la vie intra-utérine. La libération de
la parole qui s'est produite grice i I'identification 2 la puissance maternelle
permettra 4 Gaston, 3 la fin de la piéce, de revenir 4 une dimension plus
réelle, de sortir du vécu de toute-puissance tel qu'expérimenté depuis la
fécondation jusqu’aux premiers mois de vie. En chantant, en francais,
Jattendrai, il récupére la réalité de la vie faite d’attente : aprés avoir vécu
I'identification et la « soumission » 2 I'agresseur, par 'entremise de la lan-
gue, il pourra enfin se détacher de la langue/mere et naitre a nouveau.

Le corps a corps avec la mére

Une affirmation ouvre le récit du réve :

In the dream

I was a child

I mean I felt like a child
with an adult body (DC-19),

affirmation que Gaston répéte a plusieurs reprises (DC-20, 21, 24 et 34). Une
fois il répétera la méme phrase au présent, car le réve annihile le temps :

As I said
I'm a child
with an adult body (DC-34).

Cette formulation renvoie 4 un processus clé de I'inconscient : puisque nos
désirs restent ancrés dans ceux de I'enfance, la difficulté de devenir un
adulte autonome sur le plan psychique persiste longtemps, toute notre vie
peut-&tre. Cette image est cristallisée par les pensées de Gaston qui

renvoient souvent a I'expérience intra-utérine lorsque «l'enfant» vit 4
Fintérieur du « corps adulte » de la mére et assure sa survie grice 3 lui.

Le feetus, dans linteraction psychobiologique avec sa mére!?, assimile
déja I'expérience d’un corps adulte, c’est-a-dire d’'un corps qui a rejoint une

12. Fanti écrit : « Le foetus est un récepteur ultrasensible de la psychosomatique matemelle et
de I'environnement - ([1981] 1988 : 179).
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certaine stabilité dans ses possibilités de développement, tandis que le
foetus lui-méme est en plein processus de transformation. Le corps de la
mere est 'univers de 'embryon-feetus, un univers vivant, contenu a son
tour dans un univers plus vaste. L'image du corps d’adulte dans lequel
Gaston se pergoit lui vient de I'expérience sensorielle du corps de sa meére
et lui permet d’établir une relation avec cet objet tout en gardant la
perception de son identité d’enfant, un étre en évolution!3.

Si nous reprenons les définitions de « guerre utérine », de « stade initjati-
que » et de « synapse foeto-maternelle », auxquelles jai fait brievement allu-
sion, nous pouvons y retrouver des fragments significatifs du réve de Gas-
ton. De plus, dans ses associations au-dela de la description du réve, il
introduit une image de femme enceinte dont il voit naitre un enfant, enfant
qui mangera des popsicles dont il pourra recueillir les bitonnets, pour créer
ensuite « ses ocuvres d'art » (DC-23), puisque Gaston se définit aussi en tant
qu'artiste.

La relation entre Gaston et sa mére apparait dans le réve tandis que
'un et 'autre, a tour de r6le, prennent la parole dans la cuisine ol la mére
prépare un giteau d’anniversaire pour son fils. L'ambivalence de leurs
sentiments les pousse 4 une relation qui devient sanglante. Gaston ne se
reconnait pas dans son réve, c’est bien «lui», mais ce «lui» est un autre :

who is looking at me
with my own face (DC-25).

1l prend peur et s’enfuit vers sa maison, vers sa meére. L'enfant épouvanté
appelle sa mere 4 I'aide, mais elle ferme la porte tandis qu’il la supplie :
«look at the flesh of your own flesh » (DC-26). Les métamorphoses se suc-
cédent, les images projetées se transforment : c’est maintenant la téte de
Pierre Gagnon qu'il voit sur ses épaules, les popsicle sticks se changent en

13. Au sujet du concept d’image, voir Immagine e fotografia: «L'immagine & la forma che
organizza l'insieme di elementi (rappresentazioni ed affetto) provenienti da canali sensoriali
diversi, e che rende possibile la percezione della relazione interiore con l'oggetto ; la forma
dell'insieme di elementi che permette di riconoscere un oggetto co-pulsionale introiettato »
(Peluffo, 1984 : 63). Je traduis : «L’image est la forme qui organise 'ensemble des éléments
(représentations et affect) qui proviennent de divers canaux sensoriels et qui rend possible la
perception de la relation intérieure avec l'objet; la forme de I'ensemble des éléments qui
permet de reconnaitre un objet copulsionnel introjecté. -
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pierres (DC-26), des pierres qui se multiplient dans ses mains, en présence
du sang (look at the blood® look at the hand® look at the stones — DC-28),
alors qu’il hurle

mum mum
open the fucking door
I'll kill you (DC-27).

N’y aurait-il pas lieu de voir, dans cette scéne et tout au long de la
piece, une métaphore du corps a corps sanglant de la nidation suivi de
I'expansion cellulaire qu'on ne peut arréter ? La présence du sang revient
a plusieurs reprises (DC-28, 38, 40, 42 et 43) ; en effet, au moment de la
nidation, le foetus se nourrit du sang de la meére. Cette image culmine
lorsque Gaston mange le corps de sa mére (DC-44). L'expansion cellulaire
surgit a travers I'image de la prolifération des pierres et des popsicle sticks
(DC-21, 26 et 28). De plus, au cours de la vie intra-utérine, le foetus
enregistre les émotions de sa meére dont les effets peuvent aujourd’hui étre
vérifiés : Gaston, 2 plusieurs reprises, parle des battements de son coeurt4
(DC-30, 31, 33, 34, 36 et 45).

Toutefois, la rencontre entre la mére et l'enfant n’est pas toujours
possible. Dans la piéce, la mére se défend au point de nier la requéte de
son enfant :

I don’t hear my son

calling for me outside the door

I hear nothing

it’s not my dream after all (DC-28),

soulignant ainsi que, pendant la gestation, le réve de 'enfant n’est pas
nécessairement celui de la meére, puisqu'il se développe en paralléle, tout

14. < La relation entre I'embryon, appelé foetus dés le quatrieme mois de gestation, et la mére
est un corps d corps sanglant. En voici trois illustrations: 1) la nidation, c’est-a-dire
I'implantation de 'embryon dans la paroi de 'utérus, est cannibalique et vampirique : pour
survivre, I'embryon se nourrit de la mére et en suce le sang; 2) 'expansion cellulaire de
'embryon est comparable 4 un cancer que la mere essaie a tout prix de rejeter ; 3) le feetus
est un récepteur ultrasensible contraint 4 enregistrer la psychobiologie de la mére {...] » (Fanti,
Codoni et Lysek, 1983 : 202). Il me semble que ces éléments décrits par Fanti se retrouvent
tous dans la piéce de Tremblay.
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en y étant étroitement lié!>. 11 peut donc arriver que la rencontre des
exigences internes du foetus et de celles de la mére soit impossible. Si les
exigences de I'objet interne de I'enfant ne correspondent pas i celles de
I'objet interne de la meére, la situation devient plus ou moins difficile. En
effet, il n'y a pas toujours une parenté psychique entre la mére et I'enfant ;
c’est alors que les projections réciproques se perdent et que toute commu-
nication devient impossible!®. Une illustration éloquente en est donnée
lorsque Gaston propose de démontrer 4 sa mére qu'il s’agit de son réve a
lui, en lui offrant de deviner le chiffre auquel elle aura pensé. Malheureu-
sement, il n'y arrive pas et il accuse sa mére de penser a plusieurs chiffres
3 la fois : :

how could I catch the number

if you change your mind every second
[...]

and stop to make me confused

now you are counting

67891011

that’s not fair (DC-43).

La rencontre impossible est représentée sur un mode onirique. Or, le
réve étant lui-méme une répétition d'un vécu intra-utérin, on peut induire
que cette impossibilité de rencontre se structure déja au stade de la gesta-
tion!7. Dans le rapport intra-utérin et pendant les premiers mois de vie de
I'enfant, le corps de la mére devient la nourriture de Penfant. Dans la piece,
la mere se décrit elle-méme comme nourriture :

my lips are cherries
my white skin is bread
my heart is a chocolate cake (DC-31)

15. De plus en plus, des travaux cliniques confirment que le foetus réve et qu’une grande
partie du caractere et des capacités d'une personne se forment pendant la vie intra-utérine,
en méme temps que les aspects somatiques de l'individu (voir Nathanielsz, [1992] 1995 : 23).

16. Selon Peluffo, lors d’'un cours donné 2 I'Université de Turin, le 2 mars 1984.

17. Cette difficulté de rencontre a été analysée par Fanti grice a I’étude des photographies
d'une meére et de son nourrisson, ce qui lui a permis d’élaborer le concept de «fausse
présence » défini comme une «attitude absente, surtout inconsciente, de la mére pour son
nourrisson et camouflant sa rivalité égoiste et jalouse » (Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 203).
L'attitude de vexation permanente, sournoise et subtile de la mére réactive le vécu de guerre
utérine. Voir 2 ce sujet L’homme en micropsychanalyse (Fanti, [1981] 1988 : 187).
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et elle projette sa propre image sur son fils, ce qui lui donne la possibilité
de s’identifier 4 lui, de le reconnaitre comme sien grice i un investisse-
ment narcissique :

look at these brown eyes

my eyes

look at this nose

my nose

look at this mouth

my mouth

that’s why I put so much love
in the chocolate cake

son of a bitch (DC-33).

Ce mécanisme de projection-identification permet i la mére, au niveau
psychique, de garder 'enfant, de ne pas le rejeter : ce mécanisme est ana-
logue i celui qui se produit au niveau somatique, puisqu’un corps étranger
est normalement rejeté par 'organisme, 4 moins que n'interviennent des
mécanismes qui empéchent le rejet.

Peu apres, pourtant, la mére ne reconnait plus son fils :

Who are you

you’re not my beloved son

that nose is not mine

those blue eyes

are not my brown eyes (DC-37).

Et la mére se met a courir derriére son fils, avec un couteau dans la main,
pour le tuer. Cette description nous renvoie peut-étre a une représentation
originaire d’'une scéne primitive, mais toujours intra-utérine, celle ou le
feetus subit, dans le sac amniotique, les assauts du pére qui pénétre la
mere (Fanti, [1981] 1988 : 181) :

When the knife thrown by mum

transpierced my chest

fixing my body on the yellow wall of the kitchen
it was impossible for me to escape

the sensation and the idea
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1 was nothing but
a dragonfly fixed on a wall by a pin (DC-39).

A l'adolescence, lorsque des circonstances analogues de soumission se
répétent, Gaston sera en mesure de réagir en se libérant de celui qui le
poursuit. Mais, pour le moment, le cauchemar le harcéle encore dans une
rencontre impossible avec la mére :

I'm fed up of you mum
looking at me as a stranger (DC-43).

La scéne continue de se transformer, d’évoluer dans ses contradictions.
Pendant qu'il est en train de mourir («after all 'm dying» — DC-43), il
demande 4 sa meére :

KISS ME

She did

[..]

Suddenly

the Picasso’s mask or whatever
fell down from my face
showing a dragonfly’s head
mum cried like death

I opened up my big jaws

and I ate ate ate

the body of mum

from head to toes

hair and shoes included
excited by this incestuous meal
I swallowed the chocolate cake
with its seven candles

making the wish to fly

My wish was instantly fulfilled
the roof of my family house
exploded like a Coke cap (DC-43-44).

Gaston a enfin trouvé le désir qu’il pourra exprimer en soufflant sur les
chandelles : s’envoler. Il exprime le désir de naitre, de sortir de I'utérus ou
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la permanence, au-dela d’un temps physiologique, conduit a la mort. La
naissance est possible au moment ol un sentiment d’étrangeté s’installe
entre la mére et 'enfant?®,

Le corps a corps sanglant avec la mére sera repris plus tard mais avec
I’ami Pierre cette fois, dans un passage a I'acte. Ce qui arrive avec Pierre,
c’est bien une répétition de ce qui lui est déja arrivé avec sa meére. De celui
qui est poursuivi par sa mére brandissant un couteau, de celui qui accepte
de devenir le cheval de son ami, il devient I'agresseur qui dévore sa mére,
la rend inoffensive, comme il rend Pierre inoffensif.

Le réve comme médiateur

Le récit du réve/cauchemar de Gaston nous conduit donc 3 une compré-
hension plus profonde de ce drame, jusqu’a ses implications intra-utérines.
Pour Fanti «le désir inconscient que réalise le cauchemar est non seule-
ment refoulé (comme peut I'étre celui du réve ordinaire) mais particu-
liecrement inavouable du fait de sa traumatique composante agressive-
sexuelle, infantile ou utérine » ([1981] 1988 : 158).

Dans la piéce de Tremblay, c’est le réve (« And years and years later®
the dream came » — DC-52) qui devient le médiateur entre le silence et le
retour de la parole, grice au retour du refoulé. Le réve sert également de
pont entre la description de la vie de Gaston telle qu'il I'aurait désirée et
la vérité, I'aveu de ce qu'elle a été. Le réve lui a permis de retrouver la
mémoire, de reprendre contact avec sa propre réalité, méme si elle est
effrayante, de I'accepter, de I’élaborer.

Une des fonctions du réve est celle de redécouvrir les souvenirs de
I'enfance et de les revivre. Le réve permet de revenir en arriére, de revivre
le traumatisme, dans un éternel présent, pour ne pas 'oublier tout 2 fait,
mais en méme temps pour le rendre moins douloureux, pour en libérer un
peu l'énergie qui y est attachée. Le fait de réver absorbe une partie de
I'énergie qui nous maintient en état d’excitation, et permet ainsi un retour
4 une situation de détente.

18. Peluffo résume le double rapport (meére-feetus) a partir du vécu d’invasion de la part de la
mere et des défenses somatiques et psychiques que le foetus met en acte pour survivre, pour
arriver enfin 4 un sentiment d’étrangeté entre les deux, ce qui permet la naissance (1976 : 88).
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Dans le réve, c’est Gaston qui tue la mere, en déplacant sur elle un
acte qui s’est passé quand il avait environ 16 ans. En réalité, le réve
reconduit les événements de son adolescence i ses origines réelles, 4 la
guerre intra-utérine, premi€re guerre qui entraine tout étre humain vers les
autres guerres : I'infantile et 'adulte.

Griace au réve, Gaston peut rétablir la vérité, «the simple and
undressed truth® mother of all possibilities » (DC-26), et dire ce qui lui est
arrivé. Or ce réve est transmis, rappelons-le, dans la langue de celui qu’il
a vécu comme étant 'agresseur. Cette perception de lui-méme le replace
dans la réalité qui I'entoure : «I want to be in not to be out» (DC-12). La
possibilité d’exister passe par lidentification 4 I'image de soi que l'on a
projetée sur l'autre, puis par une distanciation de celle-ci au moment ol
I'on entre en contact avec la réalité extérieure, que l'on en prend
conscience et que I'on renonce enfin i la fusion avec la mére.

Lorsque Gaston, en réve, est projeté hors de la cuisine, seul instant de
bonheur, il reprend 4 nouveau I'histoire de sa vie:

Once upon a time

Gaston Talbot

a dragonfly who ate his mother

the day of his seven years

flew into the sky of Chicoutimi

[..]

returned to the infinite freedom of the sky

[...]

when he threw a quick eye

on the little stream of the river riviére aux Roches
a strange attraction

obliged him to go down more and more

[..]

he clearly understood

that it was the end

in 2 moment

he would be dead

crushed on the rocks of the river riviére aux Roches

BOUM
Dream is over (DC-45-47).
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Voild que Ja pulsion de mort prend le dessus sur la pulsion de vie, vers un
retour aux roches qui ont tué l'ami. Il est alors attiré par le désir de
minéralisation présent en chacun de nous. Toutefois, la vie rejaillit dans ce
retour, comme dans tout réve, la réalisation du désir idéen!? réactive les
désirs spécifiques et la pulsion de vie. En se réveillant, Gaston revoit et
revit 1a scéne de la mort de Pierre et s’en libére.

Les mots de la chanson [Jattendrai®®, popularisée par Tino Rossi,
terminent la piéce de Tremblay, témoignage du retour du personnage 3 la
langue maternelle, mais aussi 4 la dimension temporelle de la vie, faite
d’attente. Comme I'explique Peluffo?! en parlant de I'universalité du conte
de Cendrillon, «le principe de réalité (qui nous permet d’ailleurs de vivre
en société) fonctionne sur la base d'une adaptation masochiste, parce que
la personne attend pour survivre. Mais, vu la structure situationnelle de
I’homme, celui-ci pourrait difficilement survivre s’il n’avait pas la force
d’attendre ». Ainsi, aprés avoir cherché les mots, Gaston se met a chanter
«et, pourtant, j'attendrai ton retour». On retrouverait dans cette finale la
dimension politique ou collective que certains ont vue dans cette piéce :
ne serait-ce pas une méme adaptation masochiste a I'attente qui a donné
la possibilité aux francophones du Québec de survivre ?

Le réve permet de sortir de la fixité du délire et d’accéder a la
dynamique de I'« activité—passivité ». Dans la piéce, ce passage est traduit
par des mots et par des gestes, au début par la phrase «I travel a lot », qui
exprime un mouvement alors que Gaston est immobile, et, lors de la finale,
par la chanson Jattendrai, qui exprime un arrét alors que Gaston marche
vers la sortie. Un mouvement d’action—réaction traverse toute la piéce,
mouvement résumé dans 'image de I'envol vers le ciel et du retour vers la
riviere aux Roches, aimanté par la pulsion de mort—pulsion de vie.

19. «Idéen », terme qui vient de « Ide »: <« Instinct d’essais » (Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 185,
190).

20. «J’attendrai le jour et la nuit® jattendrai toujours ton retour® jattendrai car l'oiseau qui
s’enfuit® vient chercher I'oubli dans son nid® le temps passe et court® en battant tristement
dans mon ceceur trop lourd® et, pourtant, j'attendrai ton retour. »

21. Lors d'un cours donné i I'Université de Turin, le 6 mars 1993, pendant lequel il a analysé
le conte sénégalais « Umba l'orpheline-: « [...] il principio di realta (che ci permette
d’altronde di vivere in societa), funziona sulla base di un adattamento masochistico, perché
l2 persona aspetta per sopravvivere. Ma data la struttura situazionale dell'uomo difficilmente
potrebbe sopravvivere se non avesse la forza di aspettare. »
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Les derniers mots prononcés en anglais arrivent péle-méle, expression
du chaos d’ou jaillit la vie :

my mouth was a hole of shit
I mean

full of words like

chocolate cake beloved son
son of a bitch popsicle sticks
[...]

I was not

as they said

aphasic

anymore

I was speaking in English (DC-53).

Ces mots sont librement associés et sont redevenus porteurs d’affect. Des
mots en décomposition, comme

all those fucking words
like rotten seeds
everywhere in the room (DC-53),

deviennent germes de vie, au moment ol Gaston les énonce. La libération
vient de ce qu'il peut enfin communiquer 3 quelqu’un, en 'occurrence au
spectateur (figure muette de 'analyste ?), ce qu'il ressent, ce qu’il vit. La
piece de Tremblay apparait donc tout entiére comme une métaphore de la
situation analytique, ou le silence de l'analyste non seulement rend
possible la parole de I'autre, mais aussi sa transformation. C’est en effet
grice i la relation analytique, dans une nouvelle synapse (reproduction en
partie de la synapse intra-utérine), que la rencontre entre le transfert de
I'analysé et le contre-transfert de 'analyste permet le remaniement de tout
Pétre de I'analysé. Ainsi Gaston, dans la synapse avec le spectateur, sort de
son cauchemar, revient 4 la vie.

Chiara Lespérance, née & Montréal, a obtenu une Laurea en philosopbie a I'Université La
Sapienza de Rome. Psychanalyste de formation fantienne, elle a publié plusieurs articles sur
la micropsychanalyse et un récit, 1da. Giochi di specchi (Greco & Greco Editori, 1999). Elle
exerce la profession de micropsychanalyste & Rome.
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