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Serge Ouaknine
Université du Québec & Montréal

Un imaginaire graphique
au royaume des mots

'est au peintre et poéte Henri Michaux et au cinéaste et

dessinateur Eisenstein que je dois d’étre devenu un

metteur en scéne « calligraphe ». Dans les pictogrammes et
aquarelles du poéte de Plume et de La ralentie, je lisais une gestuelle
archaique, celle des premiers 4ges autour du feu, une célébration a I'encre
des actes humains — en ses « graffiti » triomphaient des figures grouillantes,
des acteurs, une calligraphie occidentale inspirée de I'Orient. Dans les
dessins qui précédaient les mises en scéne du cinéaste d’Octobre, du
Cuirassé Potemkine et d'Tvan le Terrible, j'ai saisi qu'une icbne est un
espace construit, un fragment de mouvement, c’est-a-dire le montage d’'une
multitude de fragments de temps pour faire et signifier du récit.

Michaux, comme Claudel, Artaud, Brecht et Meyerhold, a volé i la
calligraphie orientale les clés de I'écriture scénique moderne. Grotowski,
Mnouchkine et Brook ont élargi ce périple, en des données plus contem-
poraines. Mais la question demeure la méme, puisque chacun d'eux a
voulu arracher P'art de 'acteur 4 'emprise de la parole qui le maintenait
figé. En Orient, jouer consiste d’abord 2 discipliner la présence et I'articula-
tion d'un corps, avant de la dompter dans la convention de la vraisem-
blance. De 12 la fascination des artistes occidentaux pour les conventions
et grammaires de cette haute discipline et qui fait qu’en Orient le corps est
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d’abord le signe d’un discours autonome, libéré des contingences miméti-
ques de la parole.

L'idée d’une calligraphie de I'acteur est née en moi d’'une urgence sem-
blable d’affranchir les mots de ce qu'ils signifient, de les invalider ou de les
contredire dans la propulsion triomphante d’'une palabre du geste.
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« Sauter par-dessus la table avec baton »

Notations graphiques d’exercices acrobatiques
au Théitre Laboratoire de Jerzy Grotowski, a
Wroclaw (Pologne), en 1966

Dessin : Serge Ouaknine
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De la calligraphie au théatre

Eisenstein, Kurosawa, Kantor ont peint ou dessiné leurs projets de films ou
de mises en scéne théitrales. De fait, la graphie qui précéde le jeu libére
I'imaginaire du metteur en scéne et lui donne un canevas formel qui stimu-
lera, 4 son tour, l'intériorité virtuelle de I'interpréte. Enfin, pour les acteurs
eux-mémes la pratique du graphisme du jeu élargit I'idée que I'acteur a de
son image corporelle. Il devient le maitre d’ceuvre d'un discours, I'artisan
non d'un vérisme mais d'un réel différent, le cavalier d’'un détournement
métaphorique — pour rejoindre non I'écume mais I'océan entier de ses
désirs.

Un dessin, une esquisse sont forts d’'un puissant potentiel’ Ils permet-
tent la reconnaissance du discours spatial et relationnel démontré par difté-
rentes improvisations ou idées scénographiques, les modalités visuelles et
donc rythmiques des espaces de jeu, du possible montage de certains
textes. Puis au cours du travail; I'analyse de la calligraphie de 'espace, du
jeu, de la scénographie, des déplacements, mais aussi d'un travail parti-
culier sur la lumiére économise du temps et donne un visage tangible 3 un
ensemble d’essais et d’err_eurS. :

Dessiner la langue de I’inv_iéible

C’est en me pliant 4 la dynamique des acteurs que j'ai trouvé mon langage
plastique et scénique. Par la calligraphie de I'espace en jeu j'ai lentement
entendu ce que cachent les mots. Ma vie entiére en fut bouleversée. Le
dessin devint pour moi, et pour toujours, un outil de décryptage, de nota-
tion et de préfiguration. En toute calligraphie, il y a comme une histoire
« prise de court », contournée, racontée, quoique condensée. Un croquis ré-
sume un discours et oblige les mots 4 une fonction poétique ou musicale,
c’est-d-dire pulsionnelle ou incantatoire.

C'est ainsi que deés mes premiers balbutiements sur le travail de
l'acteur, lorsque Grotowski me demanda, 3 titre d’exercice, de monter
Le balcon de Jean Genet, je me suis attaché a une chorégraphie du jeu afin
que par la graphie du corps se dise une allégorie dont le but n’était pas de
s’opposer au texte, mais de contraindre P'acteur a4 sa propre vérité. Gro-
towski me demanda ensuite de reconstruire son chef-d’ceuvre, Le Prince
Constant. Comme je ne maitrisais pas encore la langue polonaise, ni méme
ce en quoi résidait I'art théitral, c’est par un travail de notation et de
déchiffrage quotidien du jeu, pendant plus d’une année, que j'arrivai a ce
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Le balcon de Jean Genet ; mise en scéne : Serge
Ouaknine (1966), 3 Wroclaw (Pologne)
Dessin : Serge Ouaknine

que les signes opaques livrent leurs secrets. La calligraphie qui me hantait
ne cristallisa pas seulement la mise en espace, ou encore ce en quoi
commence et finit une scéne, mais une logique organique, cachée, émer-
gea de la brume, les corps devinrent des paroles vivantes, et les signes
assemblés lachérent leur fragrance. Techniques de jeu et conventions
scéniques donnérent 3 lire 'organisation de leur contiguité.

C’est en dessinant ce que je n’entendais pas que les corps, a l'instar de
suaires, transpirérent de toute une magnifique architecture. Or le plus
extraordinaire est que cette cathédrale vivante n’était pas 1a pour faire
image, elle était 14 pour incanter. Derri¢re le dessin de mon maitre, il y
avait une priére. Et de cette supplique 4 la Puissance qui nous gouverne,
le théitre m’est apparu, dans sa splendide nudité, non d’avoir 4 imiter la
vie mais 4 la trahir de toutes piéces pour qu’elle paraisse plus vraie. De ce
«mensonge », de cet artifice, advient donc un « effet de réel ».

La ligne graphique du jeu n’épouse pas toujours le texte. Au début j’ai
cherché 3 plier le théitre 4 ma réalité picturale, et lentement le texte a pris
le dessus sur I'image, pour se soumettre a sa ligne de conduite.
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La calligraphie libere I'image de I'apparence

C’est par le dessin du geste que j’ai pu appréhender le travail intime des
acteurs, ce qu'en jargon de métier on appelle les « ancrages » de jeu, ces
petites notes invisibles qui nourrissent et donnent vie aux actions. Une
pulsion invisible mais trés concréte se dresse a l'origine de toute image.
Méme dans un geste muet, c’est une parole qui se dresse, c’est une parole
encore qui précéde toute image.

Au cours des trente derniéres années, j'ai cherché le chemin d'une
autre forme de « signifiance », la discipline physique et mentale de ce qui
pour l'acteur est un « ancrage de jeu » et de ce qui est, pour le peintre, une
poiétique de I'image. Longtemps j'ai cru que l'acteur était un peintre — car
je le percevais dans sa vocation orientale de calligraphe de la scéne. Il fal-
lut me rendre 4 I'évidence : pour la vaste majorité des acteurs occidentaux,
jouer consiste d’abord 4 apprendre des mots et i se figurer une apparence ;
quelques-uns se saisissent pourtant du corps pour rejoindre la vie sans
passer par une forme de mimesis extérieure...
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Improvisation sur le théme de la Peste, matériaux
pour « Les Evangiles » (1966) ; travail préliminaire 3 I'ultime e 2o Party -
spectacle de Jerzy Grotowski : Apocalypsis cum figuris (1968) ) e
Dessin : Serge Ouaknine

Il dépend de l'esthétique et des conventions scéniques du sujet de
faire de ces conceptualisations sensorielles et énergétiques une allégorie
corporelle. Mais cette parole, pour agir, doit se dé-contextualiser des mots
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de la langue courante. D’otl 'importance de faire dessiner les acteurs et les
metteurs en scéne, afin qu’ils prennent le réflexe d’incorporer la parole au
lieu de projeter des idées. Car la parole n’est pas une idée, c’est une sensa-
tion du réel qu’empruntera secondairement telle ou telle convention. Il
dépend de celui qui agit d’en faire un espace visuel ou une ponctuation
sonore.

La main est un aeil infaillible

La pratique du graphisme offre aux acteurs la possibilité de maitriser des
éléments fuyants, difficiles 2 vérifier. La main est un ceil infaillible quand
I'ceil écoute vraiment, quand il se laisse aller a percevoir les énergies, les
rythmes et volumes avant leurs signifiances.

Dans 'expérience graphique (c’est-a-dire dessiner le geste de I'autre et
des autres, les espaces, les rythmes éphémeres d'un intervalle entre les
étres), il faut entendre cette objectivité de I'outil, de la tache ou du trait
comme I'émergence d'un geste qui précéde le sens. Les acteurs ont
rigoureusement le méme dilemme face 4 la mise en jeu d’'un personnage.
Avant d’étre une apparence plausible, il est une construction physique, ce
qui échappe, bien siir, aux idées recues.

N
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Akropolis ; mise en scéne : Jerzy Grotowski (1966),
d’apres la piéce de Stanislaw Wyspianski
Croquis : Serge Ouaknine
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« Important. Quand un acteur parle ou agit
veiller a ce qu’il soit clair qu’il vz vers quelque
chose : une situation, un sommet, le tout
nourri d'un sens. »

Akropolis ; mise en scéne : Jerzy Grotowski (1966),
d’apres la piece de Stanislaw Wyspianski =

Note et croquis : Serge Ouaknine : 5

Un acteur ne percoit pas toujours du « dedans » que ce qu’il pense n’est
pas nécessairement ce qu’il représente... Par contre, ce qu’il dessine pren-
dra le chemin d’un corps qui s'imposera aux yeux. La pensée ment, mais
la main dit vrai. La main est la proue qui déflore 'écume, elle est la barque
et le sillage. Le dessinateur avance a I’écoute de I'inconnu qu'il couvre et
découvre de son respir, d'un regard tendu et voilé, car le corps s’infléchit
aux tensions formelles qui précédent I'analyse.

Le trait signe une trajectoire dans le temps et une prise immédiate du
réel. La trace fait la conjonction entre la spatialité de sa forme et «'image
mentale» qui préside 4 son émergence. Le graphisme restitue et le
mouvement et I'instance immédiate du geste — il est 4 la fois signe et signe
de geste. La main ne ment pas, elle trace le soupir autant que les pulsions
de I'étre, I'amplitude autant que les replis du corps.

La réalité n'existe pas, elle est toujours un geste re-traversé.
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Je transforme tres peu les sites

Dans mes propres mises en scene, je transforme trés peu les sites ; je les
inteégre et les détourne, je leur ajoute quelques métaphores faites de tables,
de draps, de toiles de bédouins, de voiles, de paravents mobiles, d’acces-
soires plus que de décors. Je congois souvent une mobilité des spectateurs
dans des espaces naturels; je n'aime pas trop qu’ils restent longtemps
assis. Les acteurs sont les outils d'une forme de chorégraphie. La furtivité
des voix et 'abime des voix graves me touchent profondément. J'aime une
palpitation, un frémissement, suivis de plages chuchotantes. Mes collages
ou mes écrits sont pour moi des allégories que le spectateur doit déchiffrer
au battant d’'une mesure pulsionnelle.
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«Projeter au sol et au mur les dessins et épures géométriques de 'Epoque dans lesquels la raison a enclos le sujet. »

« Peindre sol et mur gris clair de sorte que I'espace réel apparaisse comme artificiel — lieu peint — dont la théatralité est ainsi
déjoucée, montrée telle quelle a méme sa surface. »

Notes et esquisses scénographiques de Serge Ouaknine pour son spectacle Marianne — intériewr nuit, 3 Montréal, en 1989,
a la salle Alfred-Laliberté (UQAM), a I'occasion des célébrations du bicentenaire de la Révolution francaise114
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Souvent des images vidéo, des projections ou se fait de I'écrit se
superposent, 3 vue. L'image met en abyme cette écriture, comme pour la
nommer source de cette parole active qui traverse les actants. J’'aime qu’'un
trouble subsiste entre le réel et la fiction. J’aime ce territoire qui n’est pas
complaisant de I'exil, qui est fidéle au nomadisme de la pensée plutbt. L'art
me sert de terre promise et de caravane ; aussi, écrire, peindre, enseigner,
mettre en scéne sont les étoffes de signes semblables qui tentent de
témoigner de ce qui ne change pas dans la tourmente historique.

Je crois moins en des décors qu’en une scénographie des actions. C’est
I'espace de jeu qui fait le lieu, incluant des accessoires en guise de para-
digmes de la situation.

Dessiner et jouer sont des risques de I'étre

Dessiner met en jeu, et 4 tous moments, la globalité de I'étre. Dessiner met
en mouvement la totalité des organes des sens. Dessiner ne capte pas des
produits finis mais des devenirs. Dessiner requiert la rigueur infaillible du
détail observé, de méme que l'intégration de l'accident, de la coulure, le
défaut du support... Le référent n’est qu'un moment du signe, et c’est en
le laissant vivre tout en conduisant sa trace qu'il se porte a innovation.
L'action féconde est ainsi le fruit du plus intense détachement et de la plus
fulgurante présence. Le geste épouse le réel et le faconne autrement.

Le tracé est une piste, une voie — au sens de chemin et d’initiation.

Sur scéne, l'acteur est semblable 4 un dessin sur la page, a la fois
lecture du personnage et écriture de la personne, destination et demeure.
Silence et incantation. Méme la voix porte un tracé, des lignes qui meurent,

des ruptures et des éclats.

Qu'il soit pergu ou imaginé, le réel est une interprétation.
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Epode

ANTIGONE  Je suis conduite, malheureuse, dans ce chemin

tout prét,

sans pleurs, sans amis, sans mariage.

1l ne m'est plus permis,

4 moi infortunée,

de voir 'ceil sacré du soleil enflammé.

Aucun ami ne gémira sur ma mort,
je resterai sans pleurs !

Antigone de Sophocle ; esquisse de mise en scéne (inachevée — 1986) de Serge Ouaknine
Repris du livre Antigone de Sopbocle, traduction de Pierre Gravel, dessin de Serge Ouaknine, Montréal,
Editions du Silence, 1986
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Ecrire le ciel

Par deux fois j'ai collaboré avec des artificiers pour concevoir les ma-
quettes chromatiques et les figures rythmiques de feux d’artifice (les Fétes
de la musique de Paris, en 1992 et en 1995). Je me suis surpris 4 aimer
cette construction d’émotions organiques, la jubilation des odeurs de pou-
dre, la démesure excessive des bruits, le travail sur d’énormes dimensions,
sans souci de convention réaliste... Le peintre abstrait s’en est donné a
coeur joie. Le ciel était I'immense plateau d'une chorégraphie dramatique,
lyrique, mais sans paroles... Mes dessins et peintures portaient en mémoire
secréte l'agitation, le bouillonnement et les éclatements gestuels de ces
milliers d'improvisations d’acteurs que j'ai croquées pendant tant d’années.
J'ai réalisé que j'obéissais 2 une méme source duelle : &tre le scribe des
éclats (Ia démesure combattante ou compulsive des acteurs du théatre) ou
I'officiant du vide (le vaste espace silencieux des confessions tragiques, des
temps et des espaces suspendus, comme des phrases silencieuses qui
percent la nuit). Le jeu est fait d’ancrages qui rejoignent le ciel par les mots
et gestes traversés des pulsions de I'étre. Le feu est formé d’éclipses, de
touches énergétiques comme des mots briilés par le fugitif des éclats.

Ecrire par tableaux ou entendre avec les yeux

Tous mes spectacles, tous, ont été construits par tableaux, et mon écriture
dramatique et littéraire procéde aussi de ce détour prismatique. Je peins et
je dessine avant de commencer ma mise en scéne pour étre a I'écoute des
dialogues et des monologues i trouver ou 4 écrire, pour configurer les
espaces ou les acteurs auront a évoluer. Une certaine démesure habite les
personnages de mes spectacles — une passion retenue les travaille —, la
conscience trop lucide de leur vulnérabilité, la prescience malheureuse de
leurs désirs.

Autour de leurs mouvements, je cherche des passages entre des
images et des musiques, entre la narration d’un corps insigne et la calligra-
phie muette de sa parole. La forme est cette barriére qui nous protége,
nous délivre étrangement de notre mise 4 nu.

Entendre avec les yeux, n'est-ce pas permettre i l'autre toute la
légitimité de sa différence vibrante ? L'acteur ne devient que d’avoir risqué
sa démesure et traversé ses clichés. Comme en science, il s’agit bel et bien
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d’un discours amoureux. Puissance est le nom de ce dieu caché contre
lequel tempéte I'acteur qui, par sa geste désirante de gloire, affirme et
vomit le monde et toutes les émotions de celui qui fait de sa vie la vocation
d’en défier les simulacres et faux-semblants. Pour la puissance convoitée,
il n’y a pas de technique refuge qui puisse sauver I'acteur qui ne veut pas
se donner et se perdre. Cette briilure faite d’évanouissements et de ten-
sions nourrit le pouvoir ultime de 'acteur dans I'art de s’abandonner. Car
c'est 4 corps perdu que la puissance se conquiert.

Dessiner est un geste qui veut voler I'invisible.

o e LOE

Tango dans le désert, en Israél, &té 1999 ; conception et mise en scéne : Serge Ouaknine
Dessin donné aux acteurs 4 partir duquel une actrice a élaboré la chorégraphie

Serge Ouaknine est né & Rabat, au carrefour de plusieurs langues et de plusieurs cultures. Aprés des études
a IEcole nationale supérieure des arts décoratifs de Paris, il a séjourné deux ans en Pologne, aux Beaux-
Arts de Varsovie puis au Thédtre Laboratoire de Jerzy Grotowski. Peintre, écrivain el metteur en scéne, il
congoit, dessine et scénarise la plupart de ses créations pour la scéne. Docteur és Lettres et sciences
bumaines, 1l est Pauteur de nombreuses publications sur le thédtre et les arts contemporains, d’essais et de
nouvelles. Il vit & Montréal depuis 1977 et il enseigne au Département de thédtre de I'Université du Québec
a Montréal.



