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Philippe Ménardt 
Université du Québec à Montréal 

La musique & Andromaque-. 
un parcours de création1 

POINT2 CONTREPOINT 

Andromaque de Racine, a été ma sixième collabo
ration musicale avec Lorraine Pintal. Notre aven
ture commune avait commencé six ans plus tôt 
avec Madame Louis 14, et ce parcours de création 
a été à plus d'un titre exceptionnel. Jugez-en 
vous-même : il commence, dans Madame Louis 14, 
avec l'ordinateur et les techniques interactives 
pour se terminer avec Andromaque dans la voix 
pure. 

1. Version & Andromaque créée en mars 1994, au Théâtre du Nouveau Monde, à Montréal ; mise en 
scène : Lorraine Pintal ; concepteurs : Danièle Lévesque, décor ; Michel Beaulieu, éclairages ; 
François Barbeau, costumes ; Philippe Ménard, musique ; interprétation : Louise Laprade, Han 
Masson, Élise Guilbault, Monique Miller, Christiane Pasquier, Huguette Oligny, Danièle Panneton, 
Sophie Vajda et Matthew White. (Ce « parcours de création » n'aurait pu paraître ici, dans sa forme 
définitive, sans l'inestimable collaboration de Mme Gisèle Ricard qui y a apporté les dernières 
corrections, à la place de l'auteur, décédé en mars dernier. N.D.L.R.) 
2. J'adresse mes remerciements à Christiane Pasquier, stagiaire à la mise en scène, pour l'accès à ses 
notes de stage ; à Lorraine Pintal et à toutes les personnes citées pour l'utilisation contrapuntique de 
leurs propos. 
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En regardant en arrière, j'ai l'impression que toute 
cette période de collaboration avec Lorraine est 
passée à la « machine à épurer »> qu'elle a utilisée 
dans Andromaque. Ce n'est pas rien en effet que 
de passer, avec la même metteure en scène, d'un 
environnement musical hypertechnicisé à la voix 
a cappella ; de la machine numérique moderne 
dans tout ce qu'elle a de plus rigide à la machine 
vocale intemporelle dans tout ce qu'elle a de plus 
fragile. Un vrai voyage, émouvant, rempli de dé
couvertes, d'explorations, de choix, de souvenirs. 
Un « chemin de création » en six stations que je 
devrais refaire de mémoire un jour. Disons que je 
commence aujourd'hui, avec vous, à la dernière 
de ces stations : la station Andromaque. 

Réunion du 9 juillet 1993 

Premières idées de Lorraine 
Pintal, la metteure en scène : 
le langage passionnel était 
hors dimension ; 
climat androgyne ; 
on entre dans la passion à 
l'état pur de l'être humain ; 
mettre sur la glace l'identifi
cation sexuelle ; 
la responsabilité repose sur les 
épaules des actrices. 

Musique : le haute-contre live 
sur scène. 
Se retrouver à la fin (scène en
tre Oreste et Hermione dans 
une ambiance hors du temps). 

Tout au long de sa recherche sur Mme de Mainte-
non qui avait abouti à la création de Madame 
Louis 14 en 1988, je soupçonne Lorraine d'avoir 
erré plus d'une fois à Saint-Cyr, d'avoir surveillé 
les jeunes filles du couvent faire « leur »> théâtre, 
répéter et créer Esther de Racine. Je crois qu'elle 
a eu envie de donner de la matière à ces images, 
à cette rêverie. «Je monte Andromaque avec un 
casting uniquement féminin ; j'ai envie de décou
vrir ce que cela représente comme énergie un 
groupe de femmes sur scène » : voilà les propos 
qu'elle tenait lorsqu'elle nous a tous abordés pour 
ce projet. Pour ma part, je connaissais et compre
nais la filiation de ce postulat avec le projet Ma
dame Louis 14. 

Elle tenait malgré tout à garder quelques gars dans 
son équipe de concepteurs. Peut-être, tant qu'à 
jouer ce jeu, avait-elle envie du double défi de 
faire ressortir l'homme chez certaines de ses co
médiennes et la femme chez ses concepteurs 
mâles. Elle avait très certainement envie d'appro-
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cher les mécaniques passionnelles de cette très 
grande tragédie en les éloignant de leur support 
sexuel : comment reçoit-on, comprend-on, réagit-
on aux passions de Pyrrhus ou d'Oreste quand 
elles n'ont plus de sexe ni de corps d'homme 
comme appuis ? Qu'est-ce qui reste de ce que dit 
Racine de la passion quand sa voix passe par celle 
d'Han Masson ou celle de Monique Miller ? Grâce 
aux nombreuses répétitions où j'ai dû être pré
sent, j'ai probablement eu une chance qu'aucun 
autre spectateur n'a eue, celle de basculer un jour 
dans une intimité avec la passion amoureuse sans 
égard au sexe, comme « en soi ». Une expérience 
fabuleuse ! À mes yeux, Lorraine avait gagné son 
pari et m'avait permis d'aller à une grande école. 
Je l'en remercie encore. 

Premières idées musicales, 
été 1993 
1. Gong, tam-tam, etc. 
2. Automates à l'eau 
3. Fontaine multi-micros pour 

mixage live de bruits d'eau 
4. «Faux clavecin» (en fait, 

meuble de vrai clavecin 
avec clavier Midi) pour 
commandes de sons de 
clavecin, viole, etc., échan
tillonnés 

5. Fureurs de vent et d'eau 
(vagues, torrents, galères, 
cris humains, etc.) 

6. Vent dans des bouteilles 
7. Juste des gars (contrepartie 

de juste des filles), de 
basse à haute-contre 

8. Voix de femme, en grec, 
accompagnée de violon
celle (type Irène Pappas) 

9. Mélodies sur inflexions des 
vers raciniens (suivre les 
courbes) 

Rassuré par la metteure en scène - elle ne voulait 
pas une fille à ma place (!) - , je m'ouvre aux idées 
créatrices. Il reste presque un an avant la créa
tion ; c'est énorme, et très rare. Cela aussi, Lor
raine le voulait : du temps pour aller au fond des 
choses, du temps pour pouvoir changer d'idée. 
Cela n'a pas raté... Je n'avais aucun à priori ; je 
me suis mis en état de totale disponibilité à toutes 
sortes d'idées. 

Je pense qu'une des premières voix qui a parlé, 
c'est celle du compositeur de musique électro
acoustique, qui avait déjà connu les diffusions spa-
tialisées avec des systèmes de sonorisation éclatés, 
qui voulait depuis longtemps faire une expérience 
de musique live avec Lorraine et qui voyait dans 
Andromaque la possibilité d'un tel concept 
musical avec mixage en temps réel en salle et 
lui-même aux commandes, comme dans le bon 
vieux temps des concerts de musique électro
acoustique de l'Association pour la création et la 



recherche électroacoustiques du Québec (ACREQ), 
et comme aussi on le faisait de temps en temps au 
théâtre mais, surtout, pour les spectacles de danse. 
C'est ainsi que j'ai commencé ma liste qui, au bout 
de quelques mois, comprenait une dizaine de 
concepts différents. Un jour, sous l'influence 
d'une de nos lectures « obligatoires », le Sur Racine 
de Roland Barthes, ébloui de la manière dont Bar-
thes et Lorraine parlaient pareillement de l'eau, de 
la mer surtout comme espace de la fuite immédia
tement accessible derrière les palais raciniens, 
mon concept de musique mixée en salle s'est arti
culé autour d'une scénographie aquatique, pleine 
d'objets de toutes sortes, avec des microphones 
cachés partout pour capter le maximum d'états 
possibles de l'eau, de la goutte à la vague, bruts 
ou transformés par nos fabuleux instruments élec
troniques. Je voyais et entendais des rideaux de 
pluie ; des petites vagues de bassin devenir 
énormes par ralentissement ; des rigoles motori
sées pour qu'on puisse en changer l'angle, la hau
teur, le débit ; des cuves résonantes de toutes les 
grosseurs, etc. Je m'imaginais jouer à la console 
tous les soirs avec différents sons d'eau et les dis
tribuer à la grandeur de la salle, conscient en 
même temps des énormes problèmes de mas
quage de la voix qui pourraient survenir. De l'ou
vrage en perspective ! 

J'aimais tellement l'idée que je me suis imaginé un 
moment scénographe, supplantant Danièle Léves-
que dans sa propre fonction... Je suis sûr que si 
l'idée s'était imposée, Danièle aurait donner un 
look extraordinaire à cette fabuleuse machine à 
sons, et aurait tout fait pour me satisfaire sur le 
plan musical. Mais l'idée n'a pas survécu. D'une 
manière sûre, d'abord frustrante, immédiatement 
après rassurante, Lorraine a dit quelque chose 
comme : «Je ne veux pas de mécanique dans ce 
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show ; je veux de la simplicité. »» Et, vlan !, pour le 
gars qui aime les mécaniques. Je me dis 
maintenant que c'était probablement une manière 
(féminine ?) de dire : «Je veux quelque chose de 
plus féminin. »» Mais il y avait plus : Lorraine ne 
voulait aucune évocation d'eau ni de mer qui 
rende sensible une fuite possible de la prison des 
passions et du malheur. 

Réunion du 30 août 1993 

Idées de Lorraine Pintal, 
François Barbeau et Philippe 
Ménard 
(D'un commun accord) 
Ce sera un haute-contre. Pas 
d'enfant. La présence d'un en
fant peut créer confusion au 
niveau des codes. Le haute-
contre pourrait représenter 
l'enfant. 

François : 
Vêtu d'un habit, avais-tu 
dit, cravate, complet-veston, 
straight formal? 
Racine était un mégalomane 
et un carriériste. On pourrait 
mettre ses sonnets en 
musique. 

Lorraine (à Philippe) : 
Haute-contre et percussion 
me rendraient très contente. 
Je ne veux pas de bande 
sonore. 

Philippe : 
Il a été question de mixer live 
en salle un environnement 
sonore qui vienne de la scène 
(impliquant la présence de 
l'eau sur scène). 

Parmi les idées s'en trouvait une plus «ratou-
reuse » que les autres, venue moins par inspiration 
qu'à la suite d'une analyse : jouer les contraires. Si 
Lorraine ne voulait que des femmes sur scène, la 
contrepartie voulait qu'il n'y ait que des voix 
d'hommes sur le plan musical. Pire : s'il ne devait 
y avoir qu'un homme, pourquoi ne chanterait-il 
pas comme une femme ? Le contre-ténor ou haute-
contre fait cela. J'en connaissais deux à Montréal, 
Daniel Taylor et Matthew White, grâce à mes 
fréquentations du Studio de musique ancienne de 
Montréal. Le même jeu des contraires m'a amené 
à deux idées complémentaires. Ce drame laïc et 
charnel aurait son contrepoint dans des cantiques 
sacrés. Je savais que Racine avait écrit de nom
breux textes sacrés. J'ai appris au cours de ma 
recherche que plusieurs de ces poèmes sacrés 
avaient été mis en musique par Gabriel Fauré, 
compositeur français (Cantiques de Jean Racine, 
op. 11, pour chœur). L'autre idée était que ce 
matériau volatile, aérien d'une voix pseudo-fémi
nine aurait sa réponse contrastante dans les 
matières lourdes, presque souterraines de percus
sions... «« perversement » jouées par une femme. 
Un peu résignée (vraiment ?) de s'être fait battre 
sur son propre terrain, Lorraine m'a accordé le 
point et a finalement accepté cette idée d'un 
contre-ténor chantant a cappella, y voyant sans 
doute tout le potentiel du double religieux, de la 
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La présence de l'eau est im
portante, j'ai imaginé de 
l'eau... Que peut-on faire 
pour rendre l'eau intéressan
te? La présence permanente 
d'un bruissement a quelque 
chose de distrayant. 
Je me suis amusé à jouer dans 
l'espace avec des rigoles 
d'eau, portées dans des demi-
cylindres articulés qui pour
raient être dirigés dans 
l'espace. Il y aurait des micros 
pour enregistrer le bruit de 
l'eau. Les rigoles pourraient 
tomber dans des bassins, et 
l'eau serait récupérée dans 
une sorte de circuit fermé. On 
pourrait jouer sur le débit de 
l'eau et jouer avec les textures 
des rigoles pour créer diffé
rents bruits d'eau. Tout cela 
pour qu'au bout il y ait une 
variété intéressante de matière 
sonore3. 

conscience déchirée, de l'ange, du messager, de 
quoi encore, qui se révélerait au fur et à mesure 
des répétitions. Pour ma part, j'étais fier de mon 
coup, voyant surtout dans ma paire instrumentale 
un potentiel musical basé sur les contrastes 
léger-lourd, aérien-terrestre, fragile-costaud, 
pacifique-guerrier, dedans-dehors, obscur-
lumineux, etc. J'imaginais la percussionniste sur 
une plate-forme roulante, derrière la scène, éclai
rée en contre-plongée, avec projection de son 
ombre sur le grand mur de brique du TNM que 
Danièle Lévesque et Lorraine voulaient blanc. 

Lorraine : 
Attention à l'eau. Je ne vois 
pas les personnages jouer 
dans l'eau tout le temps. Déjà 
la piscine de sang suffira. 
Deux choix s'offrent à nous : 
aller loin dans la transposition 
ou jouer le théâtre dans le 
théâtre, c'est-à-dire avec les 
moyens du bord. 

Réunion du 
24 septembre 1993 
Philippe : 
Pourquoi pas d'eau ? 

Voilà une autre donnée déterminante pour chacun 
des concepteurs. Très vite, Lorraine avait mention
né, entre autres à travers la lecture de Barthes, 
qu'elle ne voulait pas une tragédie de l'ombre 

3. (Voir le croquis reproduit sur la couverture. N.D.L.R.) 
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Lorraine : 
La mer est le seul moyen de 
fuite. S'il y avait la présence 
de la mer, les personnages au
raient déjà fui la prison de leur 
passion et de leur malheur. 
Le soleil est en extérieur. Dans 
l'ombre sont les personnages. 
La culpabilité omniprésente, 
même la culpabilité de Dieu. 
C'est pourquoi la dualité est 
importante, important aussi le 
lien double. 

mais une tragédie de la lumière ; que l'évocation 
fondamentale n'était pas les catacombes, mais les 
plages méditerranéennes ; que la tragédie ne se 
passait pas la nuit mais en pleine clarté du soleil 
grec de midi. Dans cet « éclairage »>, j'aimais encore 
plus mon couple d'instrumentistes, l'un me 
permettant un peu d'ombre et de nuit, l'autre le 
fracas et l'éclat diurnes ; l'un la plainte d'Andro-
maque ayant perdu son époux et refusant de lui 
être infidèle, l'autre la fureur des armes d'Hector 
guerroyant sur le champ de bataille de Troie. 

Philippe : 
Resté accroché sur l'idée des 
judas. 
Système Synchoros4. 
Judas : entrées de lumière obli
que ou droite. Récupérer cette 
lumière au plancher avec des 
phototransistors dans des 
bouts de crayon reliés par fil à 
une boîte reliée à un micro
ordinateur. La lumière donne 
au « crayon » une petite impul
sion qui va changer le code 
(au micro-ordinateur). D'où 
nécessité d'un plancher. 
Donc travailler avec la lu
mière. Mon rêve : une vraie 
colonne de lumière plus large 
qu'un laser qui vient taper sur 
le phototransistor à la base. 
Les suivants sont responsables 
de l'environnement musical. 
Ils peuvent ponctuer des ré
pliques, faire des échos. 
Musique Lulli. Apothéose Lulli. 
Environnement très d'époque, 

Encore une fois, la « machine à épurer » a fait son 
œuvre et a déchiqueté ma percussionniste, l'a 
réduite à néant, pour deux raisons. Si elle était 
convaincue de l'utilité du contre-ténor, de son 
sens dans sa mise en scène en progrès, Lorraine 
l'était moins de l'utilité de la percussionniste, 
d'autant plus qu'elle existait comme une sorte de 
machine, sur sa plate-forme roulante avec des 
ombres grossies. Je crois que cette idée ne lui 
plaisait pas assez, que ce n'était pas assez simple. 
Il y avait quelque chose de simple et de fort dans 
la voix haut perchée du contre-ténor, et cela lui 
suffisait. La deuxième raison, majeure celle-là, qui 
m'a révolté à l'époque, résidait dans un budget 
insuffisant. En pleine réunion de production, j'ai 
entendu Lorraine - qui était aussi la directrice de 
la maison - dire que le TNM ne pouvait pas payer 
deux musiciens chaque soir. Même le haute-
contre a été menacé de mise à pied ! Non, on ne 
peut pas travailler avec la moitié d'un haute-
contre ! Je nous trouvais bien petits. Voilà ce 
qu'était devenu « le théâtre national du Québec »>, 

4. Le système Synchoros est un instrument équipé de senseurs électroniques. Grâce à ces senseurs, 
le geste musical agrandit l'espace et devient totalement immatériel. Il place l'interprète en position 
d'interaction créatrice avec son instrument ou son corps. (Voir p. 90 et 91. N.D.L.R.) 
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mais tarabiscoté. Fragments de 
musique. Les suivants déclen
chent les fragments pour un 
ensemble très rythmique. 

Michel : 
(S'inquiétant) Aurait-on cette 
musique à l'avant-plan ? 

Lorraine : 
Ce serait des passages, 
bascules de moments. 

des 

Philippe : 
Au début, j'ai pensé à des 
interludes, des moments où la 
pièce arrête. Maintenant, je 
vois plus des transitions. 

le plus grand théâtre de répertoire du pays (oui, 
oui. . .) : incapable de payer deux musiciens 
chaque soir. La déprime, le désespoir, le tragique ! 
Tout le monde a goûté à cette médecine de la 
simplicité, de la pureté, de la sobriété. Tout un 
pan de musicalité venait de tomber avec cette 
décision, mon mur de Troie était en ruines... 
sonores. J'ai compris que Lorraine avait aussi des 
raisons idéologiques et esthétiques de ne pas 
diluer la voix du contre-ténor dans des vacarmes 
percussifs possibles, que c'était déjà un énorme 
défi d'intégrer à son casting de femmes cette voix 
de femme dans un corps d'homme. 

Lorraine : 
Le show pourrait commencer 
par une mélodie chantée par 
le haute-contre ou un récitatif, 
(auditions sonores de Phi
lippe). 

Philippe : 
J'aimerais bien qu'on parte 
d'éléments musicaux du xviie, 
pour ensuite, vers la fin, 
évoluer vers des sons plus 
modernes. Mais le point de 
départ doit être la musique 
des auteurs de d'époque. Il 
n'y a pas que Lulli. 

Michel : 
«Des numéros» de danse ou 
de mouvement dans la lu
mière impliquent de longues 
répétitions. Il faudra au départ 
établir et répéter les mouve
ments musicaux. 

Lorraine : 
Cela permettrait des scènes 
avec seulement les suivants. 
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Philippe : 
Cette technologie est transpa
rente. 

Michel : 
Oui. La gestuelle devrait être 
minimale, faite de mouve
ments naturels. 

Réunion du 7 décembre 1993 

Haute-contre retenu. 
Petit espace laissé pour le 
passage du haute-contre à 
î'avant-scène. À l'arrière-
scène, passerelle surélevée 
pour asseoir les comédiens. 
Les entrées à l'arrière sont sur 
les côtés. 
Chanteur live. 
Pas de bande sonore, juste la 
voix. 
Le chanteur sera-t-il amplifié ? 

Yvon : 
Dit qu'il y aura sûrement de 
l'amplification pour créer 
l'effet temple. 

Lorraine : 
Non, ce pourrait ne pas être 
nécessaire. Le micro sans fil 
lui fait peur et la voix du 
haute-contre est suffisamment 
pure et haute pour créer un 
effet. 

Réunion du 20 décembre 1993 

Lorraine : 
Confirmation de l'engagement 
de Matthew White (haute-
contre). 
Vers le 10 février, Matthew 
sera intégré aux répétitions. 

Il y avait déjà six mois de passés ; Noël 1993 s'en 
venait, et je partais en vacances en Floride. Pour 
une des premières fois dans mon histoire de com
positeur de théâtre, il n'y aurait pas de studio. Je 
pouvais partir n'importe où écrire mes mélodies, 
puisque par épurations successives nous étions 
arrivés à fixer ce concept de mélodies a cappella. 
Je pouvais partir en Floride avec un tout petit 
synthétiseur de poche, un magnétophone à 
cassettes et du papier à musique. Il me faudrait 
seulement trouver la discipline de travailler un 
peu tous les jours, pendant ces vacances d'hiver 
au soleil. Et je pensais : même mes vacances se
ront teintées de la conception de Lorraine pour sa 
pièce. En effet, je partais écrire des mélodies d'om
bre et de tourment, en plein hiver, à la chaleur et 
à la lumière un peu grecques de la Floride. 

Toujours impressionné par la discipline de l'écri
vain, je décidai d'en adopter la règle : j'écrirais un 
petit peu tous les jours et à la même période ; je 
choisis celle de 10 heures à 13 heures. Nous 
avions déjà fait, Lorraine et moi, une première 
sélection de poèmes sacrés, en privilégiant les 
plus charnels, les plus lyriques, ceux qui parlaient 
de faute, de tourments de l'âme, de pardon, 
d'expiation, de soleil et d'ombre au détriment des 
plus mystiques. Sur le plan stylistique, et avant 
d'écrire la première note, j'entendais deux sortes 
de chants ou de mélismes : la légèreté ou gravité 
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du classicisme français de Marc-Antoine Charpen
tier, Michel Richard De Lalande, Jean-Baptiste 
Lully même, dans le respect de la tonalité et de la 
rythmique de ce style ; et en même temps, je vou
lais qu'on entende que ces mélodies étaient faus
sement classiques, étaient un peu teintées du 
siècle actuel. Je pensais vaguement à des modula
tions surprenantes, hors normes ; des sauts d'in
tervalles interdits dans ce langage ; des traits 
abondant dans l'écriture de Francis Poulenc que je 
voulais prendre un peu comme modèle. 

La plupart des cantiques sont nés très spontané
ment de l'improvisation. Je lisais et relisais les 
textes à voix haute, je me laissais guider par l'ac
centuation et le rythme des vers. Généralement, 
dès que le premier vers avait pris son envol mélo
dique, le reste suivait assez facilement. Je m'enre
gistrais sur mon magnétophone, sans aucune cen
sure, avec toutes les bavures de l'improvisation. 
S'il arrivait que j'aie une deuxième ou une troi
sième idée pour les mêmes vers en cours de route, 
j'enregistrais toutes les versions l'une après l'autre, 
que j'élaguerais plus tard. Je laissais les idées mu
sicales prendre forme dans une espèce de désor
dre contrôlé. Cette méthode un peu accumulative 
m'a permis de distinguer très vite le meilleur grain. 
Elle m'a en outre permis d'intégrer la respiration à 
la source, un paramètre majeur dans l'écriture 
pour les chanteurs. Je stabilisais et raffinais les li
gnes mélodiques en écrivant la partition dans mon 
petit cahier d'écolier. 

Je sentais confusément que j'aurais besoin de mé
lodies plaintives, souffrantes, pour ces moments 
où un personnage évoquait un proche disparu, un 
amour refusé, parce que c'était celles qui pour
raient bénéficier d'une couleur de lyrisme atonal. 
Je m'offrais aux plaintes polytonales ou atonales 

Philippe Ménard devra com
poser des cantiques spirituels. 
Stances à la charité. 
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de Poulenc, mais surtout d'Igor Stravinsky, compo
siteur russe, et d'Arnold Schoenberg, compositeur 
allemand. J'adoptai une tout autre méthode pour 
ces mélodies : je ne voulais pas partir des textes de 
Racine ; je pensais plutôt à des textes religieux en 
latin, une partie de messe comme Y Agnus Dei. J'ai 
commencé de cette manière et j'ai fini par retenir 
uniquement le son a. Autour d'une hauteur pivot, 
je développais plutôt ardûment des cellules évolu
tives qui s'ouvraient et revenaient au pivot, le 
temps d'une respiration, en privilégiant les inter
valles dissonants (7e majeure, quarte augmentée, 
par exemple) et les groupes rythmiques irréguliers 
(triolets, quintolets, septolets), ces cellules étant à 
la fois gestes de hauteur et rafales de rythme que 
je jouais une première fois sur mon synthétiseur de 
poche et corrigeais après coup note à note. 
J'écrivais la partition au fur et à mesure, le phrasé 
devenant de plus en plus dramatique, torturé, 
complexe, avec un retour, en final, à du paisible 
résigné. 

J'ai écrit trois chants de ce type dont un, plus tor
du que les autres, présentait un niveau de diffi
culté plus élevé. La mélodie était faite de toutes 
les premières notes de mesures à quatre temps, 
les trois autres temps étant occupés par la note 
pivot (ou tonale) répétée trois fois à l'octave infé
rieure. L'effet de contrainte et de douleur était 
remarquable. Mais je n'étais pas sûr que le chan
teur pourrait arriver à le produire. Je vous donne 
tout de suite l'issue de cette tentative : pour pro
duire l'effet, le contre-ténor devait constamment 
passer de la voix de tête à la voix de gorge ; il a 
pris peur de se briser la voix, et son professeur lui 
a déconseillé de le faire. Bref, le compositeur a 
compris que le risque était trop élevé et a modifié 
sa partition en ramenant les notes pivot répétées 
à l'octave de la mélodie. C'était une bonne leçon ! 
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Comme je l'ai toujours fait avec Lorraine, j'ai com
posé plus que moins, j'ai exploité le maximum 
d'idées musicales, car, faut-il le dire, je ne savais 
pas encore où dans la pièce, à quels moments et 
pour quels «messages»» ces cantiques seraient 
chantés. J'allais dans l'abondance et la diversité 
pour me couvrir, au fond. Les seuls moments dont 
on est sûr au théâtre (et encore !), ce sont le 
début, l'entracte, le retour d'entracte et la fin du 
spectacle. Pour le reste, c'est toujours très mou
vant. Je ne savais pas encore comment Lorraine 
voulait traiter ce personnage du chanteur mais, 
pour moi, il était assez clair qu'il venait dans la 
pièce un peu comme un visiteur. Le verrions-nous 
toujours ? Chanterait-il parfois en coulisses, de la 
salle, d'un balcon ? Avec de l'écho, d'autres effets 
d'espace ? Tout était possible... 

Réunion du 10 janvier 1994 

(Au théâtre) 

Lorraine veut Matthew habillé 
en prolétaire et moderne : ha
bit noir neutre et cravate. 
Philippe veut engager Christo
pher Jackson comme coach 
pour Matthew. 

À la mi-janvier, je rencontre Lorraine pour lui 
soumettre mon œuvre. Je joue au piano, chante 
parfois, explique le caractère de chacun des 
13 cantiques que j'ai finalement composés. Elle est 
très touchée par l'intensité, la spiritualité, la charge 
émotive de plusieurs de ces chants. De son côté, 
elle a énormément avancé dans sa mise en scène, 
en particulier pour le rôle du chanteur. Elle veut 
donner à ce jeune colosse roux qu'est Matthew 
White un look à la fois contemporain, en contraste 
avec le look classique des actrices (tiens, tiens, me 
dis-je, elle rejoint mes propres intentions de 
composition, la tension classique-moderne), et 
aussi un look androgyne pour évoquer le 
messager, l'ange qui passe, apparaît et disparaît, 
voit sans être vu. J'étais fasciné par cette entente 
implicite, par cet accord obtenu sans jamais l'avoir 
nommé. Lorraine avait également repéré le 
maximum d'endroits où elle pouvait imaginer une 
«apparition»» chantée, au nombre de... huit. La 
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«machine à épurer» avançait inexorablement, 
mais c'était prévu. Le compositeur de théâtre se 
fait constamment rappeler qu'il n'est pas au 
concert. Quoiqu'il le sache, dans l'emballement de 
l'œuvre « accouchée >», il l'oublie parfois ! On 
s'entend tout de suite pour l'ouverture sur le 
cantique que j'avais prévu à cette fin ; ensuite, sur 
les chants plaintifs atonaux sur a qu'on va essayer 
en répétition, en « contrechant » de deux grands 
monologues : celui d'Andromaque sur Troie 
(«Songe, songe, Céphise... ») et celui de la folie 
d'Oreste à la toute fin, ce qui réglait en même 
temps la fin du spectacle. Mon troisième chant 
atonal accompagnera le délire d'Hermione, avec 
plusieurs ajustements en vue. En passant en revue 
le reste des chants, on choisit ceux de l'entracte et 
du retour d'entracte, sans savoir encore s'il y aura 
effectivement un entracte ; et finalement, les deux 
ou trois autres moments musicaux plus mineurs. 

Ces décisions prises, le relais passe au chanteur 
Matthew White. Je découvrais encore une fois 
comment la voix est un instrument impression
nant, émouvant, à la fois puissant et fragile, 
rassembleur et intime, brillant et nuancé. En 
côtoyant pendant plusieurs semaines une « voix »> 
en activité, j'ai eu cette chance de comprendre 
plus intimement cette mécanique qui, sous l'effet 
de la détente, de la chaleur, de l'entraînement, de 
la santé générale du corps, s'assouplit, se libère. 
Matthew a beaucoup travaillé, souvent avec moi, 
d'abord pour mémoriser les partitions, fixer la 
diction (d'un anglophone qui chante des textes 
français classiques : pas banal !), placer les respi
rations, raffiner les phrasés, et tout particulière
ment trouver l'expression des chants atonaux. Il 
faut souligner ici le travail remarquable du pro
fesseur de chant de Matthew et surtout de Christo
pher Jackson, terriblement sensible et efficace 



dans sa fonction de coach. Il a réussi beaucoup 
mieux que moi à expliquer au chanteur ce qu'il y 
avait de classique dans l'écriture néo-classique et 
ce qu'il y avait de méditerranéen, voire d'arabisant 
dans les chants atonaux. Grâce à tout ce travail, 
tout d'un coup, j'ai « entendu » le chanteur cesser 
d'être l'esclave de l'écriture et en devenir le maître 
et commencer à «jouer» ou véritablement à 
interpréter. Une bascule émouvante ! 

Viennent ensuite, et trop vite, les répétitions. Je 
sens que Lorraine et moi sommes tous deux tra
qués, inquiets : est-ce que ce « corps étranger >» est 
à sa place ? Est-ce que ce « corps étranger » sera 
perceptible comme un «< corps autre » venu d'ail
leurs, ou comme une étrange « bibitte » qui risque 
de rendre tout le monde «malade»»? Or, dès la 
première fois où Matthew s'est avancé sur scène 
et a chanté, nos inquiétudes ont fondu : sa beauté 
de corps et de voix, son aisance, sa candeur 
étaient magiques. Nous avions gagné notre pari. 
Soulagés, déstressés, nous pouvions continuer de 
travailler désormais dans le détail. Le principal 
problème, traversant tous les chants, était celui 
des entrées et sorties. Comment adapter au théâtre 
cette idée de cinéma d'un personnage étrange qui 
apparaît et disparaît en fondu dans l'image ? On se 
disait entre nous : comment faire dans Andro-
maque ce qu'a fait Wim Wenders dans Les ailes du 
désir, par exemple? La réponse s'est imposée 
d'elle-même : en faisant du fondu sonore, en 
jouant au maximum sur les crescendi et decres-
cendi d'entrée et de sortie. Autrement dit, ce 
qu'on ne pouvait faire dans l'image, on le ferait 
avec le son ; l'évocation serait peut-être plus sub
tile pour le spectateur en salle, mais certainement 
aussi efficace. Pour que l'effet marche bien, il 
fallait d'abord entendre Matthew avant de le voir. 
Sa voix commençait pianissimo en coulisses et 
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s'amplifiait au rythme de son entrée en scène. Et 
inversement pour les disparitions. Magique ! 

Un autre problème important à régler fut celui des 
coexistences vocales, chantées et parlées, dans les 
monologues déjà cités. Le contrechant était ma
gnifique dans son évocation de la douleur, du 
déchirement, du tourment. Mais aucune puissance 
vocale n'était possible. Le chanteur devait donc 
réussir le tour de force de donner l'intensité dans 
la retenue, d'harmoniser deux énergies contraires. 
J'ai appris après coup que Dimitri Chostakovitch, 
compositeur russe, a écrit plusieurs pages dans cet 
esprit : faire jouer piano (comme en murmure) ce 
qui devrait être fortissimo (comme un cri) pour 
évoquer l'oppression, l'expression muselée. À 
force de travail, Matthew a gagné ce pari. J'ai eu 
pour ma part beaucoup de plaisir à travailler en 
répétition le contrepoint lui-même, c'est-à-dire 
l'insertion des hauteurs chantées entre les mots ou 
groupes de mots parlés. Nous avons invité le 
chanteur à suivre le débit des actrices, à pratiquer 
le rubato en accélérant ou en décélérant. 

Le chant de la folie d'Hermione a été complè
tement remanié : d'abord, pour éliminer les sauts 
d'octave impossibles à faire par le contre-ténor ; 
ensuite, par l'ajout en répétition de cris vocaux 
appuyant par deux fois une gestuelle de désespoir 
d'Hermione. Cette intervention vocale a été 
placée par rapport au texte et aux déplacements 
avec une précision d'horloge. L'effet résultant était 
percutant ! 

Après bien des palabres et des tergiversations, 
Lorraine a décidé qu'il n'y aurait pas d'entracte, de 
telle sorte que le cantique de retour d'entracte 
tombait. La « machine à épurer » frappait encore. 
J'étais franchement désolé parce que j'aimais 
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particulièrement ce chant. Mais j'étais d'accord 
aussi avec l'idée que le spectacle gagnait à ne pas 
être interrompu. Nous étions à une semaine du 
spectacle, au point ultime de dépouillement. Je 
me croisais les doigts et j'espérais que tout ce qui 
avait été placé en répétition résiste au passage à 
la scène. J'avais déjà vu Lorraine, jusqu'à la toute 
dernière minute, retrancher des musiques, des 
éclairages ou des éléments de scénographie. 

* 

Non seulement tout a résisté, mais tout a pris son 
vrai sens dans la salle de théâtre. Quand j'ai vu cet 
« ange aux cheveux roux et à l'habit noir >» hanter 
la scène, quand j'ai vu les entrées de son immense 
ombre portée par l'éclairage en contre-plongée de 
Michel Beaulieu, j'ai pleuré. Je pleurais pour 
toutes sortes de raisons mélangées, mais entre 
autres parce que je voyais, après ce long parcours 
d'un an de production, l'ombre de la percussion
niste que j'avais imaginée au tout début. La per
cussionniste s'était évaporée, tout ce qui en restait 
était dans cette ombre du chanteur, pareillement 
évocatrice des fantômes de Troie. 

* Voir le DOCUMENT: « Philippe Ménard : soliste et homme-orchestre ». 


