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Annie Poirier

Maitres anciens
texte scénique et mise en scéne de Denis Marleau

Bilan premier de I’édition du demier Festival de théitre des Amériques: événement
sociopolitique. Poétique de I’emboitement de I'individu empesé par les contraintes
sociales (Choral); histoire sanguinaire du Chili dans la mémoire des corps (Historia de
la Sangre); comédie musicale kitsch de la répression sociale (Heavy Nopal); théatre
musical de I’opprimé américain (I was looking at the celling...); poésie de la construction
et déconstruction de 1'identité 4 travers I’histoire d’un pére chinois n’ayant pas fait la
bonne révolution (Dossier Zéro): les choix de Marie-Hélene Falcon défendaient
principalement des points de vue politiques. Maitres anciens de Denis Marleau, d’apreés
le roman de Thomas Bemhard aurait pu s’inscrire dans cette lignée. Le traitement
théitral de la haine intarissable que vouent Bermhard et son personnage Reger 2
I’ Autriche et a I’art d’état se détoune cependant vers une mise en scéne de la recherche
formelle elle-méme: construction d'une forme autour d’uns sens qui la déconstruit. En
effet, le fondateur du théatre UBU, préoccupé de servir la forme de Maitres anciens tout
autant que son contenu, voire davantage, a traduit 1’ceuvre romanesque en un langage
artistique dont le discours principal vise & démolir 1’art: convertir la grande Histoire de
la peinture et de la musique en petite histoire de la vieillesse d’un critique d’art dont la
femme est morte il y a dix ans. Cette transformation s’articule principalement autour de
la fragmentation du texte théitral. Aliénation ou éclatement de la forme en un tourbillon
de répétitions confondues en fausses citations (répétitives par définition). Trouble dans
I’esprit du spectateur: s’agit-il d’une répétition réelle ou d’une illusion de la répétition?

Bien qu’on considere d’abord Thomas Bemhard comme un virulent critique de
société, on lui attribue aussi I'¢ffigie de romancier de I’autodestruction. Maitres anciens
combine ces deux aspects de sa personnalité littéraire. Le narrateur Reger, critique d’art
viennois, démolit I’art par des accusations incisives tout en réduisant sa propre image
- sociale: il anéantit I"Art dont il se définit critique et par lequel il existe socialement.
Paradoxalement, son rdle de critique ne tient que dans cette démolition accusatrice sans
laquelle la critique et Reger n’auraient plus leur raison d’étre. Ainsi, Maitres anciens se
construit dans une chaine circulaire autodestructrice autour d’un point central: le langage.
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Ce cercle autodestructeur en construction convient absolument 2 I’approche artistique
de Denis Marleau qui interroge le théitre par la déconstruction de la forme. Sa version
théitrale du roman de Bernhard explore la fragmentation de I’art, de 1a pensée et du
discours. Son approche parait quasi mathématique: la division, la multiplication et la
circularité. Davantage préoccupé de traduire le roman en images théitrales, il s’est
consacré presque exclusivement i I’ euvre romanesque de Bernhard, n’accordant que trés
peu d’importance au théitre de ce demier. Le processus d’assimilation du roman, sa
conversion en un autre langage enclenche déja un mécanisme de déconstruction. Marleau

doit décz)rtiquer sa propre pensée par rapport a 1’ceuvre pour ensuite la décupler. en un
méme tableau théitral.

Plus proche, a premitre vue, de 1'image fixe d’une peinture classique (la scénogra-
phie), Maitres anciens s’articule pourtant autour d’une structure en mouvement:
déconstruction et reconstruction de personnages et d’idées, dans un discours théatral dont
le fil apparemment toujours perdu recoud la piéce en bout de ligne.

Le personnage central, Reger, critique d’art 4gé, vieillitchaque jour davantage devant
une toile dite de Tintoret et dont le théme est un autre vieil homme: «L’Homme 2 la
barbe blanche». Décomposition du critique en rides et en rhumatismes. Pour illustrer
la décomposition de {'autre Reger (le Reger fragmentaire), Marleau le divise en deux
personnages distincts, tout comme Bernhard a introduit un faux «Homme & la barbe
blanche» dans son roman. Chacun des Reger a droit & son propre porte-parole, un autre
double en quelque sorte (couleurs des costumes): les deux Atzbacher. Par eux, la pensée
de Reger prend une forme exponentielle dont le lien est assuré par une navette parlante,
Irzigler, Iillustration corporelle de la circularité du discours répétitif et fragmenté.

«Transformer les chefs d’ceuvres en fragments, trouver le punctum qui cloche [...],
voild le sens de I’humanisme esthétique, certes pessimiste, certes désespéré, mais
immensément ouvert i la paroles (Thomas Bernhard, p. 63). Marleau sert habilement
cet «<humanisme esthétique» du critique. Et son théitre laisse, dans ses cassures, toute
la place 2 la parole. Cassures de rythmes et de texte. L’ordre des mots varie & chaque
réplique qui en apparence semble dire la méme chose que la précédente. Les accents
toniques disloqués et les mutations de syntaxe créent chaque fois un trouble dans la
mémoire du spectateur qui, de plus en plus attentif 3 ce qui devient des failles de
répétition, cherche en quoi le discours se transforme depuis la réplique précédente. Le
texte change-t-il réellement ou s’agit-il simplement du passage du temps sur la mémoire?
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Le style de Thomas Bernhard impose le choix d’un langage déconstruit ol

[...] le déréglement systématique des chaines de raisonnement entraine une écriture de la
rature, en reprises et corrections perpéluelles, un entrecroisement d’annihilations
réciproques, qui débouche [...] sur un théitre de la dérision et de 1’accusation qui seul
permet d'universaliser la querelle autrichienne [...]. La répétition cyclique du temps étend
le grotesque des personnages au grotesque du monde dans lequel toute tentative est vouée
a I'absurde» (L 'Aftente est la féte, p. 224).

Dans son absurdité, le discours confirme sa pertinence. La conjonction de la voix
railleuse et de la voix cynique se fonde sur une répétition dont les stéréophonies
introduisent «I"aliénation du langage par la citation et I’aliénation de la pensée, les ceuvres
littéraires d’auteurs venmant remplir la téte du citateur, se superposant i ses propres
pensées ou es évacuant par manque de places, comme le suggére la métaphore de
I'intérieur d’une téte proposée par la scénographie (L 'Artente et la féte, p. 106).

Selon J.-M. Rabaté, I’écriture de Bernhard explore la modemité du monologue,
P’osmose entre la troisitme et la premitre personne. «Nous vivons a 1I’époque des
monologues, écrit Bemhard. L’art du monologue est [...] un art infiniment supérieur &
Part du dialogue [...], mais quoique infiniment moins absurde que le dialogue, le
monologue n’en est pas moins une absurdité. L’art de la conversation est un art de la
diffamation, I’art de la conversation avec soi-méme est P’art de la diffamation la plus
atroce qui soit» (Un enfant, p. 157). Ainsi, le monologue, absurdité moindre que le
dialogue, réunit peut-étre mieux que ce dernier les individus isolés et aliénés par la
défaillance du langage. 1l devient central dans le cadre de la pitce, le propos de Reger
se transposant dans chacun des personnages, mais n’en demeure pas moins vide de sens.
«Depuis Kant, la philosophie explore ses propres impasses qui laissent celui qui voudrait
trouver la vérité dans une aporie mortelle: ou bien parler, ou bien se répéter a 1'infini,
ou bien se taire et sombrer dans le mutisme et la folies (Thomas Bernhard, p. 15). Le
choix de Bernhard, par Marleau, et de tout artiste qui prend le risque de son art, doit se
diriger vers cette parole infinie. Marleau, en mettant en scéne I’écriture de Bembhard,
sert tout de méme le propos de celle-ci, mais en parallzle: la critique de la peinture et de
la musique se travestit, au niveau formel toujours, en critique textuelle et théatrale. Les
ceuvres du musée deviennent des mots et les mots deviennent des rythmes et des
partitions scéniques. L’inverse s’effectue aussi puisque «le monde est essentiellement
textuel (et) dans son essence identique aux bois de rayonnages d’une bibliotheque»
(Thomas Bernhard, p. 15). La scénographie de Maitres anciens le rappelle.
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Le lien étroit entre la déconstruction du texte et du temps porte tout le sens de la
pitce qui se découpe en trois temps courts principaux: hier, cet aprés-midi et I’heure du
rendez-vous présent. Ces temps s’entrecroisent et se chevauchent et, par 1’entremise du
discours, s’ouvrent sur une autre trilogie temporelle: le temps des «maitres anciens», celui
de la construction du critique d’art qu’est devenu Reger avant de rencontrer sa femme
(I’enfance) et le temps de cet autre homme qu’il devient depuis la mort de sa femme (la
vieillesse). La mise en forme de cette chronologie suscite des questions sur une troisiéme
trilogie temporelle, celle du temps de la création: réflexion et écriture de la pitce
(transformation de I'Anglais en Anglaise par exemple), mise en scéne de 1’écriture
(scénographie cranienne, musée dont les ceuvres sont des mots) et représentation présente
de la pitce (en conclusion de la pidce, Reger invite Atzbacher & voir une représentation
qu’il sait déja mauvaise).

Provoquer des interrogations sur le processus créateur apparait comme 1’un des buts
premiers du roman de Bernhard. Toujours le «Qu’est-ce que I’art?» déclencheur de la
pensée critique, laquelle engendre le méme «Qu’est-ce que 1’art?», producteur d’un
discours considéré comme acte de création, puisqu’il engendre 2 la fois le mécanisme de
la parole et de la réflexion. Ce cercle se concentre en matidre textuelle chez Bernhard
et prend la forme du langage théatral pour Marleau. En exposant leurs points de vue
dans leurs formes personnelles respectives, ils ont pris le risque de I’art. Sans
exposition, I’acte créateur n’accéde jamais au rang de ’art. Or Maitres anciens suscite
un autre questionnement: en quoi I’art se différencie-t-il de la critique, acte d’écriture
et/ou de parole par définition exposé? Marleau répond par I’absence de tableau: aucune
exposition de I’«Homme 2 la barbe blanche». Les autres ceuvres se sont métamorphosées
en mots et ['ceuvre centrale, subterfuge complet, n’existe ni dans la pitce, ni dans
I’Histoire de 1’Art. L’art ne se voit pas, il n’existe que par le discours, par la critique.
Marleau utilise le méme processus d’aplatissement que Reger et confond I'art et la
critique sur un méme plateau.

Reger aborde I'art du point de vue de la raison. [l supporte mal I’insécurité de la vie
suscitée par une ceuvre d’art. En évoquant la vie, I'art rappelle aussi la mort. La mort
que Reger approchait toujours intellectuellement avant la mort de sa femme. Reger égaré
dans la solitude, lutte entre le grotesque, le significatif, le néant et le tout, le chaos et
’art. «Les modeles philosophiques, politiques et intellectuels ont échoué: ils sont
incapables de fournir un point d’appui ou un repére, une orientation dans cette décadence
généralisées (L 'attente et la féte, p. 225). Méme I’art ne constitue plus un refuge pour



ETUDES DE SPECTACLES 255

Reger, I'art I’a dégu; il ne lui a pas permis d’échapper 2 la vie et & ’angoisse de la mort.
11 fuit désormais celle-ci dans I’obstination. «Sa contemplation hallucinée du Tintoret vise
a découvrir un défaut [...] qui devienne «défaut rédhibitoire» et mette a distance 1’horreur
mortelle de la fascination narcissique qu'incarnerait la perfections (Thomas Bernhard,
p. 63).

L’approche artistique de Reger, avant I’ Anglaise (sa femme?), demeure au stade de
la raison. L’Anglaise, équivalent «sans doute» de Reger, installe le doute. Sa certitude
remet en cause celle de Reger. Elle dérange, mais séduit. Curieusement, penser que son
refuge pictural, «L."Homme 2 la barbe blanche», puisse étre un faux séduit Reger. L’art
prend une place secondaire. Reger peut envisager I’ambivalence de I’ceuvre et son intérét
pour celle-ci se décuple. [l découvre aussi un second Reger, court le risque de se perdre
lui-méme, de ne pouvoir plus différencier le vrai Reger du faux. L’existence de I’un
compromet-elle I’existence de 1’autre?

Tintoret a existé, mais pas «<L’Homme A la barbe blanches, pure invention de
Bernhard. L’Histoire confirme I'existence de 1’artiste, mort depuis longtemps, mais pas
celle de I'ceuvre. Du moins Tintoret ne 1’aurait pas peinte. Reger revét tout son
caractére fictif puuisque son histoire s’est définie & partir de «<L’Homme 4 la barbe
blanche». Son discours critique, fondé a partir d’une ceuvre irréelle, puise dans 1’Histoire
des maitres anciens la source de sa propre histoire. «Il y a toujours une enfance plus
originelle que I’origine» (Thomas Bernhard, p. 61). L’enfance témoin de 1’ébauche des
rides sur son visage. Celle qui sait I’histoire de la construction du vieux Reger. Enfance
dont on n’est plus tout 2 fait siir de I’existence. Qui, tout comme le tableau, a existé
mais dont il ne reste qu’un nom.

Reger, en nous racontant I’histoire d'un vieil homme, nous parle de I’enfance. De
I’enfance d’un vieux, d’une seconde enfance recréée avec des souvenirs et des mots qui
n’appartiennent déja plus a I’enfance. Nous assistons 4 la construction de ce second passé
- (le seul, puisque 1’autre n’existe plus), nous nous dirigeons vers I’enfance de Reger sans
jamais la toucher; I’enfance ne peut exister comme un tout que si elle se termine et
qu’elle renvoie au souvenir de I’enfance (lesquels, tentant de la reconstruire, la
déconstruisent). Et comme chaque reconstruction se confronte 4 des mémoires différentes
(celles des auditeurs, bien siir, mais aussi celle de Reger qui se décuple autour de ses
~multiples enfances qu’il s’est reconstruites au fil du temps), il apparait méme impossible
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a Reger de recréer le souvenir qu’il a lui-méme formulé. Méme en réduisant le monde
et les mots pour le décrire.

Maitres anciens joue dans cet espace réduit de mots et d’images. Nous rameéne 2
I’essence méme du théitre: un jeu de mémoires toujours renouvelé(es). Un jeu qui
triche. Si ouvertement qu'il nous pousse aux 1;imites de la pensée: différencier les vraies
ruses des fausses jusqu’a se confondre soi-méme... A un tiroir prés de la compulsion
mentale de Reger oil le mécanisme de ’accusation s’accélere jusqu’a la maladie de
P’accusation. L’art est tué par le bavardage, les répétitions et les superpositions de
citations (répétitions d’ordre culturel). S’agit-il de réelles citations ou Reger se fait-il le
double de Thomas Bernhard qui avouait avoir inventé des citations de Heidegger pour
donner plus de poids 2 ses articles dans sa carriére journalistique? Créer par incapacité .
de demeurer totalement fidele 3 ses maitres? Par incapacité de répétition due 2 la
mémoire déficiente ou 2 la paresse intellectuelle qui nous condamne aussi 4 la répétition?
Toujours la méme circularité: la création engendre la répétition et vice-versa; circularité
ouverte encore une fois sur la parole. «Le langage comble la vacuité consécutive 2
I'impossibilité de I’action: le théitre devient musique, le langage défaillant s’organise en
partitions (L’Attente et la féte, p. 105). Ainsi, le langage se substitue & ’action: il
devient 1’action théitrale. Reger se réfugie dans le bavardage et la répétition constante
de ce bavardage par Irzigler et Atzbacher. Lorsqu’il cessera son bavardage 2 la fin de
la représentation pour inviter Atzbacher au théitre, et que le rideau se fermera sur un
silence, le spectateur quittera le confort de son réle de spectateur de 1’art théitral pour
se réfugier, comme Reger, dans le bavardage. Le spectateur, comme Reger, prend ainsi
le risque du présent et crée lui-méme son propre discours confondu entre les citations et
autres répétitions, et sa propre pensée qu'il tente de reproduire fidélement.

Marleau, fidele & Bernhard et & Reger, crée un art de la critique et de 1’autocritique
de grande échelle. «La vie'd’un individu peut devenir une histoire universelle de
I’humanité et de la nature pourvu que I’observation et la mémoire tissent un réseau entre
un discours légiférant [...] et une sensibilité qui ose souffrir et rire de la comédie»
(Thomas Bernhard, p. 32). La fragmentation du texte et des autres signes théitraux fait
de la tragédie de Reger une comédie absurde dans laquelle tout est voué i la répétition
cyclique des choses. Un tourbillon dont on ne peut échapper, mais par lequel chacun de
nous, au plus profond de soi, espere éviter le plus absurde, le plus grotesque, cela méme
qui nous tirerait de la fatalité mortellement répétitive de la vie: la mort grave et parfaite.
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