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Christian Pratoussy

Approche épistémologique du jeu

Perroquateurs de concepts [...], gardiens des nceuds,
syntaxeurs de visceres, bocalisateurs de névroses, démé-
leurs de pénis, divinateurs de membranes, coupeurs
d’homme en trois, phallucinateurs, pécheurs de méandres,
réducteurs de tétes, écouteurs d’oreillers [...]'.

Valere Novarina, dans Le Thédtre de paroles, manque de mots pour critiquer
le «penseur du théitre». En le citant, j’ai choisi de faire, sans en &tre prié, une
confession publique, de déclarer mon mea culpa. Je sais qu’en proposant un
article qui se veut une approche épistémologique du jeu — ce n’est qu’une
approche, mais épistémologique tout de méme —, plus d’un souhaiteraient me
mettre au feu, tout au moins mon texte. Et ce n’est pas le résultat d’un délire
paranoiaque. Le thédtre serait un territoire interdit 2 la raison. Je me souviens
qu’a Lidge, en octobre 1994, lors du premier congres «Théétre A I’Université»,
j’avais été pris a partie par un artiste. Je persiste malgré tout.

Depuis, comme il arrive qu’on se sente un peu seul dans sa ou ses recher-
ches, je me fais désormais accompagner d’ Anne Souriau qui, dans le Vocabulaire
d’esthétique, écrivait a I’article «intellectuel»:

Le terme indique une présence privilégiée et une importance des préoccupa-
tions conceptuelles et théoriques; il n’implique aucunement I’absence d’autres
préoccupations. Un préjugé absurde et malheureusement fort répandu veut que
I'intellectuel exclue Iaffectivité et la sensualité — comme si ’on ne pouvait se
développer d’un c6té qu’en s’atrophiant d’un autre. Les faits montrent pourtant

' Valere Novarina, Le Thédtre des paroles, Paris, P.O.L., 1989, p. 140.
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'existence d’esprits riches et équilibrés, capables d’aller fort loin dans bien des
directions variées?.

Je suis rassuré, si vous ne I’&tes pas encore.

J’espere étre assez clair sur ma position. Je tiens maintenant 3 me présenter
plus précisément: cette intervention s’inscrit dans le contexte général d’une these
de doctorat en Sciences de I’éducation que je conduis, sous la direction du
professeur Philippe Meirieu, a I’Université Lyon 2, en France. Le sujet de ma
these est 1a rencontre du théitre et de 'université, dont les issues sont au: nombre
de deux: le théitre universitaire et les études théatrales.

Ici, je ne m’intéresserai qu’au versant «études théitrales». Entre parentheses,
je signale que ma recherche concerne un cadre précis, celui du Département
d’études thédtrales de 1’Université Lyon 2, dont je suis moi-méme diplémé. La
situation de I’université de Lyon a une importance particulidre. Comme nous le
verrons ultérieurement, elle est liée étroitement 2 ma réflexion sur la relation
entre I’étude du théatre en tant que genre littéraire et phénomene scénique. En
effet, le Département d’études théitrales de l'université lyonnaise prend son
origine chez des professeurs de lettres (frangais, allemand, espagnol, anglais) qui
ont créé, 2 la fin des années 1960, un Centre de recherche théitrale pour fédérer
des préoccupations communes malgré la diversité des langues.

Cette situation locale ne doit pas se dégager cependant du contexte national.
L’aspect institutionnel de I’enseignement du théatre dans certaines universités
francaises remonte A 1950, lors de la création du premier Institut d’études
théatrales a la Sorbonne, suite a I’initiative de Jacques Scherer. C’est la notion
de dramaturgie qui fut le fondement de cette nouveauté universitaire. La
dramaturgie tente de déceler I’action dans le texte: le théitre n’est plus seulement
de la littérature. Depuis cette origine, le vrai développement des études théatrales
date des années soixante-dix. Finalement, cette histoire est assez récente. Mais

2 Anne Souriau, Vocabulaire d'esthétique, Paris, P.U.F., 1990, p. 894.
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elle est suffisante pour établir déja des observations dépassant les conjonctures
spatiotemporelles concernant les finalités et les méthodes. Il y a 1a un grand
champ de problématiques dont je privilégierai la question de 1’épistémologie du
savoir théatral, en précisant que je ne m’attache pour I’instant qu’a la situation
du théatre occidental. Reste cependant 2 savoir si une recherche épistémologique
est légitime, en tant que «métascience», dans la mesure ol la question est aussi
de savoir s’il existe une ou des sciences théitrales. André Veinstein, il y a
longtemps, répondait par ’affirmative:

Il n’y a pas & proprement parler des «sciences» du théitre ni de «science» du
théitre. Il y a cependant une discipline qui a vocation d’effectuer le contréle et
la synthese des résultats et c’est I'esthétique puisque celleci s’intéresse par
vocation aux manifestations artistiques’.

Le titre de mon article, donc, pourrait étre une provocation. Heureusement,
elle ne se veut qu'une approche, une tentative. En effet, nous savons que
I’épistémologie est une analyse critique du fondement des sciences afin d’en
déterminer les logiques, les validités, partant les légitimités. L’épistémologie
étant, par ailleurs, mitinée de philosophie, elle se trouve amenée, par voie de
conséquence et en dernier ressort, 2 mettre en débat des systemes de valeurs. Ce
débat est systématique quand il s’agit d’un art.

Je vous invite donc 2 prendre connaissance d’un travail en cours, de
parcourir avec moi un bout de chemin, le chemin de ma thése. Foucault disait
qu’«il n'est pas facile de dire quelque chose de nouveau»®. Je n’ai effectivement
pas cette prétention. Je ne souhaiterais que suivre le théatre ot il a été, ou il est
lorsqu’il est réfléchi, pensé. Suivre la piste du théatre, c’est suivre en fait
plusieurs pistes, découvrir des croisements. Céder a ’incise, au détour, 2 la
digression. Pratiquer la référence pour s’en échapper. Mon enquéte, mes
hypothgses s’appuieront sur les propos des gens de thétre confrontés a ceux des

> André Veinstein, «Sur l'organisation des études théitrales. Marche romanes, Cahiers de

'A.R.ULg, t. XX, n° 3, 1970, p. 89-91.
* M. Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 61.
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penseurs du thédtre, sans omettre dans un premier temps des témoins essentiels,
les gens de lettres puisque le théitre prend sa source, universitairement parlant,
dans le champ de la littérature. Je serai citatif d’abord, pour &tre incitatif,
ensuite. Avec cette communication, je voudrais faire le point, comme I’on dit en
excursion, pour déterminer la route 2 prendre, pour savoir ol 1’on va.

Commencons par le commencement. Quid de la littérature? Anne Souriau,
dans le Vocabulaire d’esthétique, procede 2 la définition suivante:

L’étymologie (littera, caractére d’un alphabet) rattache la littérature a Iécrit,
et effectivement 1’écrit assure la fidélité et la durée de la transmission et de la
conservation des ceuvres littéraires; mais définir la littérature comme art des
seuls écrits méconnait gravement 1'existence d’une importante littérature orale,
et d’une culture littéraire réelle, souvent trés développée, chez les peuples sans
écriture. Pour P'esthéticien, la littérature se définit par ’emploi du langage
articulé comme matériau de I’eeuvre d’art’.

Je retiendrai de Souriau quatre criteres d’identification de la littérature:

1° la littérature est un art du temps, qui ne se per¢oit que de fagon
fragmentaire. On ne peut pas lire une euvre, d’un seul coup d’eil, ne serait-ce
que le moindre sonnet;

2° le matériau que la littérature utilise est un matériau existant; les
dictionnaires et les manuels de grammaire sont les palettes de 1’auteur;

3° cet art est lié, de fait, & la voix et 2 I’ouie;
4° enfin, la litérature assure un pont entre signifiant et signifié.

Le cadre que dresse Souriau pourrait étre confortable. Il ne 1’est pas autant
que cela. Il est méme parfois contestable. Par exemple, le matériau préorganisé
que fourniraient les dictionnaires est sujet A caution. Valtre Novarina, que je

5 Anne Souriau, op. cit., p. 955.
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citais en introduction, est un exemple d’évasion des dictionnaires. Novarina
conteste la langue pour défendre la parole, et déja on verra apparaitre la
problématique de la mise en voix, la mise en chair. Je connais moins les auteurs
québécois, mais je me suis laissé dire que certains ne rentrent pas non plus
forcément dans la définition de Souriau. Le théitre peut étre écrit mais il lui
arrive de manquer d’air dans les mots écrits.

Le poids de I’approche littéraire est tel qu’il nous faut continuer I’investiga-
tion de ce champ pour, comme Ulysse avec son grand cheval de bois, affaiblir
la forteresse de I’intérieur, ou du moins ramener cette approche 2 sa juste valeur,
pour que d’autres puissent se faire jour. Par la littérature, nous devrions atteindre
le littéraire, I’étude de la littérature, 1’étude du théatre par la littérature et enfin
la relativiser.

Entre le littéraire et ’analyse littéraire, puis entre le primat du texte et la
primauté de la représentation, qui procéde pourtant de deux enjeux différents,
incomparables, il y a peut-8tre une peur. Une peur que je retiendrais pour
I'instant comme indicible. Les mailles de cette peur sont serrées, il faut
I’avouer. Tentons 2 nouveau une percée avec Anne Ubersfeld et Pierre
Larthomas, qui ont ceuvré largement sur le texte. La premitre était catégorique
dans son Ecole du spectateur — et I'est toujours, je crois: «Contrairement a un
préjugé fort répandu et dont la source est I’école, le théitre n’est pas un genre
littéraire. Il est une pratique scénique.»® Le second tient le m&me discours, en
commengant 2 soulever un des myst2res du théatre: «L’ceuvre dramatique est
écrite, mais écrite pour étre jouée.»’

Nous avangons doucement. Apparaissent des contradictions, des antinomies.
Mais ce premier parcours a au moins le mérite de voir se manifester d’autres
protagonistes que la littérature et le thétre: la parole, le langage, 1a voix, le
corps, I’absence, la présence, etc. Des ponts peuvent se dresser. Patrice Pavis,

¢ Anne Ubersfeld, L'Ecole du spectateur, Paris, Editions sociales, 1981, p 9
’ Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris, Armand Colin, 1972, p. 175.
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par métaphore, parle d’un enfantement difficile quand il s’agit pour le texte de
donner naissance 2 la représentation:

Au lieu de penser le lien entre texte et représentation comme passage,
translation, réduction de I’un 2 I’autre, on préfere le décrire comme établisse-
ment d’effets de sens et de contraste entre des systémes sémiotiques différents
(verbal/non-verbal, symbolique/ iconique, par exemple), comme écart 2 la fois
spatial et temporel entre signes auditifs du texte et signes visuels de la scene®.

Jusqu’a présent nous aurions pu craindre qu’entre littéraire et théitral
s’installent des problématiques gigognes. Avec I’arrivée de la parole, la ronde
rhétorique va céder la place 2 une spirale oll I’humain pourrait tout perdre ou
tout gagner. Notamment avec le drame moderne comme I’indique Jean-Pierre
Sarrazac:

La parole, dans le drame modeme, est un signe fracturé: le personnage
parle, mais la pensée git ailleurs, ajournée dans I’espace du langage. Entre la
pensée et I’élocution, que la Poérique d’Aristote présentait comme un couple
solide et solitaire, exprimant le passage de la puissance A 1’acte, s’intercale
Pobstacle de la non-adéquation de I’homme au langage, de I’aphasie ou de la
logorrhée. Le non-dit creuse le dialogue dramatique et le mot théitral s’annexe
un extraordinaire volume de silence®.

Voila de quoi encore alimenter des hypotheses.

Silence, absence. Nous retrouvons la littérature, le littéraire, et plus
précisément I’auteur et ’absence que certains mots comblent ou essayent de
combler. La psychanalyse peut intervenir. A ce titre, je convie Robert Silhol
comme témoin;

% Patrice Pavis, «Du texte & la scéne: un enfantement difficiles, Thédtre/Public, n° 79, p. 27-35.
% Jean-Pierre Sarrazac, L'Avenir du drame, Lausanne (Suisse), L’ Aire théitrale, 1981, p. 119.
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Ici prend toute son importance la conception lacanienne selon laquelle la
parole «est déja une présence faite d’absences, c’est-a-dire a pour fonction de
représenter, c’est-a-dire encore de rendre présent et aussi de tenir la place de.
[...] Ici se loge le désir, dans la fonction de réapparition hallucinatoire. Telle est
I’@uvre littéraire, sous-tendue de désir inconscient et satisfaction hallucinatoire,
tout comme la parole et tout comme le réve'®. ‘

Le corps — au propre comme au figuré — de mon hypothese est 1a. La
problématique qui mine les rapports entre le texte thétral et I’acte scénique
semble résider dans le désir. Je reprendrai volontiers un titre peu connu de
Claudel pour définir le thédtre: L'Homme et son désir. Et je pourrais maintenant
donner un sous-titre 3 ma communication: «Epistémologie du désir». Le corps est
en jeu: postuler qu’une €pistémologie est impossible, mais que rien n’empéche
de tenter cet impossible. Impossible ne veut pas dire interdit. Donc je ne
m’interdis pas de réfléchir a une épistémologie du jeu. Le sacré n’interdit pas
I’exégese.

Je ne citerai pas 2 nouveau Foucault. Je le dis: je n’invente rien. Jai
seulement une grande envie, par 1’'épistémologie, d’aller voir de plus prés ce
désir. Je rappelle Novarina 2 la barre: «C’est rien d’autre que le désir du corps
de Pacteur qui pousse 2 écrire pour le théitre.»'' Bien avant lui, Geethe disait
que «tout bien considéré, le corps tient le premier role au théatre»'>. Roland
Barthes est plus systématique:

La fonction érotique du théatre n’est pas accessoire, parce que lui seul, de
tous les arts figuratifs (cinéma, peinture), donne les corps, et non leur
représentation. Le corps du théitre est 2 la fois contingent et essentiel, vous ne
pouvez le posséder (il est magnifié par le prestige du désir nostalgique);

® Robert Silhol, Le Texte du désir. La critique aprés Lacan, Petit Reeulx (Belgique), 1984, p.24.
! Valere Novarina, op. cit., p. 19.

2 Gethe, Wilhelm Meister in Romans, Paris, Gallimard, 1954, p. 1222.
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contingent, vous le pourriez, car il vous suffirait d’étre fou un moment (ce qui
est en votre pouvoir) pour sauter sur la scéne et toucher ce que vous désirez'.

Le corps, la chair. On sait la violence de Penthésilée de Kleist:

Il y a tant de femmes pour se pendre au cou de leur ami, et pour lui dire:
je t’aime si fort — oh! si fort! que je te mangerais. Et a peine ont-elles dit le
mot, les folles, qu’elles y songent, et se sentent déja dégoiitées. Moi, je n’ai pas
fait ainsi, bien-aimé! Quand je me suis pendue 2 ton cou, c’était pour tenir ma
promesse — oui — mot pour mot. Et tu vois — je n’étais pas aussi folle qu’il
a semblé',

La psychanalyse est de retour avec Christian David, analysant cette pidce
dans son ouvrage sur L'Etar amoureux:

Ce qui fait le subtil entrelacs des composantes de la relation amoureuse entre
Achille et Penthésilée, c'’est la coexistence de 1'ambiguité fonciére d’une
approche érotique qui, contradictoirement, présuppose une mutuelle abdication
qu'en méme temps elle exclut, et de cette autre ambiguité que constitue la
division intime des deux héros entre des exigences internes inconciliables'’.

Fonction traditionnelle de la catharsis au théitre. Mais faut-il encore que
notre hypothése passe la rampe. Jean-Pierre Ryngaert nous y aide avec son
Introduction & !’analyse du théatre:

Apres tout, nous continuons obstinément 2 nous demander, lecteurs et
spectateurs, méme si c’est avec une ingénuité variable: qu’est-ce que ¢a raconte?
Peut-&tre faudrait-il aussi se demander aujourd’hui, dans le méme mouvement:
qu’est-ce que ¢a me raconte?'

2 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 86-87.

“ H. von Kleist, Penthésilée, scene XXIV, trad. de Julien Gracq, in Julien Gracq, (Euvres
complétes, t. 1, Paris, Gallimard, 1989, p. 1118.

'3 Christian David, L'Etat amoureux, Paris, Payot, 1979, p. 110.

% Jean-Pierre Ryngaert, Introduction a I'analyse du théatre, Paris, Bordas, 1991, p. 52.



APPROCHE EPISTEMOLOGIQUE DU JEU - 169

Novarina, encore, pour découvrir le mystere du théitre propose une
méthodologie 2 risques: «Faudra un jour qu’un acteur livre son corps vivant 2 la
médecine, qu’on ouvre, qu’on sache enfin ce qui se passe dedans, quand ¢a joue
[...]. Faudrait ouvrir. Quand ¢a joue.»'” L’acteur, I’actrice, le corps de I’acteur,
le corps de Pactrice pour ne pas dire la viande de I’acteur et de I’actrice. La
science de ce corps, c’est a priori, la médecine. Mais 1I’épistémologie de la
médecine n’est pas celle qui convient, bien évidemment.

J’ouvre ici une parenthese. Et c’est d’ailleurs plus qu’une parenth&se. Je veux
pointer I’intérét de ’acception québécoise de la langue frangaise dans notre
rélexion, 2 savoir que le féminin n’est pas occulté A la différence de I’acception
frangaise. Et dans notre cas, c’est plus qu’un intérét, c’est une problématique qui
rejoint la «sexuation» de I’acteur, justement: «Acteur et actrice en scene». Le
genre de P’acteur ne compte pas pour peu, et pas seulement d’une manidre
métaphorique, dans une réflexion sur «ce» qui se passe 1a-bas, derridre notre
quatridme mur, 3 nous, spectateurs. Novarina y répond d’'une manidre que je
rejoindrais:

C’est le corps pas visible, c’est le corps pas nommé qui joue, c’est le corps
d’I'intérieur, c’est le corps a organes. C'est le corps féminin. Tous les grands
acteurs sont des femmes. Par la conscience aigug qu’ils ont de leur corps de
dedans. Les acteurs sont des corps fortement vaginés, vaginent fort, jouent
d’I’utérus; avec leur vagin, pas avec leur machin. Ils jouent avec tous les trous,
avec tout I'intérieur de leur corps troué, pas avec leur bout tendu. Ils ne parlent
pas du bout des levres, toute la parle leur sort du trou du corps. Tous les acteurs
savent ga. Et qu'on veut les en empécher. D'étre des femmes et d'vaginer. On
veut qu’ils indiquent, montrent une chose aprés I’autre et dans 1’ordre, pas qu'ils
se montrent. On veut les réduire 4 n’étre que des télégraphes A émettre et
exécuter, 4 transmettre des signaux avec leur corps d’une téte & 1'autre, des
phallus & sens, des membres miles tendus pour désigner, des fldches bien

" Valere Novarina, op. cit., p. 2122
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dressées A pointer I’sens, des indicateurs et des exécutants. Dans le sens, dans
le bon sens, pour que tout reste dans I’ordre normal'®,

Si je poursuivais dans la méme veine, je pourrais dire que la sémiologie est
un discours masculin qui cherche 2 réduire, a épuiser un mystere nécessairement
féminin.

Une approche plus universitaire que celle de Novarina a été inaugurée par
Patrice Pavis, dans un article de Protée intitulé: «Le jeu de I’acteur: ‘explications
de gestes’ ou vectorlsauon du désir?» En I’espece, Pavis propose I’approche
suivante:

On peut imaginer deux approches du geste au théitre: comme une
«explication de gestes», c’est-a-dire une description des procédés de la communi-
cation verbale fondée sur une lecture sémiologique des signes corporels; comme
un flux non contr6lé d’ impulsions et d’énergies non destinées a la communication
selon le modele (utopique) d’un «théatre énergétique» (Lyotard). La «vectorisa-
tion du désir», qui tente une médiation entre les deux -approches, parait une
manitre de suivre les flux selon les vecteurs plus ou moins inscrits dans la
représentation ou établis selon les hypothéses de lecture du spectateur'®.

Il ajoute: «I1 y a donc entre explication des signes et événement énergétique
un nécessaire compromis, auquel on a ici donné le nom de ‘vectorisation du
désir’».® L’alternative est bien posée, mais ce qui est décevant, c’est qu’elle
débouche sur un compromis. Jean Duvignaud, en d’autres termes, et dans une
perspective voisine, préférait 2 ce compromis la problématique suivante: «Exis-
te-t-il des croyances, des actes, des scénarios psychologiques ou sociaux qui,
dans la vie commune ou individuelle, ne ressortissent 2 aucun des deux grands

® Iid., p. 25.

"” Patrice Pavis, «Le jeu de I'acteur: ‘explications de gestes’ ou vectorisation du désir?s, Protée,
vol. 21, n° 3, 1993, p. 56-68.

? Ibid.
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systtmes d’explication qui définissent I'épistémologie: la fonction ou la
structure?»? Duvignaud écrivait cela dans Le Jeu du jeu. Entre la fonction et
la structure, il y a un jeu qui n’est pas un juste milieu, un compromis. Au
théitre, nous sommes ailleurs. Mais pas dans un compromis. D’ailleurs, on dit:
«Je vais au théitre». On ne dit pas: «Je vais au compromisa.

J’en reviens 2 Pavis. Il ouvre une voie, et passionnante, et effrayante. Oui,
a installer enfin le désir au centre du théitre, on risque, je risque, je me risque
a I’inconnu, je me risque 2 mon propre désir. Par ailleurs, comment me
faudra-t-il envisager I’analyse du désir? Le terme de compromis n’est pas
satisfaisant, je 1’ai dit. Qu’en est-il de «désir», qui, par intuition me convient? La
littérature 2 ma disposition présente des désirs, du désir. Le désir n’est pas
simple. Déja, en termes de typographie, le désir est traité suivant plusieurs
modes: en lettres minuscules, parfois avec une initiale en majuscule, exception-
nellement, comme chez Robert Silhol®, tout en majuscules. Le mot désir
partage avec un autre mot des affres typographiques. Ce mot, c’est «dieu». Qu’en
est-il de ces mots magiques qui ne sont pas sirs de leurs choses? Pour «dieu», je
vous conseille de vous reporter a d’autres qu’a moi. Pour «désir», j’ai fait une
petite enquéte. Désir, comme «dieu~, est un mot-valise. Chacun y met son propre
nécessaire de voyage. Il n’empéche qu’a convoquer le désir dans une appproche
épistémologique, qui ne se veut pas pour autant totalement dénuée de surprise
dans I’énonciation de ses hypotheses, il n’y a pas d’autres rembardes que
I’exigence et la rigueur.

A ce stade du discours, je souhaiterais énoncer quelques phrases-clés, voire
quelques sentences personnelles pour marquer 1’état actuel de ma réflexion passée
et amorcer ma réflexion 2 venir:

- Ne pas savoir 1’autre.
- Le désir est un savoir ignorant.

% Jean Duvignaud, Le Jeu du jeu, Paris, Balland, 1980, p. 18.
2 Robert Silhol, op. cit.
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- Le désir est la science de I’absence.

- L’épistémologie du désir est le désir du désir.
- Le désir n’a pas de vérité.

- C’est peut-étre un jeu qui ne se sait pas.

Fi du délire. Elucidons la notion. Je me servirai, 2 cette fin, d’un ouvrage
de synthse sur la question, celui, de Jean Lacroix, Le Désir et les désirs™.

Le désir existe-il? Si oui, en quoi consiste son unité? Par une étude qui
débute chez Rousseau, puis qui se poursuit chez Saint-Simon, Fourier, Marx,
Marcuse et Reich, 1’auteur tente d’élucider les conceptions du désir et des désirs.
Assez vite, il décline le désir, pour I’illustrer, en utopie politique du bonheur. 11
n’y a la qu’un déplacement de problématique tant la notion de bonheur est aussi
incertaine que celle du désir. C’est par défaut que le bonhetir s’identifie. Ne pas
étre malheureux est un premier pas vers ledit bonheur. En tout état de cause,
bonheur et malheur auront précédé et alimenté la question du désir.

Le désir n’est pas théorique. Il se vit, et donc se partage (il ne s’échange
pas). Communication, communauté, convivialité (Illich), dge d’or des groupes
de jeunes (hippies). Pour constituer ces groupes, le principe fédérateur est la
contestation de 1a société d’une fagon que Lacroix modélise ainsi. Il y a quatre
ennemis du désir: tout d’abord la technique, qui est 1’application de la science,
laquelle est fondée sur la raison, cette derniere s’édifiant sur I’idée de vérité. Or,
le désir n’a pas de vérité. Autre version: les raisons de rejeter 1a société sont de
trois ordres. La croissance, bonne en soi, ne fait qu’encourager la consommation,
la passivité. Elle satisfait des besoins et non les désirs. Ce qui subsisterait, a la
limite, c’est le désir de satisfaire des besoins. La croissance passe par la
production de satisfactions de besoin. Exit la création.

En fin d’ouvrage, Jean Lacroix se dégage d’un parcours historique, essaie
d’élargir sa réflexion, qui, au demeurant, ne dépasse pas l’environnement

B Jean Lacroix, Le Désir et les désirs, Paris, PUF, 1975.
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occidental. Apres les analyses précédentes, il rel2ve que si tension il y a, elle
n’est pas entre raison et désir, entre répression et désir, elle réside entre le désir
et les désirs, qui n’en sont que des déclinaisons fragmentaires, et parfois
trompeuses. Le désir, c’est I’altérité: désirer I’autre, désirer mon désir de I’autre,
désirer son désir, parce que je ne suis pas, parce que je ne suis pas sans I’autre,
sans mon désir de l'autre. La présence de I’autre comble mon absence 2
moi-méme. La pritre (dans le sens de «je vous en prie») est un appel 2 1’autre,
c’est le message du désir. Dans un chapitre ultime, Lacroix convoque Blondel.
Des lors la pritre prend un sens particulier, le désir changeant de perspective.
Il n’est plus — seulement? — la quéte de ’autre, il est I’intermédiaire entre le
dieu des chrétiens et les hommes.

Le panorama est inscrit entre philosophie, psychologie, sociologie, politique.
Nous ne sommes donc pas si loin du théatre. Pour finir avec Lacroix, retenons
entre autres, et en dernire instance que «le désir est ce qui permet & I’homme
de se dépasser. Il est une métonymie du manque d’étre.»* «Ainsi, ce qui est en
jeu dans le désir, c’est 2 la fois I’absence et la présence de soi-méme 2 soi-méme.
La fin de I’homme, c’est I’accomplissement du désir selon I’accomplissement du
désir dans la plénitude infinie de son exigence. Le monde est le lieu d’un long
pélerinage vers nous-mémes.»*

C’est une approche. Je voudrais en évoquer d’autres, qui soient rattachées a
un seul champ, comme la psychologie. A ce titre, je citerai Norbert Sillamy dans
le Dictionnaire encyclopédique de psychologie 3 I’ article «désir»: «La personnalité
toute entitre s’élabore dans le champ du désir, 2 travers d’incessantes tensions
et leur réduction, en résolvant de nombreux conflits intrapsychiques, dont le
complexe d’(Edipe est le plus important dans la gendse individuelle.»*

* Ibid., p. 148.
3 Iid., p. 149.

* Norbert Sillamy, «Désir, Dictionnaire encyclopédique de psychologie, t. 1, Paris, Bordas,
p. 346-347.
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De la part de la philosophie, je retiendrai Denis Vasse dans Le Temps du
désir: «Le désir est le force d’éclatement de I’Etre dans la pensée et le discours
du monde.»” Denis Vasse est intéressant car il évoque la parole dans la
problématique de la béance:

La parole est 'acte symbolique par excellence. Elle nait du conflit des
forces de la vie et de [a mort, mais elle n’est ni la vie, ni la mort. Elle témoigne
seulement du réel de I’un et de I’autre, impossibles A concevoir ’une sans 1’autre
[...]. La parole est tout a la fois le lien et la rupture entre la vérité insaisissable
ol elle s’origine et le savoir ol elle s'épuise [...]. Son irruption incessante
témoigne du non-su. Elle est la source de toutes représentations, dont aucune ne
peut rendre compte.»*

André Comte-Sponville, dans son Traité du désespoir et de la béatitude, offre
une version encore plus riche car le désir sera pour lui le seul signe d’une
inscription dans le présent, sa seule condition de validité:

Désir conscient pour une part, inconscient pour une autre, et toujours pluriel
et contradictoire. Car le désir n’existe pas indépendamment de la multiplicité
fluctuante de ses occurences. [Il cite ici Spinoza, dans Ethique:) «J’entends donc
par le mot de désir tous les efforts, impulsions, appétits et volitions de I’homme,
lesquels varient suivant la disposition variable d’'un méme homme et s’opposent
si bien les uns aux autres que ’homme est trainé en divers sens et ne sait ol se
tournens”. ‘ '

[...]

Ce désir est puissance [...], mais point en tant que virtualité. Ce n’est pas
un espoir. Ou plutdt, 1’espoir n’est qu’une de ses modalités, et qui exprime
plutot ses limites que sa réalité, son impuissance plutot que sa force. Le désir,
lui, pris en lui-méme, est puissance, mais puissance présente. Il est pour cela

' Denis Vasse, Le Temps du désir, Paris, Seuil, 1969, p. 10.
% id., p. 61.
*  André Comte-Sponville, op. cit., p. 59.
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toujours en acte: il est ’acte méme de désirer, lequel n’est pas autre chose, ici
et maintenant qu’une détermination 2 agir®.

Comte-Sponville. prend, par ailleurs, la précaution de lever certaines
ambiguités sur le sens lexical du désir:

Non que tout désir soit forcément sexuel dans son principe (ce qu’on peut
bien admettre avec Freud, mais point facilement démontrer), mais parce que tout
désir, me semble-t-il, partage avec les choses du sexe une certaine polarisation
binaire ot s’oppose tout simplement — comme le dit Freud, 14 encore, mais
comme le disaient déja Epicure et Lucréce, Spinoza et Diderot... — ces deux
petites «choses» (dont le désir apres tout ne fait que constater la différence en
méme temps qu’il I’engendre): le plaisir et le déplaisir (comme dit Freud), le
plaisir et la douleur (comme disent Epicure et Lucréce), la joie et la tristesse
(comme dit Spinoza), ou le bonheur et le malheur (comme dit Diderot. )"

Le désir est sur la scéne. Soit. 1 franchit la rampe, il atteint le spectateur.
Ce n’est pas aussi simple. Le désir, c’est un peu comme la foudre. On pense
qu’elle descend du ciel. Mais en réalité, ce sont bien des contingences électriques
du sol qui I’attirent. Le sol du désir serait ici le public. Qu’en est-il de ce public
de désirs? Duvignaud envisage le probldme sous un angle sociologique, voire
psychosociologique:

La réunion d’hommes et de femmes disposés selon les lois internes d’un lieu
théitral n’est jamais neutre. L’attente commune agit sur la simulation. Le public
n’est pas un simple miroir. Il ne renvoie pas seulement les signes qu’il regoit.
Il achéve, pour ainsi dire, par le sens qu’il leur donne, les signes que le
comédien propose par sa gestuelle. On a souvent évoqué cette rétroaction: les
théoriciens de I’information I’expliquent par la constitution d’un réseau ou d’un
systeme invisible qui envelopperaient I’émetteur du message, le mode de
transmission de ce demnier et le récepteur. Que le forum intérieur soit atteint par
les informations diffusées par un centre émetteur, voila qui fait partie du

* Bid., p. 60.
* id., p. 209.
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mécanisme d’une société et de 1’exercice de ses fonctions principales [... Mais]
Pacteur ne transmet pas une banale information. La situation dont il assume la
représentation est presque toujours une situation de transgression. La situation
imaginaire repose ici entiérement sur la crédibilité que lui accorde le public, sur
cette sorte d’hypnose collective, au sens qu’ont fait 2 ce mot les anthropologues.
Ainsi, une part sans doute cachée du public rend ce dernier, pour un moment,
solidaire d’un criminel, d’un fou ou d’un malade®2.

J’ajouterai: «et éventuellement, d’un amoureux».

Seule la littérature académique ne s’est pas occupée du corps du public. Le
roman le fait trés bien aussi, avec autant de pertinence. Anne Wiazemsky, dans
Canines, I'histoire — fictive — d’une mise en scéne de Penthésilée — eh oui,
encore elle! — 1’écrit avec talent:

Au fur et 2 mesure que la représentation avangait et que la tragédie d’ Achille
et de Penthésilée se précisait, une stupeur générale gagnait le public. De
I'orchestre au balcon, on se taisait, accablé, fasciné, choqué. Des corps se
tendaient en avant, comme pour se rapprocher des personnages, les accompa-
gner, &tre au plus prés de leurs souffles, de leurs chuchotements, de leur sueur
et de leurs larmes®.

Une approche épistémologique comme celle 2 laquelle je souhaitais me livrer
ne peut pas se passer d’un questionnement méthodologique. C’est ainsi que
J'achéverai, temporairement, mon article. Etudier le jeu de I'acteur, c’est étudier
ce qu’il dit du désir, ce qu’il me dit de mon désir, c’est de déterminer en quoi
mon désir réagit au corps de I’acteur, 2 sa parole. Le désir s’adresse a ’autre.
Mais cet autre (le personnage, pas I’acteur) est inaccessible. C’est en ce sens
qu’il est bien un désir. Comment s’y prendre pour analyser ce désir? Je ne rejette
pas I’approche de Pavis, bien entendu, tant elle est neuve et prometteuse. Ce que

% Jean Duvignaud, Public et spectateurs, in D. Couty et A. Rey, Le Thédtre, Paris, Bordas,
1980, p. 170-176.
¥ Anne Wiazemsky, Canines, Paris, Gallimard, 1993, p. 268-269.
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je souhaiterais faire, pour finir, c’est anticiper sur la question du statut qu’on ne
manquera pas de nous poser.

Envisageons rapidement les approches du théitre utilisées. Je vise a I’unité,
celle du désir, et celle de I’épistémologie des études thédtrales, des sciences
théatrales. Tout d’abord, il me semble que I’épistémologie des sciences théatrales
ne peut pas étre la somme des épistémologies partielles de chacune des disciplines
qui les constituent. En fait, quelles sont-elles? Celle qui semble, de I’extérieur,
la plus proche du théitre serait la sociologie. A évoquer une science, une science
humaine, nous pouvons ici nous poser la question de savoir comment ce genre
d’approche, classique, ou pour le moins traditionnelle, est accueilli par les
hommes de théitre, ’essentiel, 2 mes yeux, étant de réduire au mieux les
tensions, voire les fractures, entre théitre et science. Je crois que théitre et
science sont des illusions. De fait, le «conseil épistémologique» que je pourrais
proposer maintenant serait de ne pas se faire d’illusions sur ces illusions.

On peut décomposer I’acteur. On peut décomposer la science qui le
décompose. Par parenthese, notons que le terme de décomposition peut &tre
entendu de diverses manitres, et pas des plus ragodtantes. Est-ce a dire qu’il
faille donc, dans une approche épistémologique, ajouter des épistémologies
partielles pour en arriver a une épistémologie unitaire? Je ne le crois pas. Seule
une unité théorique peut engendrer une épistémologie spécifique. Cette unité se
fonde sur le désir. Pour reprendre une expression de Josette Féral, nous aurions
a faire ici & une «poétique du flou»*. Rien de péjoratif n’est 2 craindre si
’exigence et 1a rigueur recommandées précédemment sont tenues. D’une part,
c’est le propre des sciences humaines; et, d’autre part, chez nos voisins des
sciences exactes, le flou commence 2 &tre épistémologiquement intégré. Pour s’en
convaincre, il suffit de rappeler que I’intelligence artificielle’ arrive 2 rendre
compte du flou, du trés possible, du presque certain a I’encontre de la logique

* Josette Féral, «L'acteur émancipés, Thédtre/Public, n® 117, 1994, p. 96-102.

* D. Dubois-et H. Prade, «Les logiques du flou et du trés possibles, La Recherche, n® 237,
1991, p. 1308-1315. ' .
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classique, binaire: 0 ou 1. Mais le théatre n’est pas encore abondant sur Internet,
en forme d’hypertextes, méme si la littérature et la poésie le sont déja*. Et
méme s’il I’était, je fais I’hypothese que le désir dépassera, débordera toujours
I’électronique. L’exigence et la rigueur la remplacent et la remplaceront — je
pourrais dire: avantageusement. La prise en compte du désir est non seulement
’espoir d’une unité épistémologique, elle est aussi une garantie de résultat par
sa fécondité, et ce, dans la mesure oil le spectateur fait partie du spectacle auquel
il assiste, voire qu’il analyse.

Je sais bien de qui je m’inspire lorsque je force les portes de la rationalité:
Popper, qui me fournit mon credo. «La science doit [...] partir des mythes et de
leur critique; elle n’a pour origine ni la collecte des observations ni I’invention
d’expériences nouvelles, mais I’examen critique des mythes, des procédures et
des pratiques 2 caractdre magique.»” Mais je ne suis pas le seul A avoir part 2
I’héritage. Tous nos fréres du déluge, celui d’aprés Popper, sont bienvenus. Je
compte sur Ruth C. Kohn:

L’approche rationnelle, dans son aspiration 2 la scientificité, fait passage
vers «un objectivisme intégral oit I'humain se perd» (Mucchielli, 1974). L’autre
mode débouche en point ultime sur la contemplation — spirituelle ou amoureuse

— ou la création artistique, qui tournent toutes deux le dos & 1’exigence de
communicabilité scientifique®,

[...

Cependant, ces deux poles sont aussi ce vers quoi ne peut pas ne pas tendre
une science qui se veut humaine. Il semble des lors que se crée un champ de
forces, ol toute proposition de démarche oscillera entre la mise & distance
transformant 1’humain en objet, ou une participation sensible débouchant sur
Pindicible. Le choix est & la fois, inéluctable et impossible. Il ne peut étre congu

% J.-P. Balpe, «Littérature et poésie sur livre électroniques, La Recherche, n°® 273, 1995, p.
184-185.

5T K. Popper, Conjectures et réfutations, Paris, Payot, 1985, p. 85.

*® Ruth C. Kohn et P. Negre, Les Voies de l'observation. Repéres pour les pratiques de
recherches en sciences humaines, Paris, Nathan, 1991, p. 94.
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qu’en terme de valorisation, c’est-a-dire de visibilisation d’un des aspects par
invisibilisation de 1’autre®.

Le problématique de la valeur est posée. Seule la philosophie est 2 méme de
I’alimenter. Nous sommes au théatre. C’est I’esthétique qui va ainsi fédérer les
modes d’approche, esthétique qui ne garantit rien non plus, et c’est tant mieux,
pour ’homme et sa liberté. Je propose A I’esthétique un avenir a laquelle elle
s’est préparée depuis Baumgarten comme le disait Etienne Souriau: «Le mot
d’esthétique a été créé par Baumgarten 3 partir de la distinction traditionnelle
entre les neeta, faits d’intelligence, et les aistheta, faits de sensibilité.»*

Gilles Deleuze, dans Logique du sens, pressent 2 sa juste valeur la pertinence
de Pesthétique:

L’esthétique souffre d’une dualité déchirante. Elle désigne d’une part la
théorie de la sensibilité comme forme de. ’existence possible; d’autre part la
théorie de 1'art comme réflexion de 1’expérience réelle. Pour que les deux sens
se rejoignent, il faut que les conditions de ’expérience en général deviennent
elles-mémes conditions de I’expérience réelle; I'ceuvre d’art, de son c6té,

- apparait alors réellement comme expérimentation®.

Des lors j’utiliserai indifféremment les termes de philosophie et d’esthétique.
Qu’on m’entende bien, la philosophie dont je parle est une philosophie qui
n’ignore pas la science, les sciences. Elle en est méme 2 la pointe. Elle s’installe
en point avancé des recherches les plus contemporaines, tout en ne reniant pas
ce qu'elle est d’abord. Mon pere spirituel, dans ce domaine, est André
Comte-Sponville qui s’interrogeait, et s’interroge encore, sur la philosophie au

regard de son efficience et en fonction de ceux qui en douteraient d’une maniere
générale:

® Ibid., p. 95.
“ Etienne Souriau, op. cit., p. 689-694.
‘! Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 300.
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Il n’est pas vrai [...] que la philosophie ne serve 2 rien. Elle n’est faite que
de mots, c’est siir, et ne change qu’eux, ou leur ordre, que 1’agencement en nous
des mots et des images, notre pensée, le murmure confus de notre me. Les
choses ne philosophent pas, et la philosophie les laisse comme elles sont. Leur
silence les protége. Nous ne sommes pas Dieu, et notre discours n’est qu’'un
discours: production et déplacement de sens, et point création d’&tre. Mais aussi,
ce sont les mots qui font probléme, ce sont les images qu’il faut maitriser®2.

Concretement, s’il fallait se fixer un programme de travail, une fois munis
de cette philosophie, de cette esthétique, en quelques mots, j’en indiquerai trois
contributions:

1. identifier les savoirs acquis sur le théitre et établir une épistémologie de
Ces savoirs;

2. repérer les valeurs transmises par telle ou telle pratique théatrale (dans le
passé et le présent, ici et ailleurs);
3. préciser des finalités pour I’avenir de la science théitrale.

Il n’est certes plus le temps d’envisager dans le détail ce qu’il pourrait
advenir dans les faits de cette philosophie du théitre, de cette esthétique du désir.
En tout état de cause, je suis lucide sur I’éventualité d’une phagocytose
réciproque entre théatre et philosophie (je ne dis plus: théatre et science), puisque
I'un et I’autre participent du désir. Quel enjeu!

42

André Comte-Sponville, op. cit., p. 8.



