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Cara Gargano

Le regard autoréflexif du comédien.
Dédoublement et redoublement
dans le spectacle solo

Le monde du théatre a vu, pendant la décennie passée, un comédien qui est
devenu hyperconscient de sa position-pivot instable, et qui ressent une tension 2
I'intérieur de lui-méme et entre ses roles multiples de comédien célebre, d’acteur,
de personnage du texte dramatique, de personnage incarné. Il est devenu 2 la fois
acteur et spectateur, écrivain et sujet: le comédien est au centre — il est le centre
— d’une tension accroissante, surtout dans un genre iconographique de notre
époque: le one-man-show, autrement dit, le spectacle solo.

Que le spectacle solo soit devenu un genre iconographique de notre époque,
pour le théitre commercial comme pour les mouvements d’avant-garde, n’est pas
surprenant. Pour expliquer la croissance de ce phénomene on a parlé du manque
de ressources financieres par rapport aux frais exorbitants de notre théétre, ou
d’une soif de simplicité, et d’un besoin de retrouver la source rituelle du théatre.
La fluidité d’un genre qui permet de s’exprimer sur des sujets plus proches de
I’esprit contemporain a ét€ également mentionnée. On peut méme parler d’une
préoccupation excessive de soi, ou citer 1’aliénation symptomatique de notre
société. Laurent Mailhot a noté que le monologue est la forme de I’antihéros,
de I’opprimé, de I’étre perdu ou fragmenté. Or, Leonard Schlain a constaté la
capacité des arts non seulement de refléter le présent mais d’anticiper, et en
quelque sorte de créer, ’avenir. Je vais proposer que la préémminence actuelle
de ce genre, qui n’est pas d’ailleurs nouveau, refléte un besoin de considérer le
processus de création théatrale d’une fagon différente, de remettre en question le
r6le et le travail de nos acteurs et de nos actrices, sujet qui nous occupe ici et
qui, par conséquent, nous menera a regarder notre univers avec une perspective

.
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nouvelle. En m’appuyant principalement sur ’euvre d’un jeune auteur
dramatique newyorkais, Richard Grunn, je vais aborder un probleéme central dans
ce genre: la confrontation entre le comédien et le personnage, et la fragmentation
qui en résulte. Bien que la technique de transformation soit tout a fait consonante
avec la rapidité d’une séquence cinématographique, c’est un choc salutaire de la
voir sur scéne, oll il est impossible d’échapper 2 la matérialité du corps actant.

C’est Martin Esslin qui a fait cette remarque: «Any actor [...] must act ‘an
actor acting’» (p. 78); et Larry Tremblay nous apprend que le jeu accentue une
division déja inscrite dans ’histoire des corps. Pour Tremblay, le corps est «un
palimpseste ol chaque épaisseur d’écriture renvoie A une épaisseur corporelle»
(p- 22). On a pu constater que le dédoublement noté par Esslin se multiplie d’une
fagon exponentielle lorsque des acteurs et des actrices écrivent, mettent en scene,
et créent des solos ol il s’agit de personnages multiples. A New York, nous
avons vu une prolifération de solos, tels Spaulding Gray, Eric Bogosian, Dan
Butler et Anna Deavere Smith pour ne nommer que quelques-uns. Les roles
traditionnels dans le processus théatral se doublent d’un c6té et se dédoublent de
I’autre, ce qui problématise la relation traditionnelle entre la scne et la salle: le
comédien devient acteur et spectateur 2 la fois dans une relation reflexive parfois
troublante, a laquelle le spectateur doit assister en tant que témoin nécessaire.

Le travail récent de Marvin Carlson, de Rosette Lamont, et de Sarah
Bryant-Bertail a mis en relief ce que ’on a appelé le ghosting. La plupart du
travail sur le ghosting se concentre sur la maniere dans laquelle I’ensemble de la
carriere, et la vie privée de I’acteur, peuvent résonner a I’intérieur d’un réle
donné. Le comédien devient une l/iving quote, selon Lamont, et I’écho culturel
créé par sa présence ajoute 2 la richesse de la performance. Bryant-Bertail a
exploré cet aspect du phénomene aussi, citant le persona publique du comédien
comme supplément au signe du corps performant'.

! Sarah Bryant-Bertail s'intéresse surtout & la fragmentation opérée par «le rapport entre le jeu

de P'acteur et sa légende populaire». Dans son article important elle cite Jeanne Moreau & cet égard:
«Moi, en fait, je suis une succession de femmes» (p. 108).
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Or, il existe une forme supplémentaire de ghosting qui appartient spécifique-
ment aux solos dont je parle, et qui s’installe a I’intérieur d’une seule pigce, ol
les personnages passent devant nous avec une rapidité étonnante, laissant des
traces palpables sur scéne. On songe, par exemple, aux pieces d’Anna Deavere
Smith, ol nous assistons a une distribution de personnages en «dialogue» I’'un
avec 'autre. Pour Smith, «le genre est étroitement 1ié A son contenu»® et le texte
est approfondi, on peut méme dire, réalisé, par la densité du genre. Si I’actrice
reste seule sur sctne, ses personnages s’accumulent; puisqu’ils ont tous en
commun le corps et la voix de I’actrice, ils sont tous 13, en elle. A la fin de la
performance 1’agglomération de personnages est accomplie, et il existe un fort
sens d’unité culturelle 2 I’intérieur d’une «compagnie» diverse et conflictuelle.

Eric Bogosian est un autre représentant important d’une génération d’acteurs
qui ont contribué a I’évolution récente du solo et a la prééminence du genre.
Selon Bogosian, ses solos sont «de petites arénes de liberté», seuls espaces ou la
communication peut avoir lieu. L3, régne non le voyeurisme mais I’empathie, et
le théatre, «cette rencontre entre acteur et spectateur, est un tonique contre notre
environnement toxique ol la pollution spirituelle est agencée par les médias
électroniques.» Il a noté que notre société ne se construit plus autour d’un étre
central, mais, par contre, autour d’une galaxie de stars, aux personnalités
multiples. Pour lui, notre société «s’inonde de fragments d’images éclatées», et
ses pieces, commencées il y a plus de dix ans, sont «essentielles» & sa survie.
Ainsi que le fait Deavere Smith, Bogosian se présente sur scéne paré du
personnage du comédien: costume simple, accessoires minimisés. On pourrait
croire que la simplicité de la présentation et le manque de costume et de
maquillage véritable devraient rendre I’acteur ou Dactrice plus visible et
vulnérable. Au contraire, parce que ses personnages se construisent de la matiere
et par la mobilité de son corps, I’acteur ou I’actrice devient le personnage le plus
difficle a saisir. C’est finalement 1’agglomération de personnages qui permet au
comédien de se retirer.

2 Citée par William A. Henry, Times, 7 mars 1994, p. 66.
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Quand le comédien/écrivain offre sa propre vie comme événement théatral,
le ghosting devient plus compliqué: il y a une mise en abyme du rapport
acteur/spectateur, et le résultat est un mélange troublant de personnage/personne
de Pacteur. Quand le comédien devient écrivain et personnage de sa propre
pitce, il y a une déstabilisation de I’expérience théitrale, et pour 1’acteur et pour
le spectateur, qu’il serait urgent d’explorer. Selon James Leverett, on peut
considérer Spaulding Gray comme le pere de la manifestation actuelle du genre
a New York’. Commencée aux années 1970, I’ceuvre de Gray est intimement
basée sur sa propre vie, mais ce ne sont, selon lui, que «des mémoires de
mémoires». Gray vit sa vie, joue le role de vivre sa vie, mais joue aussi le role
d’un Gray qui s’observe vivre sa vie, afin d’en faire du théitre. En ceci, il
incarne peut-étre la perspective de tout artiste, mais la densité du genre intensifie
la théétralité autoréflexive de son travail. Leverett met en relief I’importance du
regard chez Gray. Selon lui, cette salle de miroirs est un va-et vient entre la
performance et la réalité qui nous meéne vers un monde ol la possibilité de
playback met en relief la tendence actuelle de regarder notre vie en tant que
instant replay.

Richard Grunn, qui avoue avoir été influencé par Bogosian et Gray, a poussé
tres loin la notion de la fragmentation de l’acteur et I’agglomération du
personnage dans ses solos, ol il s’agit non seulement de plusieurs personnages
mais aussi de marionettes/masques. La division psychologique de I’acteur se
matérialise sur sceéne avec I’introduction d’une marionette/alter-ego, et Grunn met
en question la possibilité méme d’une identité stable des que I’on entre dans
I’espace théatral. Il a développé un réseau complexe de personnages qui semblent
habiter simultanément le corps performant, corps qui fonctionne comme une
marionette et un marionettiste en méme temps. Ses pigces traitent du va-et-vient
entre la vie privée du comédien, les personnages, et le spectateur; ces roles se
voient multipliés, miroités, et échangés: Grunn les joue tous. La schizophrénie

* James Leverett a fourni I'introduction & Swimming to Cambodia, ot il a noté que la vie
performée et performante de Gray est «une partie importante de I'histoire du théétre de I'avant garde
américaines.
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de I’acteur devient viscérale pour le spectateur quand il s’agit de transformations
qui sont fluides jusqu’a laisser des traces concrdtes de tous les personnages qui
se sont manifestés. Le succés de la technique grunnienne réside dans ses
transformations étonnantes, ou le corps et la voix se métamorphosent d’une fagon
qui nous permet d’apercevoir une scintillation entre deux personnages au moment
de la métamorphose, et ol nous voyons non seulement le comédien au centre du
processus transformatif, mais aussi les personnages en passe de disparaitre ou
d’apparaitre: c’est un moment suspendu ot on a I’impression de les voir tous les
trois sur scéne. On a reproché au genre son manque de conflit, mais I’ceuvre de
Grunn, comme celle de Smith, semble éviter ce probléme par la création d’une
communauté déja en conflit oi I’acteur cherche 2 «contenir tous ces gens dans
son corps sans le faire éclater»*. .

Chez Grunn, la présence fantomatique de I’auteur est crucial; la tension
réside dans la lutte entre 1’écrivain, 1’acteur et le personnage. C’est un triangle
qui fonctionne sur deux plans: entre écrivain, sujet et acteur; entre acteur, sujet
et personnage. Le théitre dans le théatre s’est multiplié 2 I’infini, et nous
arrivons 2 une nouvelle compréhension du travail du comédien a travers la figure
obscurcie de I’auteur, qui n’est, en effet, autre que 1’acteur. Grunn a commencé
son exploration de la présence implicite de I’écrivain sur scéne en 1990, dans une
piece tirée du travelogue de John Steinbeck, Travels with Charlie (1990). Or, si
Steinbeck voulait arriver A une idée de la diversité du personnage «américain»;
Grunn se met en quéte de ’auteur: il cherche la main de I’auteur dans la création
de cette identité toujours fugitive, et met en valeur le rdle dissimulé de I’écrivain
qui sera, qu’il le désire ou non, un personnage du drame. Or, la relation
quasi-antagoniste entre Grunn et Steinbeck devient une relation extrémement
compliquée dans ses pidces suivantes: c’est lui I’auteur, le sujet, et I’acteur. Si
Grunn veut révéler I’existence d’un auteur, il veut également atténuer sa propre

* Toutes les citations de Richard Grunn sont tirées d'une entrevue inédite, recueillie 2 New York
en avril 1995.
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présence. Sa relation avec I’auteur, ou plutdt avec le réle joué par I’auteur, est
ambivalente, et marquée dans ses pidces par un regard 2 la fois recherché et
différé:

L’auteur m’est trés proche, parce qu’il sort directement de moi; il est 4 la
source de ma création.

1l faut toujours respecter I’écrivain, et ce qu’il a fait. L’ auteur m’est sacré.
J’aime bien jouer I'auteur, sur scéne, et rester fidéle a4 ce personnage &
’intérieur du drame.

Le r6le de I’auteur devient de plus en plus complexe, et ces mots de Grunn
suggdrent qu’il existe toujours plusieurs «auteurs» pour lui.

Scriptor Massa (1992) et Speckled Paint (1994) traitent ostensiblement de
la vie d’une marionnette, haute de 8 pieds, qui s’appelle Henry. Henry est
Pauteur paradigmatique. Son dilemme, dans la premigre pigce, est celui du titre:
il n’arrive plus a créer. Sortant du grand corps d’Henry, le corps de Grunn
semble trop petit, moins «corporel»; c’est lui I’Imagination, (Grunn [’appelle
aussi I’Inconscient) d’Henry, qui doit lui apprendre 2 se libérer. Pour Grunn, le
personage de I’Inconscient est ambigu: si ¢’est un auteur, ¢’est aussi un comédien
qui s’enfonce dans une exploration profonde du travail de I’acteur sur scéne.
Grunn peut ainsi explorer les niveaux sédimentaires d’un personnage qui joue
plusieurs roles dans une seule pitce. Le role de la marionette est crucial pour
comprendre I’euvre de Grunn. Le corps énorme et difforme de la marionette de
Grunn repésente a la fois ’auteur, son alter-ego, et sa Némésis. Il nous révele
ainsi que le théitre sera toujours un espace ol la fragmentation est essentielle et
inévitable, pour I’acteur comme pour le spectateur.

Speckled Paint traite encore d’Henry, dont la vie rejoint sur plusieurs points
la vie privée de ’auteur. Dans cette pi2ce, le dilemme d’Henry est celui de tout
jeune auteur dramatique, dont le choix de carriere a désespéré sa famille. Son
pere, sa mere, son oncle, son neveu, tous incarnés par Grunn, paraissent sur
scéne pour nous parler de «’enfant prodigue» de la famille: ils nous révelent
qu’ils considérent Henry comme un monstre, un réveur incapable de fonctionner
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dans la société: une vraie «téte de bois». Vers la fin de la pidce, le spectateur
peut constater que les vraies «bornés» sont les personnages incarnés dans le corps

de Grunn, et que Henry, qui porte dans son «corps» le corps de ’acteur, sera le
seul a se libérer.

Sa pitce 1a plus récente, Oh, O. Henry!, traite de ces niveaux performatifs
d’une manitre encore plus compliquée. Henry Smitner la marionnette, devient
acteur pour incarner le role de O. Henry, I’auteur américain des années 1900.
Cette pitce, plus que les autres, traite des niveaux de scriptabilité et de
scrutabilité, et s’appuie sur le phénomene du ghosting, pour créer des résonances
a I’intérieur de la communauté engendrée par la performance. Le dédoublement
des roles dans cette pidce se voit sur plusieurs plans, notamment dans le titre, ol
le redoublement du nom Oh, O. Henry! suggere le dédoublement de I’auteur qui
choisit de publier sous un nom de plume (O. Henry étant I’alias de William S.
Porter; Grunn se pare donc d’un alias d’un alias). Le dédoublement et le
redoublement se voient aussi chez Henry, qui, en tant qu’écrivain/acteur/ma-
rionnette se reconnait, et est reconnu, en dépit de ses masques, tout comme
Grunn se regarde et est regardé, se reconnait et est reconnu, par I’assemblage.

La scene sera donc peuplée par une série d’alias 2 I’intérieur et a I’extérieur de
la performance.

Au lever, nous voyons sur la scéne Henry, reconnaissable comme Henry,
mais paré d’une «téte/masque» du personnage qu’il va incarner: O. Henry. Ii est
assis 2 son bureau, qui plus tard servira de tréteau lorsqu’il manipulera dessus
des marionettes, mettant en sceéne sa conversation avec son éditeur. Sur une
musique, I’Inconscient entre, vétu de noir, un ninja voilé. 1l passe a travers la
scene, et ses mouvements étendus suggérent non seulement une atmosphere
différente mais un rythme atemporel. Tiré par des ficelles invisibles, il mime,
dans ce prélude, les personnages qu’on va rencontrer, dans une parodie de leurs
petites manieres physiques. Il s’arréte devant Henry / O. Henry; la proximité
suggere la symbiose: on ne sait lequel des deux manipule les ficelles imaginaires.
Soudain, il disparait derri¢re la marionnette. Pour I’animation de Henry, Grunn
s’attachera a son corps de bois: il I’embrasse en lui préterant son corps. O.
Henry parle de sa peur de perdre le contrdle de ses personnages. Il veut les
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réécrire, ils ne le permettent pas. Lorsqu’il parle de ses personnages, ceux-ci
sortent litéralement de son corps. Une fois libérés, ils prennent immédiatement
le réle du raconteur/écrivain, et se mettent en scéne pour raconter leurs propres
histoires. Non seulement ils deviennent en quelque sorte écrivains eux-mémes,
mais ils nous miment les personnages qu’ils racontent, jouant pour leurs vies et
contre ce pere/marionnette qui veut les manipuler et qu’ils cherchent A remplacer.
La relation edipéenne entre I’écrivain et son personnage devient vertigineuse
lorsque I’acteur devient la source et non le résultat.

Pour Grunn aussi, le genre est nécessaire 2 la réalisation du contenu; le
discours dépend de l1a méthode. «Travailler au sein d’une compagnie d’acteurs me
nourrit énormément. Avoir des coll2gues sur scene, ¢’est tellement réconfortant,»
dit-il. Mais il revient toujours aux solos 2 cause de la densité du genre. «je suis
fasciné par les niveaux qu’on peut atteindre dans le solo. C’est comme des
miroirs en face de miroirs: c’est I’infini, et infiniment libérateur. Je peux étre
moi, mais c’est toujours un moi caché derridre un autre moi-méme.» Il a
commence 2 travailler avec un nouveau masque pour Henry, une téte de Grunn.
«C’est vraiment bizarre de s’asseoir sur les genoux de mon double: on ne sait
plus qui est la marionnette.» A ce moment, le regard devient tellement
démultiplié, que le spectateur est en quelque sorte aveuglé par la réflection.

Nous pouvons constater que le travail du comédien se révele de plus en plus
paradoxal en ce qui concerne le regard aliéné et aliénant porté sur un corps qui
se révele étre le sien. Si le corps de I’acteur est devenu I’espace scénique, c’est
a ’intérieur de cet espace que se construisent des zones théatrales supplémentai-
res, des «tréteaux» pour ainsi dire, ol tous les moyens de la théatralisation se
revélent comme tels. Les couches sédimentaires de performativité résultent en
une dénégation multipliée 2 I’infini, ne laissant finalement que le réve, et nous
menant 2 un vrai qui-n’est autre que le vide.

Si le témoignage est 2 1a base de toute expérience rituelle, pour les praticiens
du solo, le témoignage fait appel au témoignage de la réalité de leur art. Sans
aucun colldgue sur scne, I’existence de ’acteur dépend énormément de la
présence du spectateur. Chez Grunn, le regard du comédien differe de celui de
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I’acteur dans la Catastrophe de Beckett, qui «fixe» le public de ses yeux pour
terminer le drame. Pour Grunn, le conflit existe sur la scéne du corps du
comédien lui-méme, et les spectateurs sont des sauveurs plut6t que des

adversaires. C’est 2 travers leur témoignage fidele que I’acteur trouvera son salut
unificateur.

Si le phénomene de ghosting dépend du spectateur, il semble affirmer que
le spectateur est effectivement plus conscient que I’on ne le croit de ce que la
convention théitrale veut qu’il oublie: la technique de I’acteur cachée par la
magie du personnage. Or, la pratique contemporaine semble mettre en relief le
drame de la création théitrale, et ce drame se situe pleinement dans le corps de
I’acteur. Selon Larry Tremblay, le corps de I’acteur devient un «corps-foyer» ou
«viennent converger les rayons de la conscience humaine» (p. 20). «Son jeu a
installé une distribution des parties de son corps dans I’espace» (p. 24). Chez
Grunn, les parties diverses du corps actant sont rédistribuées dans I’espace selon
les exigences du rdle. Parfois cette fragmentation théatrale affirme paradoxale-
ment 1'unité de I’étre performant; parfois elle devient métaphore de I'unité
humaine, mais presque toujours on voit que ce genre cherche 2 interroger le
systeéme théatral actuel, et le travail de I’acteur qui se perd dans les plis d’une
caractérisation sédimentaire.

Pour tous ces acteurs, le solo a quelque chose de sacré. Le besoin de
représenter le travail de I’acteur est plus qu’un effort de démystifier le drame
personnel de ces artistes, c’est un appel passionné pour la communication et le
dialogue dans un monde ot le spectateur passif est devenu la norme. Or, si on
a tenté de montrer que le genre démontre un mouvement vers l’isolation et
I’égoisme on peut aussi y voir une tentative de restituer une relation intime entre
spectateur et acteur. Selon Bogosian: «qu’importe la mesure de frustration que
j'éprouve, si je peux en parler, si je peux la jouer devant des spectateurs, je me
sens soulagé. Le théitre, c’est du rituel: au lieu d’étre attaqué par une oscillogra-
phe cathodique nous parlons entre nous». Pour Gray, «le processus entier est
thérapeutique; il nous projette dans le futur; il crée méme un futur dans lequel
nous pouvons nous lancer.» Pour Grunn le théétre est I’art d’un futur virtuel,
c’est Paffirmation qu’il sera toujours possible d’accéder A un esprit collectif et
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unificateur, et le spectacle solo, étant donné qu’il se joue sur la scéne du corps
de Dartiste, est le foyer ot peut se réunir tout un monde. On ne peut ignorer le
cOté carnavalesque de I’ euvre grunnienne: la transgression des limites corporelles
et visuelles, le fantastique d’une marionnette qui fait danser des hommes, et
_Pinversion des rbles sociaux acceptés, déconstruisent notre monde pour le
réorganiser. L’atmosphere de féte qui entoure ses pidces assure que les
spectateurs seront poussés non seulement 2 réfléchir mais 2 rire aussi.

L’acteur des solos grunniens devient donc un cheeur, que I’impersonnalité
du role rend pluriel, mais qui sera, par la suite, absorbé par le drame humain qui
se déroule sur scene. Dans le solo, I’élément unificateur sera toujours le corps
de I'acteur. Est-ce la passivité du spectateur contemporain qui a mené le
comédien 2 créer toute une distribution de personnages en dialogue I’'un avec
I’autre, afin de réengendrer ’habitude perdue du dialogue théétral? Comme I’a
dit Pogo, personnage de la bande dessinée du méme nom: «nous avons engagé
I’ennemi, et lui, ¢’est nous autres.»
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