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Rodrigue Villeneuve 

La photographie de théâtre: 
les images échouent toujours 

L a question fondamentale est toujours celle de la «verbalisation» ou de la 
«sémantisation» de la photographie: qu'est-ce qu'elle veut dire? Vaut-elle mille 
mots, comme le veut la sagesse populaire? Lesquels alors? Ou serait-ce au 
contraire, comme Font dit Barthes et Metz déjà dans les années 60, qu'une photo 
ne peut rien raconter, ne dit rien, si ce n'est «ça a été»? Une photo ne parlerait 
pas, elle ne pourrait qu'être parlée. Voilà les lieux communs. Qu'il s'agisse de 
l'un ou de l'autre, de l'éloquence ou de la mutité de l'image photographique, la 
difficulté pour celui qui veut utiliser la photographie de théâtre à des fins 
documentaires ou à des fins d'analyse de la représentation est considérable. Une 
telle démarche a des limites «scientifiques» étroites qui doivent inspirer la plus 
grande modestie. 

Le salut de la représentation 

Qu'attend-on précisément de la photographie de théâtre? Je dirais 
naïvement: le salut de la représentation. Celle-ci disparaît à mesure qu'elle se 
produit. En général le spectateur en prend très facilement son parti. ïl peut 
même tirer du caractère événementiel de la représentation une grande part de son 
plaisir. Mais pour celui qui veut en parler, journaliste, théâtrologue ou historien, 
il n'en va pas de même. Il voudrait, lui, retenir quelque chose du spectacle. 
Quelque chose de matériel, une trace tangible. La photographie s'offre tout 
naturellement: n'est-elle pas une trace physico-chimique de ce qui s'est passé un 
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moment sur la scène? N'est-on pas en présence d'une empreinte du réel 
scénique? 

Bref, n'ayant plus d'objet empirique, celui qui doit discourir sur la 
représentation, qui doit la «sémiotiser» dirait Ubersfeld1, la faire signifier par-
delà les premières impressions — on pense ici davantage au spectateur «savant» 
qu'au journaliste pour qui la photographie ne sera qu'une illustration— celui-là 
voudra naturellement compenser cette perte. Et parmi d'autres traces, d'autres 
images, la photographie pourra lui sembler posséder le plus grand pouvoir de 
saisie, voire de révélation. 

Empreinte, indice, icône 

Pour savoir si une telle attente est fondée, il faut revenir — du moins pour 
ceux qui ne craignent pas de «tomber» ainsi dans l'ontologie — à la question de 
la nature matérielle et du statut sémiotique de la photographie. Il existe, me 
semble-t-il, à ce propos, un consensus entre les chercheurs (Dubois, Schaeffer, 
Krauss)2. Matériellement, l'image photographique est une empreinte; sémioti-
quement, c'est un indice et un analogon. Ces références à Peirce semblent 
naturellement s'imposer dès qu'il est question de l'image comme signe. Leur 
apport conceptuel serait en effet plus adéquat parce que moins linguistique. 
Schaeffer dira que de toutes les définitions courantes du signe, celle de Peirce lui 
semble être la seule qui soit «assez faible pour convenir sans trop de mal à 
l'ensemble des phénomènes que nous acceptons comme signe»3. 

Une image photographique serait en premier lieu un indice, c'est-à-dire un 
signe qui ne représente pas d'abord ni même nécessairement. L'indice est un 

1 Anne Ubersfeld, L'École du spectateur, Paris, Éditions sociales, 1981. 
2 Philippe Dubois, L'Acte photographique, Paris, Nathan, 1983; Jean-Marie Schaeffer, L'Image 

précaire, Paris, Éditions du Seuil, 1987; Rosalind Krauss, «Notes on the Index: Seventies Ait in 
America», October, n° 3 (Part I) and n° 4 (Part II), New Yoik, MIT Press, 1977. 

3 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 53. 
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signe d'existence. Il se contente d'affirmer: cela existe, parce que cela m'affecte 
réellement (empreinte). C'est un index tourné du côté de renonciation, de 
l'origine, de la cause. Il fait appel à la dimension temporelle. C'est le «ça a été» 
de Barthes4. On en verra tout de suite l'effet du point de vue communicationnel. 
Ce qu'il importe de souligner, c'est que c'est un signe vide. L'image 
photographique, à ce niveau, est vide, comme l'est, par exemple, en linguistique, 
un embrayeur, Peirce: «L'indice n'affirme rien; il dit seulement: là!»5. 

Par ailleurs, l'image photographique est aussi une icône. Celle-ci constitue 
la «matérialisation analogique» de l'indice6. À la dimension temporelle de ce 
dernier s'associe indissolublement l'espace de l'icône. On dit couramment de la 
photographie qu'elle est une image du temps. C'est là, fait remarquer Schaeffer, 
une de ses définitions les plus belles et les plus justes puisqu'elle lie en une seule 
expression l'icône et l'indice, «agencement paradoxal qui fait tout le prix de 
l'image photographique*7. 

Le signe photographique suppose donc une double relation avec l'objet: une 
relation d'enregistrement (indice) et une relation d'analogie (icône). À partie de 
là il est possible de distinguer au moins trois usages de l'image photographique. 

L'usage fictionnel 

Le premier est un usage que je qualifierais de fictionnel. Il est le fait du 
caractère indiciel de l'image. C'est un usage centrifuge, qui attire celui qui la 
regarde à l'extérieur de l'image. Il ne s'agit pas d'abord de reconnaissance, 
encore moins de connaissances nouvelles que le document permettrait d'acquérir. 
Le perceptif analogique (ce que l'on sait et que l'on reconnaît) ne sert ici que de 

4 Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma/Gallimard/Seuil, 1980. 
9 Charles S. Peirce, Écrits sur le signe, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 144. 
* Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 57. 
7 Ibid., p. 63. 
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tremplin vers ce que Ton est (disons comme sujet psychique). La photographie 
n'obéit plus alors à aucune corrélation. Son spectateur se trouve devant elle 
comme devant un «énoncé vif et inarticulé»8 qui le «pointe» pour produire ce que 
Barthes appelle un sens «obtus», c'est-à-dire du sens irréductible du langage, une 
sorte de blessure9. 

Dans ce hors-cadre — un «champ aveugle» (Barthes) qui est à l'opposé du 
hors-champ cinématographique —, nous ressentons l'embarras de nous trouver 
privé de discours, du moins du discours dans sa dimension sociale: il n'y a rien 
à dire, il n'y a qu'à éprouver. Ce qui peut toujours être dit, mais qui sera soit 
de l'ordre de l'écriture (excès d'intransitivité référentielle ou encore travail de 
«fictionnalisation»)10, soit de l'ordre de la confidence (excès de transitivité, 
comme dans la cure par exemple). Plus simplement, la photo sera dans ce cas 
fétichisée. «Tâche obscène du réel» (Bonitzer), elle deviendra facilement, par 
delà toute question de ressemblance, un objet de dévotion. 

L'usage communicationnel 

Le deuxième usage est un usage communicationnel. Il est lui aussi 
centrifuge. Fondé non plus sur l'indice (le temps originaire, toujours passé, de 
l'image photographique), mais sur l'analogie, il entraîne du côté de l'objet. Son 
principe est celui de la reconnaissance. Il peut prendre diverses formes. 
Schaeffer propose, dans L'Image précaire, une sorte de typologie de ces modes 
de réception. D s'agit bien, la plupart du temps, de redondance. Je reconnais 
ce que je connais déjà. 

8 Pascal Bonitzer, «La surimage», Les Cahiers du Cinéma, n° 270, septembre-octobre 1976, p. 
32. 

9 Voir Roland Barthes, «Le troisième sens», L'Obvie et l'obtus, Paris, Éditions du Seuil, 1982, 
p. 48-58. 

10 Barthes, dans La Chambre claire, illustre bien ces deux réactions: soit qu'il se «taise» devant 
une certaine photo de sa mère, soit qu'il fantasme à propos de l'écuyer de la reine Victoria ou du 
corps en grande partie caché du garçon photographié par Mapplethorpe. 
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Ici intervient ce que Schaeffer appelle si justement le «savoir latéral». 
L'image photographique, en elle-même, ne révèle rien. Elle a plutôt besoin 
d'être révélée. Ce n'est qu'en étant insérée dans l'univers interprétatif du 
récepteur qu'elle pourra parler. Et plus cet univers interprétatif sera riche, plus 
elle aura la chance de parler. De quoi est-il fait cet univers interprétatif? Des 
divers savoirs emmagasinés dans la mémoire, depuis les stimulis sensoriels 
jusqu'aux traces mnésiques inconscientes que le contact avec l'image photogra
phique pourra transformer en souvenirs, en passant par des représentations plus 
abstraites et plus proches. L'image, jusqu'alors réfractaire au discours de 
connaissance, en devient ici, au contraire, une incitation. 

Discours de connaissance? D'après ce qu'on vient de dire, ne s'agit-il pas 
plutôt de reconnaissance? Contrairement à ce qu'on pourrait rapidement penser, 
les deux ne sont pas exclusifs, loin de là. La redondance joue, dans la 
communication, un rôle important, sinon nécessaire (on la connaît bien au 
théâtre!). Sans compter que se rappeler, ce n'est pas répéter, c'est un geste de 
production (nous y reviendrons). Reconnaître enfin permet d'aller plus loin, de 
voir l'inédit que, sans cette poussée, nous n'aurions su voir. Le caractère 
analogique de la photographie ne condamne donc pas à un ressassememnt à 
propos de son objet. Elle permet, grâce aux «savoirs latéraux», de le revoir et 
souvent de le mieux voir. 

Rappelons seulement que Walter Benjamin, dans sa célèbre «Petite histoire 
de la photographie», parle d'un «inconscient de la vue» que l'image photographi
que aurait la capacité de révéler11; ce que répète, d'une autre manière, Diane 
Arbus lorsqu'elle dit: «On croit savoir ce qui entre dans l'appareil, on ne peut 
jamais savoir ce qui en sortira.» Ce résultat a à voir avec la suspension du temps 
(arrêter le flux du monde) et l'effet de structuration spatiale que cet arrêt 
provoque. Si bien qu'on pourra prétendre que si le cinéma, par son mouvement 
d'entraînement narratif, est du côté de la secondarisation, la photographie, elle, 

11 Waiter Benjamin, «Petite histoire de la photographie», Essais /, Paris, Denoel/Gonthier, 1983, 
p. 153. 
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se rattache plutôt à l'inconscient et aux processus primaires de condensation et 
de déplacement. 

Ce mode particulier de l'image photographique qu'est l'usage communica-
tionnel a besoin, bien entendu, du langage. Ce recours au langage justifie-t-il 
que Ton parle, comme Duane Michals, d'échec de la photographie: «[...] j'écris 
parce que la photo a échoué et elle échoue tout le temps. Les gens ne le réalisent 
pas, mais les images échouent, toujours»12? Pourquoi en effet est-on le plus 
souvent contraint de traverser l'image comme si, «telle qu'en elle-même», elle ne 
pouvait jamais satisfaire, comme si ce qu'elle pouvait faire de mieux était de 
nous fournir l'occasion de reconnaître le monde dans le langage, grâce à son 
absolue transparence? Avec l'opacité que l'usage fictionnel de l'image 
photographique mettait tout à l'heure en évidence, nous avons là, opacité et 
transparence, les deux figures antithétiques du vide photographique, ou peut-être 
plus justement de l'absence du photographique: toujours entraînés ailleurs par ces 
usages courants, hors de l'image, nous ne parvenons pas à la voir. 

L'usage critique 

Il pourra cependant arriver que l'indice iconique qu'est toute photographie 
soit pris pour lui-même, et non pour un simple relais qui permet soit de 
fantasmer ou de se dire («s'exprimer»), soit de regarder et de reconnaître le 
monde. Philippe Dubois faisait remarquer récemment que la photo est 
ontologiquement au plus près de son sujet tout autant qu'absolument à distance 
de lui13. En effet le récepteur peut parfois avoir le sentiment qu'il y a coales
cence entre les deux: il est alors renvoyé à lui-même, il ne voit plus, tout entier 
pris dans l'émotion de la réminiscence. L'image est alors trace vive qui aveugle. 

a Le Devoir, Montréal, 23 septembre 1989. 
13 Tenir l'image à distance, exposition présentée au Musée d'art contemporain de Montréal, 15 

juin - 3 septembre 1989, conservateur: Real Lussier. Voir l'article de Philippe Dubois dans le 
catalogue. 
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Parfois, au contraire, il y a distance. Si cette distance est la bonne, le percepteur 
voit l'objet. Si elle est plus grande, il voit alors l'image. L'image qui parle son 
propre langage, serait-on tenté de dire. Cet usage est centripète, il ramène à 
l'image en tant que telle. 

Comment pourrait-on le désigner? On pourrait l'appeler critique. En effet, 
il met en cause des procédés qui, devenus visibles, questionnent aussi bien des 
modes de représentation que l'objet de l'image. C'est ce dernier aspect surtout 
qui nous intéressera. L'image, dans ce cas, ne se contente pas de montrer 
l'objet, elle en parle. Comment? Certainement pas en le colorant de certaines 
valeurs interprétatives esthético-symboliques. Ce dont il est question ici, c'est 
de la matérialité de l'image. C'est en s'enfonçant en quelque sorte dans celle-ci, 
en descendant vers «le bruissement de la trace visuelle»14 qu'il sera possible de 
mettre en rapport ce que montre l'image avec la façon de le montrer. L'usage 
critique, pour interne qu'il soit, reste encore un discours sur l'objet. L'image 
dans ce cas est toujours transitive, partiellement du moins. C'est là cependant 
où son sens est le moins certain. Jamais sa réception ne frôle autant le silence, 
comme une tentation de la préserver de tout essai de sémantisation, de la prendre 
pour ce qu'elle est: un signe qui montre et qui ne s'échange pas. 

On aura compris que cet usage n'est pas que le fait du récepteur. Il est 
appelé par un certain type d'images où le travail d'«écriture» visuelle est le plus 
évident, ce que d'aucuns appelleraient la photographie d'art. Faut-il aussi 
souligner que cette plus-value esthétique n'exclut pas les autres usages. Quand 
un photographe dit: «Je ne montre pas le réel, j'en parle avec des images» (Guy 
Olivier), il prend une position qui, pour être son contraire, n'en est pas moins 
aussi absolue que celle de Duane Michals. Il pousse loin la juste méfiance avec 
laquelle on doit recevoir tout analogon, jusqu'à mettre en doute la valeur de 
représentation ou la valeur documentaire de la photo. 

14 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 200. 
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La photographie de théâtre 

Le premier usage, l'usage fictionnel, est à écarter dans notre perspective. 
La photographie de théâtre peut évidemment provoquer, comme n'importe quelle 
autre photographie, un mouvement de dérive qui pourra aboutir à la production 
d'une autre œuvre ou prendre tout simplement la forme de la confidence. Il y 
a par exemple dans Recherche du temps perdu de Proust de nombreux passages 
où l'on voit la contemplation d'une photographie devenir écriture. Ou quand 
Kazuo Ohno danse Argentina, en supposant que son émouvant travail de 
remémoration soit ravivé par une photographie de la danseuse espagnole, on 
serait en présence d'une performance dérivée de la photographie et située quelque 
part entre l'œuvre personnelle et la confidence. Mais «fictionnaliser» Sarah 
Bernhardt en Berma comme le fait Proust ou danser l'image d'Argentina sont des 
modes de réception de la photographie qui, pour être parfois révélateurs du sujet 
même de l'image, peuvent difficilement être empruntés par celui qu'intéresse 
l'analyse de la représentation. 

L'usage communicationnel et l'usage critique, davantage producteurs de 
connaissances, sont évidemment ceux qu'on privilégiera. L'un parce qu'il nous 
montre l'objet (dominante de la photo canonique), l'autre parce qu'il nous fournit 
un point de vue sur lui (dominante de la photo d'auteur). 

Dans le cas de l'usage communicationnel, il faut souligner l'importance des 
«savoirs latéraux». La contamination métonymique, fondée sur le caractère 
d'empreinte de l'image photographique, est comme le principe activant de la 
photographie. Il n'y a donc pas à se scandaliser qu'on soit contraint d'en sortir. 
L'idée d'une clôture de l'œuvre, ici moins qu'ailleurs, ne semble avoir de sens. 
Il faut donc que l'image photographique soit replacée dans un ensemble, dans une 
sorte de «galaxie», pour qu'elle fasse sens, qu'elle communique de l'information 
et puisse être traitée par le récepteur. 

Ce sont donc ces «savoirs latéraux» qui font «parler» l'image. Plus le 
récepteur aura de connaissances par rapport à l'image (plus il pourra l'éclairer),. 
plus la photographie sera riche. C'est dans la mémoire que s'inscrivent, à divers 
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niveaux, ces savoirs latéraux. Pour l'analyste de la représentation, qui a 
nécessairement été un spectateur d'abord, les traces mnésiques du spectacle y 
figurent au premier chef. La représentation elle-même gît en effet dans la 
mémoire. Ce savoir personnel constitue le savoir le plus précieux sur la 
représentation. Il est cependant non sémiotisable. Le premier mérite de la 
photographie est de lui servir d'ancrage et d'en permettre ainsi l'usage. L'image 
excite la mémoire, la mémoire excite l'image, de sorte qu'il est possible de faire 
advenir les traces mnésiques à la conscience et de les transformer ainsi en 
souvenirs, en matériel utilisable. Lorsque l'analyste de la représentation théâtrale 
se souvient, il ne retrouve pas quelque chose, il produit déjà un objet de 
connaissance15. 

Faire mieux voir, faire voir autre chose 

Dans l'usage communicationnel, l'image photographique ferait donc voir 
l'objet. On serait tenté de dire, surtout à propos de la représentation théâtrale, 
qu'elle fait voir un moment de l'objet. Mais elle ne le ferait pas seulement voir 
— ce qui n'est déjà pas négligeable, une trace du corps de la représentation — 
elle le ferait mieux voir. Ce qui permettrait de mieux voir, c'est évidemment la 
suspension du temps, l'arrêt du mouvement de la représentation. Comme le 
cinématographique n'apparaît, prétend Barthes, que dans le photogramme, la 
théâtralité ne serait saisissable peut-être que dans l'image photographique. 
D'abord parce que celle-ci, entre autres effets, interrompt la narration et brise 
son effet d'entraînement. La photographie ne provoque pas de croyance, 
contrairement à l'image cinématographique par exemple, mais plutôt une 
«conscience spectatorielle»16. C'est toujours un objet manipulable qu'on a 
devant soi. 

J'ai développé cette question du fonctionnement de la mémoire dans un article intitulé «Je me 
souviens: comment?», paru dans «Le théâtre au Québec: mémoire et appropriation», Actes du colloque 
international de la Société d'histoire du théâtre du Québec, octobre 1988, VAnnuaire théâtral, n° 5-6, 
automne 1988/printemps 1989, p. 337-354. 

16 Roland Barthes, «Réthorique de l'image», L'Obvie et l'obtus, op. cit., p. 36. 
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Saisi par la photographie, le réel théâtral se trouverait en quelque sorte 
«sublimé» (au sens où la chimie l'entend). Ceci n'est pas sans rappeler le fameux 
essai de Kleist sur le théâtre de marionnettes17. Tout comme la marionnette, 
dans son absolue matérialité, approcherait mieux l'«âme» de la danse, l'image 
mécanique qu'est toute photographie rendrait mieux compte de la «grâce» du 
spectacle que l'expérience spectatorielle elle-même ou son simulacre le plus 
utilisé, l'image vidéographique, dont le caractère tout aussi mécanique est en 
général gommé au profit d'une fausse transparence qui constitue à mon avis un 
obstacle plus grand que les limites de la photographie (son incapacité par exemple 
à rendre compte du mouvement). 

Mais la «bonne» photographie de théâtre ne fait pas seulement mieux voir, 
elle fait voir autre chose: «La photographie de théâtre, c'est celle qui ose mettre 
en scène le théâtre lui-même», affirme Claude Bricage". C'est celle qui 
d'évidence accuse un point de vue pour parler du spectacle. Ce point de vue ne 
peut être marqué que par un travail de nature formelle, que par une intervention 
manifeste au niveau de ce qu'on pourrait appeler le photographique. C'est cette 
dimension esthétique qui permet qu'à l'usage communicationnel s'ajoute la 
possibilité d'un usage critique. Il pourra même arriver que celui-ci s'impose au 
détriment du référentiel. La «bonne» photographie de théâtre serait donc, de ce 
point de vue, celle où la «plus-value esthétique», assimilée au regard du 
photographe, s'ajouterait d'évidence au document photographique. 

Par exemple lorsque se trouve soulignée ou exploitée de façon particulière 
la nécessité à laquelle est soumise toute photographie de théâtre de cadrer un 
cadrage. Il y a là une «violence» que le photographe d'habitude n'a pas à 
commettre; le monde visible n'est pas découpé, celui de la scène l'est. Et c'est 
contre cette découpe (ou avec) que le photographe de théâtre doit jouer. Il 

17 Heinrich von Kleist, «Sur le théâtre de marionnettes», Anecdotes et petits écrits, Paris, Payot, 
1981, coll. «Petite bibliothèque PayoU, n° 390. 

18 Claude Bricage, «Photographier le théâtre», L'Écart constant (dir. Patrick Roegiers), 
Bruxelles, Didascalies, 1986. 
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photographie une représentation. Son réel, je le veux bien, est un réel aussi réel 
que celui de la rue19, mais on ne peut négliger le fait qu'il soit ordonné, 
encadré, construit. Le photographe y intervient pour construire autre chose qui 
aurait à voir avec le sens de la représentation. La pure transparence y serait plus 
difficile qu'ailleurs. Cette «lecture», loin de constituer un écran supplémentaire, 
est une aide précieuse. Barthes, encore lui, disait des célèbres photos que Roger 
Pic a faites du Mère Courage du Berliner Ensemble: «[...] elles n'illustrent pas, 
elles aident à découvrir l'intention profonde de la création»20. 

Le théâtre n'est pas photographiable? 

Dans ce qui précède, j'ai tenté de montrer, à partir d'une définition de 
l'image photographique, que la photographie de théâtre pouvait être un miroir et 
un discours critique. Ces usages sont un apport indispensable à l'analyse de la 
représentation. Je n'ignore pas cependant que tout n'est pas photographiable 
d'une représentation. 

Je sais, comme le dit le metteur en scène Claude Régy, qu'au théâtre ce sont 
les cerveaux, les rétines qui peuvent se laisser impressionner par la matière 
invisible qui constitue l'essentiel de ce qui est montré sur scène, pas la 
pellicule21. Je sais qu'il y a des spectacles «spectaculaires» qui sont montés 
«prêts à photographier» et que dans ce cas la photographie, en ne faisant que 
doubler l'image scénique, n'a plus d'effet de connaissance, ne révèle plus rien. 
Je sais aussi que l'importance de la place que je fais à la photographie de théâtre 
est liée à cette longue période de l'histoire du théâtre qui a commencé à la fin du 

19 «Être photographe de théâtre n'est pas uniquement un métier. Je suis d'abord un amateur. 
J'ai la passion de fixer des instants, emmagasiner des visages, des sensations, des expressions à 
travers la représentation scénique, comme n'importe où ailleurs. L'univers du théâtre est un monde 
aussi réel que le monde de la rue» (Nicolas Treatt, «Muriel», L'Écart constant, op. cit., p. 124). 

20 Roland Barthes, Mère Courage, Paris, L'Arche, 1960, cité par Chantai Meyer-Plantureux, 
«Quelque chose s'est passé. Mais quoi?», L'Écart constant, op. cit., p. 82. 

21 Claude Régy, «Arrêt sur l'image - 5», Théâtre public, n° 86, mars-avril 1989, p. 95. 
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XIXe siècle, qui s'achève sans doute, et où l'on a vu le triomphe du metteur en 
scène fondé sur l'affirmation du langage scénique. Aujourd'hui où l'on réclame 
de nouveau le «primat de l'invisible» au théâtre, du texte et de l'acteur, l'usage 
de la photographie risque d'apparaître moins pertinent. Je crois même savoir, 
comme l'affirme Banu, que «la mémoire du théâtre ne peut être que de l'ordre 
de l'écrit»22. 

Qu'est-ce à dire? Seulement que ma confiance en l'image photographique 
est à la fois limitée et profonde. Le fait qu'elle soit une trace (empreinte) 
iconique (représentative) lui donne à mes yeux une valeur irremplaçable. Mais 
il est vrai qu'elle «échoue toujours». Cela ne lui enlève rien, bien au contraire. 
Cela signifie seulement que d'une part on ne parvient jamais à l'échanger 
vraiment contre des mots et que d'autre part on ne peut pas renoncer à s'y 
essayer. L'image appelle le développement langagier et continue en même temps 
de s'y affirmer étrangère. Elle assure ainsi la possibilité d'un métadiscours — 
renoncer à la signification à propos du spectacle serait autrement à désespérer — 
et en même temps elle en montre les limites et indique clairement que le sens du 
travail d'analyse de la représentation passée se trouve ultimement du côté du 
spectacle à venir. L'analyste prend le relais de l'acteur: il réactive des images 
pour que le théâtre continue à se faire. 

22 Georges Banu, Le Théâtre, sortie de secours, Paris, Aubier, 1984, p. 8. 


