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Howard Fink

Noxon et Eisenstein:
le langage et la structure filmiques
du théatre radiophonique

Alors que les supports visuels sans piste
sonore sont encore parfaitement valables apreés
trente années de films sonores, nous ne saurions
méme imaginer qu'on puisse faire un film 3
partir d’une piste sonore sans supports visuels.

Stephenson & Debrix, The Cinema as Art.

Toutes les fois qu'une chose est compléte-
ment assimilée, c’est-a-dire lorsqu’elle est
pleinement enracinée dans une culture donnée,
elle peut étre comprise au moindre signe ou a
la moindre allusion; et partant, n’importe quel
état de choses peut étre suggéré de maniére
frappante au lecteur «un peu frotté de culture»,
méme par le biais de la plus vague mention
accessoire. Cette description indirecte est une
fagon de structurer une oeuvre par le truche-
ment d’efforts de reconstitution dans I'imagina-~
tion du lecteur.

Stanislas Lem, «Metafantasia», Microworlds.

Les meilleures piéces radiophoniques de Gerald Noxon sont com-
plexes et produisent de puissants effets, mettant au jour ses remarqua-
bles talents de créateur. Encore qu'il soit difficile, pour décrire ces
dramatiques, d’utiliser les termes traditionnels de la littérature et du
théatre! La meilleure explication des méthodes de Noxon, c’est peut-&tre
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dans les techniques de filmage qu’elle réside. Pour mieux les comprendre,
il y a lieu de les analyser sous I'angle du langage et des structures
filmiques, et d’avoir a 'esprit que Noxon a gardé un contact étroit avec
le média filmique tout au long de sa vie. Noxon a, en effet, consacré sa
carriére, entre les années trente et soixante-dix, au cinéma, en qualité de
cinéaste, théoricien, critique et chef-monteur, puis de professeur. Neuf
années durant, toutefois, au cours des années quarante qui marquent
'«dage d’or» du théatre radiophonique 4 la CBC, il a surtout écrit des
pieces de théatre pour la CBC acquérant, dans ce domaine, une
réputation exceptionnelle. La plus forte influence qui a marqué les
théories et la pratique filmiques de Noxon (ainsi qu'il le précise dans ses
essais) a été celle de Serguei Eisenstein, le célébre cinéaste russe dont
les films et scénarios s’échelonnent des années vingt i la fin des années
quarante. Je me propose ici de démontrer que les films d’Eisenstein, de
méme que ses essais théoriques, ont influencé Noxon non seulement dans
le domaine du cinéma, mais plus particulierement dans sa création pour le
théatre non visuel, c’est-a-dire dans ses piéces radiophoniques.

Le cinéma, qui se classe en téte des nouveaux médias du vingtiéme
siécle, a créé un moyen d’expression nettement distinct, ainsi que des
structures originales. Dés le milieu des années vingt, les concepts et les
techniques d’Eisenstein, particuliérement son approche du montage,
contribuérent largement au succés et au développement du cinéma. Les
écrits de Noxon témoignent a I'évidence qu'il se plongea avec
enthousiasme dans I'oeuvre d’Eisenstein dés 1927. Si on compare les
techniques du théatre radiophonique de Noxon a l1a théorie et aux techni-
ques cinématographiques d’Eiseinstein, on en arrive 4 comprendre le
langage et les structures novatrices de ses piéces pour la radio. Et, par
voie de conséquence, le fait d’identifier ces influences d’ordre
cinématographique peut aider a clarifier la nature et les stratégies de
communication du théitre radiophonique en général,

La crise économique des années trente et la Seconde Guerre mondia-
le vinrent coup sur coup contrecarrer les ambitions littéraires et
dramatiques traditionnelles d’un bon nombre de nos auteurs (francopho-
nes aussi bien qu’anglophones). Iis durent se tourner vers le seul
domaine économiquement rentable a cette époque: la radio. Des roman-
ciers comme W.O. Mitchell, des poétes comme Earl Birney, et des profes-
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sionnels de la scéne aussi chevronnés qu’Andrew Allan, Rubert Caplan et
Esse W. Ljungh trouvérent du travail au CBC Drama Department, tandis
que les auteurs canadiens-frangais se voyaient offrir, par Radio-Canada,
des perspectives similaires d’emploi. 1l nous est apparu logique de
rechercher sur le plan technique les sources de I'art d’écrire des piéces
pour la radio, aussi bien dans I’écriture de scénarios pour le théitre que
dans I’écriture de poémes lyriques et de fiction. La formation de Gerald
Noxon en cinématographie a différé fondamentalement de celle de la
plupart des auteurs qui ont oeuvré au CBC Drama Department dans les
années quarante et cinquante. La différence revét une importance
particuliére, étant donné que Noxon était 'un des scénaristes de
dramatiques pour la radio les plus talentueux et les plus expérimentés du
groupe gravitant autour d’Andrew Allan, promu chef national de la
dramaturgie radiophonique a la fin de I'année 1943. Quatre piéces de
Noxon furent radiodiffusées en 1944 durant la premiére saison de cette
prestigieuse série d’envergure nationale que fut CBC Stage. Plus d’une
vingtaine de ses piéces furent produites dans le cadre de la série Stage
au cours de ses sept premiéres années d’existence. On peut d’ailleurs
soutenir que sa piéce Mr. Arcularis est, de toutes les piéces de la série
Stage, celle qui restera sirement inscrite dans les mémoires.

Gerald Noxon: éléments de biographie

Né en 1910, et fils d’un diplomate canadien qui fut souvent en poste
a Londres, Noxon regut ses premiéres années de formation en Grande-
Bretagne. Dés I'age de seize ans, il était admis & Cambridge. Mais il dut
attendre d’avoir atteint I'age réglementaire pour commencer ses études
universitaires. Il partit donc a Paris ou il séjourna pendant deux ans.
C’est la qu’il noua contact avec nombre d’expatriés membres de la colonie
artistique et il fit en sorte d’obtenir au moins deux téte & téte avec
Serguei Eisenstein, de passage a Paris, dont la carriére de cinéaste et de
théoricien était alors & son apogée. Noxon se mit également a I'étude
des films d’Eisenstein et de ses essais originaux sur le langage et la
structure filmiques (parfois méme sous forme inédite). Il revint ensuite a
Cambridge en 1928 et obtint une licence en frangais avec mention trés
bien du Trinity College en 193]1. Parallélement a ses études, il s’engagea
dans le cinéma en participant a la coproduction d’un film sur Cambridge
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et en fondant le ciné-club de Cambridge (le plus vieux d’Angleterre aprés
le National Film Theatre de Londres), qui présentait les tout derniers
films expérimentaux frangais, allemands et russes, dont ceux d’Eisenstein.
Noxon a également fondé le périodique Experiment de Cambridge, qui
publia plusieurs essais littéraires et critiques, dont certains des siens. Il
écrivit aussi sur le cinéma dans Cambridge Review, Close-up et Transition;
il fut aussi le monteur du film Granta. Il continua 4 manifester un
intérét soutenu pour les théories eisensteiniennes. D'ailleurs, ses propres
essais filmiques furent souvent consacrés aux concepts et aux films
d’Eisenstein. En 1929, lors du passage de ce dernier 2 Londres, Nixon se
fit un devoir de l'inviter 2 Cambridge.

Une fois diplomé, Noxon devint rédacteur en chef du bulletin de
PInstitut international d’enseignement cinématographique de Mussolini, 2
Rome. La propagande fasciste, pronée par I'Institut et son bulletin, ne
tarda pas a4 dégoater Noxon, qui revint en Angleterre pour travailler aux
British State Documentary Film Units de John Grierson, dont le centre
d’opération était a Londres. Plus tard dans les années trente, il fonda sa
propre maison de production et produisit des documentaires pour la radio
de la BBC, de méme que ['adaptation pour le théitre d’un roman de
Tolstoi.

En 1939, I'ancien patron de Noxon, John Grierson, était invité au
Canada pour y fonder I’Office national du film. Aprés le début des
hostilités, Noxon se vit offrir en 1940 un emploi a4 I'ONF, dans la
production de documentaires de guerre. Son activité filmique commenga a
s’essouffler en 1941 et il déménagea a Toronto pour y écrire et produire
des documentaires dramatisés destinés a la radio de CBC. C’était la
deuxiéme fois, dans sa courte carriére, qu'il passait du documentaire
cinématographique au documentaire radiophonique. Et sa propension a
appliquer des techniques filmiques au documentaire pour la radio
s'explique en partie par sa maitrise des technologies documentaires dans
les deux médias. Noxon continua d'oeuvrer dans le docudrame pendant
toute la durée de la guerre. '

Dés le début de 1944, toutefois, Andrew Allan, qui avait déja décelé
le talent et 'expérience de Noxon, 'invita a participer, a titre d’auteur —
c’était 'un des premiers du groupe — a la nouvelle série du National
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Theatre of the Air et 3 CBC Stage. Entre 1944 et 1950, pendant «l’age
d’or» de la dramatique radiophonique au Canada, vingt-six des créations
de Noxon furent produites par les principaux réalisateurs de dramatiques
de la CBC; la plupart le furent par Allan pour la série Stage. En 1947,
Noxon émigra aux Etats-Unis pour occuper un poste d’enseignant en
cinéma et en radiodiffusion a I'université de Boston. Sa derniére piéce
pour la radio fut écrite pour la saison 1948-1949 de Stage, bien que ses
meilleures piéces aient été présentées en reprise jusqu'en 1955. 1l
instaura finalement le Graduate Film Studies Program a l'université de
Boston, ou il enseigna jusqu’a sa retraite a la fin des années soixante-dix.
I participa durant cette période 2 la mise sur pied et a la rédaction de
plusieurs revues de recherche en cinéma et communication, et il écrivit
nombre d’articles sur le sujet.

L’oeuvre de Noxon en théorie et production filmiques s’étale donc
sur prés de cinquante ans et sa carriére de dramaturge radiophonique dure
neuf ans. Ses essais critiques confirment la forte influence qu’exerga sur
lui I'oeuvre cinématographique d’Eisenstein.

L’influence d’Eisenstein

Né en Russie en 1898, Serguei Eisenstein est arrivé au film par le
théatre. Eléve du céleébre metteur en scene Meyerhold, il entre au
théatre Proletcult de Moscou en 1923, d’abord en qualité de décorateur,
puis de metteur en scéne. 1l tente un certain nombre d’expériences sur
la scéne, lesquelles s’éloignent toutes des styles d’interprétation
traditionnels et de I'action de type aristotélicien, pour s’orienter vers les
techniques théatrales modernes. Cela impliquait, pour Eisenstein, le
recours a4 la danse et au cirque, mais aussi la nécessité de se soustraire
aux contraintes du manteau d’Arlequin et, tant qu’a faire, a I’édifice
méme du théatre. L’une de ses productions bien connues, consacrée aux
ouvriers, a d’ailleurs pour décor une véritable usine. Eisenstein tourna
également un court métrage, a insérer dans une piece d’Ostrovski, pour
expliciter des sous-entendus difficiles a4 faire valoir sur scéne (par
exemple, un quidam «explosif» qui se métamorphose en canon). Il
s’engageait ainsi vers ce nouveau média qu’était le cinéma.
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Eisenstein participa a un grand nombre de projets de films au cours
de sa carriére. Pour diverses raisons d’ordre politique et commercial, il
ne mena effectivement a terme que cinq grands films, laissant le sixieme
inachevé. Il s’agit d'Yvan le terrible, son dernier film & grand
déploiement. Tous les films d’Eisenstein étaient des documentaires finan-
cés par I'Etat soviétique, et chacun comportait un objectif didactique
évident, pro-soviétique ou antinazi. Et dépit de cela, ce furent de
véritables films de création par lesquels il réussit 2 mettre en pratique
ses théories sur le média cinématographique. Et leur influence sur le
monde du cinéma est sans commune mesure avec leur nombre. On se
souviendra de /a Greve (1924) et du Cuirassé Potemkine (1925). Il s’agit
de films dans lesquels sont traitées, sous un angle mythologique, deux
célebres révoltes russes antérieures a la Révolution de 1917. Puis ce
furent Octobre, grande épopée de la révolution bolchévique de 1917 —
commandée pour en célébrer le dixieme anniversaire — et, en 1929, la
Ligne générale, un film de propagande qui idéalisait I'agriculture
socialiste russe et ses politiques. Dans 'ombre projetée par I'imminence
de la guerre avec I'’Allemagne vers la fin des années trente, Eisenstein
produisit son film a grand spectacle sur la bataille médiévale au cours de
laquelle 1a Russie infligea une cuisante défaite aux chevaliers envahisseurs
teutons (c’est-a-dire allemands). Il s’agit d’Alexandre Nevski (1938).
Finalement, de 1941 a 1946, il travailla 4 sa seconde grande fresque
historique sur la Russie, Ivan le terrible, dont la deuxiéme partie fut
confisquée et la derniére jamais menée 4 terme. Aprés cela, il se
consacra exclusivement a des activités d’écriture théorique et
d’enseignement sur le cinéma, jusqu'a sa mort en 1948.

Bien sir, Eisenstein était tout autant, dés le début de sa carriére,
un théoricien du film, qu'un professeur de cinéma (3 I'Institut soviétique
du cinéma) et un cinéaste. Il fut aussi I'un des théoriciens du cinéma les
plus influents de ce siécle, ayant publié plus d’une centaine d’articles sur
les aspects théoriques et pratiques du cinéma, dont la plupart ont
rapidement paru en anglais et en frangais. Le plus important des
nouveaux concepts auxquels il s’intéressa fut le montage. Le montage
désigne 'opération d’assemblage et de finition d’un film, opération congue
non pas comme un continuum chronologique et narratif, mais comme une
série de prises de vues individuelles ayant un rapport filmique entre elles.
Eisenstein s’opposait 2 Kuleshov pour lequel le but du montage était la
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progression rythmique de prises de vues connexes. Chez Eisenstein, le
montage visait 4 opérer la juxtaposition de prises de vues diverses et
contrastées. Il répétait volontiers que «ie montage, ¢a veut dire avant
tout conflit» et soutenait que la juxtaposition dialectique de prises de
vues discordantes (dans leur contenu, leur longueur, leur rythme, etc.)
produisait un effet nouveau, correspondant a plus que la somme de ses
parties: «[...} chacune, séparément, correspond a un objet, & un fait, mais
leur combinaison correspond a un concept». Sa célebre illustration de ce
processus est la forme idéographique de la l[angue japonaise, dans laquelle
les idéogrammes «eau» et «oeil» combinés signifient «pleurer»; «oreille»
et «porte» équivalent a «écouter»; «enfant» et «bouche» deviennent le
nouveau concept «crier»; «oiseau» et «bouche» signifient «chanter»;
«chien» et «gueule» équivalent 2 «aboyer» et enfin «couteau» et «coeur»
signifient «peine». En d’autres termes, la juxtaposition par montage
d’'idéogrammes différents crée des significations nouvelles, plus abstraites,
plus «intellectueiles» et méme «imagistes», qui sont graphiquement
«impossibles a représenter». «C'est, ajoute Eisenstein, en cela que
consiste précisément le montage!» C’est cette conception qu’il propose,
en principe, d'appliquer au cinéma. Ce type de montage par juxtaposi-
tion!, avec sa production de nouvelles significations, est multiplié de
fagcon exponentielle dans le cinéma muet, grace au jeu des prises de
vues, de la musique et des sous-titres. Les significations peuvent méme
étre plus complexes dans les films sonores, ou paroles et bruitage
s'ajoutent aux divers éléments de montage.

Eisenstein parle de cette technique du montage comme du fondement
d’une nouvelle «langue cinématographique» ou d’'un nouveau langage
filmique2. Elle est plus que cela: le montage a la maniére d'Eisenstein
crée une nouvelle structure du film pris dans son ensemble, une structure
qui n’est pas nécessairement une sorte de continuum d’ordre chronologi-
que ou narratif, et qui vient altérer et souvent court-circuiter le temps
réel (ce qu’Eisenstein qualifie de «dissymétrie du temps»). Le montage
crée une structure nouvelle et originale, 'organisation filmique de ces

1 Serguei Eisenstein, « The Cinematic Principle and the Ideogram», repris dans
Film Form, Jaye Leyda (Ed.), New York, Harcourt Brace Jovanovitch, 1949,
2 Voir 4 ce propos son article «Film Language» repris dans Film Form.
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juxtapositions par montage, qui raconte I’histoire en temps filmique.
Cette structure est influencée par les objectifs documentaires et didacti-
ques d’Eisenstein qui sont axés sur 'idéalisation de I’Etat soviétique. Cet
impératif d’idéalisation I'a entrainé, au-dela de la simple présentation du
réalisme persuasif du cinéma, jusqu’'a I’adjonction de symboles et de
paradigmes structuraux du mythe et de I'épopée. Cela a d’abord été la
«mythologisation» de la récente Révolution, puis celle de la nouvelle
agriculture marxiste et, finalement, le retour aux mythes russes héroiques
d’Alexandre Nevski et d’Ivan le terrible. Avec la riche palette du langage
filmique, des symboles et de la manipulation du temps, avec les
structures didactiques, épiques, et avec la souplesse accrue du film par
rapport aux autres médias, Eisenstein a su créer sa propre littérature
cinématographique, des artéfacts filmiques aussi complexes et créatifs que
les artifices utilisés dans tout autre média.

Noxon et Phéritage d’Eisentstein

Comme nous I’'avons indiqué plus haut, ¢’est avec enthousiasme que
Noxon a étudié et commenté par écrit la filmographie et les théories
filmiques d’Eisenstein a compter de la fin des années vingt. Dans son
article «We Have Films in England»3, il donne clairement 4 entendre qu’il
considére les films russes supérieurs a ceux du cinéma frangais, allemand
ou américain, et ceux d’Eisenstein comme les meilleurs de tous. Dans
«Conflict in the Russian Cinema» (1930)%, Noxon laisse transparaitre la
conscience qu'il a de P'influence énorme qu’ont eue, sur les réalisateurs
russes, les théories cinématographiques et ’enseignement d’Eisenstein.
Tout au long de son premier essai publié en 1929 et intitulé «Temporal
Distortion in the Cinema», il fait écho au concept eisensteinien de la
«dissymétrie du temps»:

Depuis le tout début, la technique cinématographique a
évolué dans le sens d’une certaine distorsion du temps,

3 Repris dans Gerald Noxon, On Malcolmy Lowry and Other Writings, Water-
loo, The Malcolm Lowry Review Press, 1987, pp. 55-56.
4 Ibid., p. 53.
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s’écartant lentement mais srement des conceptions scéniques
de distorsion du temps, afin de tirer parti des ressources
inhérentes au nouveau média dramatique®,

Noxon termine cet essai par un exemple imaginaire qui laisse voir
qu’il congoit son sujet non seulement sous un angle théorique et critique,
mais aussi en tant que créateur cinématographique:

Un homme est assis 4 son bureau, la téte dans les mains,
entouré de tout I'appareillage d’une entreprise moderne. Il
neige au dehors, le vent balaie les feuilles mortes en longues
trainées dans la rue, le buste en marbre jaune d’un Apollon
aveugle se dresse dans un coin. La flamme d’une chandelle
vacille, ploie sous le courant d’air et s’éteint. L’homme repose
mort sur une planche, cinquante mille administrateurs de
banques s’avancent avec des couronnes qu'ils jettent sur sa
dépouille jusqu'a ce qu’elle soit entiérement recouverte et
comme ensevelie. Ainsi, le destin d’un individualiste pourrait-il
étre décrit en langue cinématographique, ainsi se présente le
temps déformé par le cinéma®.

En I'occurrence, Noxon crée un montage a partir de deux prises de
vues rapides: un capitaliste «individualiste» d’abord vivant, puis mort. Il
y a bien sar ici distorsion du temps, puisqu’a été supprimée la durée des
derniers moments de I’homme entre les deux prises de vues.

Les premiers essais de Noxon font aussi nettement écho a d’autres
aspects des théories filmiques eisensteiniennes publiées a cette époque,
plus particulierement aux détails essentiels du concept central du
montage. Dans son «Cinematic Principle», Eisenstein explique en quoi sa
version du montage différe du concept traditionnel de Kuleshov. Le
concept de ce dernier, selon Eisenstein, consiste en une «cémentation» de
prises de vues connexes, un peu comme la cémentation de «briques [...]

5 Ibid., pp. 36-37.
S [bid., p. 38.
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selon un rythme approprié». Pour Eisenstein, au contraire, le montage
consiste en une opposition organique ou en une alternance discordante de
prises de vues:

La prise de vues, loin d’étre un élément du montage, est
une cellule de celui-ci. Tout comme les cellules, par leur
division, créent un phénoméne d’un autre ordre, I'organisme ou
Pembryon [...] par quoi alors le montage et, par voie de
conséquence, sa cellule, c’est-a-dire la prise de vues, se
caractérisent-ils?  Par le heurt, par le conflit de deux
fragments en opposition 'un par rapport a Pautre. Par le
conflit. Par le heurt.

Dans «Conflict in the Russian Cinema»® (1930), Noxon reprend les
arguments avancés par Eisenstein dans «Cinematic Principle», de méme
qu’il adopte son langage technique. Ainsi que Noxon I’explique, la prise
de vues fondamentale en matiére de montage est envisagée par les
disciples de Kuleshov comme:

Une unité dans le jeu de blocs d’'un enfant. Avec un
certain nombre de ces blocs, il est possible de construire un
film en les agengant selon un ordre rythmique tout simplement.
La prise de vues est ici considérée tout au plus comme un
simple élément inerte de la séquence filmée. Eisenstein rejette
avec fermeté cette conception théorique de la prise de vues.
La prise de vues, selon lui, est une cellule ou composante
organique active de la séquence vivante, et le rapport de 'une
a l'autre de deux cellules ou prises de vues quelconques, n’est
pas simplement un lien mais une forme bien déterminée de
conflit entre les deux prises de vues en question®.

7 Serguei Eisenstein, Film Form, p. 37.

8 Article repris dans On Malcolm Lowry and Other Writings.

9 Gerald Noxon, On Malcolm Lowry and Other Writings, Waterloo, The
Malcolm Lowry Review press, 1987, pp. 51-52.
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Noxon montre ici qu’il a clairement saisi le concept «organique» du
montage selon Eisenstein. Qui plus est, Noxon ajoute dans cet essai
(comme il I'avait fait dans le précédent) un exemple fictif de conflit par
montage, et démontre une fois encore qu'il envisage ces théories du point
de vue d’un cinéaste rompu a la pratique.

On voit Hamlet s’avancer au ralenti pour assassiner son
oncle pendant qu'a une vitesse folle, de son cerveau, nous
parviennent distinctement les innombrables objections de son
for intérieur contre I’acte qu’il s’appréte a perpétrer. L'inter-
prétation d'une telle scéne devrait faire ressortir le conflit sur
le plan visuel entre la vitesse normale du déroulement de
'action et I'anormale distorsion du mouvement au ralenti. Il
faudrait simultanément montrer le conflit entre ’ensemble de
I'action visualisée et la pensée distinctement expriméel®.

Noxon offre ici une illustration claire des fagons dont les éléments
d’un montage peuvent provoquer un conflit,  savoir: dans leur durée et
leur vitesse, dans leur mouvement, et dans leur opposition entre le visuel
et le sonore. ’

Il ne faudrait donc pas trop se surprendre que, au début des années
quarante, Noxon ait développé dans sa dramaturgie radiophonique un
langage et une structure qui correspondent aux concepts cinématographi-
ques d’Eisenstein. Ce qu’il intégre a son théatre radiophonique des
aspects théoriques et pratiques du cinéma eisensteinien, c’est d'abord et
avant tout I'intelligence d’un média des beaux-arts a la fois nouveau et
novateur. Il lui emprunte également I'acuité et le caractére direct du
détail, le langage nouveau des juxtapositions par montage et des séquen-
ces, et la conception d’une nouvelle structure qui ne se limite pas a4 une
progression d’ordre dramatique ou narratif, mais qui soit plutdt une
progression organisée en toute liberté sur I'assemblage de diverses
espéces d’information, par le biais du montage. Des quatre éléments
d’expression inhérents au cinéma — le visuel, la parole, le bruitage et la
musique — seul le visuel est absent dans le théatre radiophonique. Noxon

10 1bid., p. 53.
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réussit toutefois & communiquer dans ses piéces un plein effet de réalis-
me, analogue a celui qu’arrive a transmettre le média filmique, et il le
fait sans ambiguité et avec une économie comparable. En radio, ceci a
été rendu possible grace a I'effet gestaltiste, par le truchement duquel
I'auditeur, en recevant les indices sonores appropriés, pourvoit lui-méme
aux détails sensoriels manquants, y compris (et ceci est crucial) le
visuel!ll, En effet, la radio peut accomplir tout cela, et méme avec une
plus grande économie de moyens que le cinéma! Et Noxon met consciem-
ment a profit le potentiel didactique d’une telle communication directe et
émotive, de la méme fagon qu’Eisenstein I’avait fait dans ses films de
propagande a grand spectacle. Par ces moyens, il donne une puissance
didactique et une structure organique aux documents qu’il crée pour la
radio. -

En général, Noxon transpose dans le média radiophonique les effets
du montage par le recours aux moyens suivants: alternance rapide de
courtes scénes et conflit, tant a I'intérieur d’'une méme scéne qu’entre
des scénes différentes. Qui plus est, c’est selon une progression
réguliére échappant a l'ordre narratif, chronologique, logique, que se
développent ses scénes et intrigues. Il y a des intrigues paralléles a
alternance fréquente, avec retours en arriére et monologues intérieurs, et
I'auditoire est confronté aux états d’esprit insolites des personnages, tant
d’ordre interne que du point de vue d’une observation externe. Il arrive
a I’'occasion qu’on retrouve simultanément dans une méme piéce jusqu'a
quatre époques et lieux différents (d’ordre réel ou mental). On parvient
a rendre encore plus complexes les effets du montage grice aux
possibilités qu’offre la mise en contraste, par montage, du bruitage et de
la musique. Noxon a le don de créer pour la radio des piéces dont la
structure organique emprunte précisément a ces matériaux en opposition.

11 Cest de ce méme phénomene qu'il est question dans I'extrait de Lem mis
en exergue au début de cet article.
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Exemples d’application

The People

Une lecture attentive de quelques-unes des piéces radiophoniques les
plus ambitieuses de Noxon fait ressortir clairement I'influence d’Eisen-
stein. Dans la série Our Canada, la piece intitulée The People'? (1941)
illustre la technique de montage radiophonique utilisée par Noxon 2 ses
débuts. La piéce débute sur une note assez réaliste entre un jeune
soldat en partance pour le front et un ami plus agé. Iis se trouvent sur
un chemin de campagne. Le soldat remet en question la nécessité d'aller
se battre. L’ami tient lieu de narrateur dans cette piéce et tente de
répondre 4 la question en évoquant les luttes menées par les Canadiens —
depuis les premiers colons frangais jusqu’aux immigrants de fraiche date —
pour batir ce pays et le défendre. Cette information est présentée au
moyen d’une séquence faisant défiler rapidement de courtes scénes de
I’histoire du Canada, que le narrateur commente sans faire la transition
de I'une 4 l'autre. Le ton a une dimension épique, et les scénes sont
plus rituelles que réalistes, ce qui confére au message une dignité et une
importance un peu compassées. La musique martiale vient renforcer les
effets émotifs et rituels, faisant contraste avec le caractére rural,
dépouillé des éléments de I'introduction. Par ses qualités épiques formel-
les et I'appel rituel au patriotisme qu’elle renferme, la piece The People
évoque les qualités des films d’Eisenstein.

Pete Goes Home

Pete Goes Home'3, I'une des premiéres de la série Stage d’Andrew
Allan, montre comment Noxon exploite les techniques didactiques dans le
cadre d’une formule non documentaire plus ambitieuse. Dans la premiére
scéne, au cours d’une bataille qui se déroule sur le front frangais, le
soldat Pete tombe mortellement blessé. 1l revient chez lui, aux Etats-
Unis, mais sous la forme d’un fantéme, pour voir son meilleur ami — dans

12 Voir Gerald Noxon, The Road to Victory/Radio Plays of Gerald Noxon,
Howard Fink et John Jackson (Ed.), Waterloo et Kingston, Malcolm Lowry Press &
Quarry Press, 1989 pp. 57-72.

13 Ibid., pp. 93-110.
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les bras duquel il a rendu I'ame — prendre sa place dans sa famille,
prendre son emploi, et gagner le coeur de sa fiancée. Pete, une fois
mort, peut rompre tout lien avec sa vie passée, et trouve réconfortante
cette démonstration que la vie continue aprés la mort. Pete joue en
quelque sorte le réle d’un narrateur mais, tout comme dans la piéce The
People, le narrateur omet de faire la transition ou d’expliquer la rapide
succession des scénes, qui ont pour fonction principale d’accumuler
progressivement I'information et les impressions, plutdt que d’assurer une
' continuité narrative. Les paralleles entre le passé de Pete et le présent
de son ami tiennent plus du symbolique et du rituel que du réalisme.
L’omniprésence de Pete, mi-fantome et mi-narrateur, évoluant dans un
monde fictif en dehors du domaine d’action immédiatement présent, de
méme que les retours 4 son histoire antérieure sont un exemple typique
de la réalité multiforme de Noxon. A la toute fin néanmoins, tous les fils
sont noués et un nouveau Pete, né de I'ex-fiancée de Pete et de son ami,
recommence la vie antérieure du fantdme. La legon rassurante de cette
piéce, et de sa conclusion plus particulierement, c’est que, malgré la
mort et 1a guerre, le cycle de la vie recommence a I'infini et que les
morts s’incarnent a nouveau dans leurs survivants. Le message de cette
piéce se trouve fortement renforcé par son caractére direct, émotif, et
ses qualités sur les plans épique et rituel.

Crossing at Jumiéges

Dans une autre piéce de Noxon remontant aux derniéres années de la
guerre et intitulée Crossing at Jumieges'4, Noxon pousse plus loin son
expérimentation du rituel et des symboles grice aux personnages et a
I'intrigue. Cette piéce met en cause un soldat canadien qui trouve la
mort en traversant la Seine, 4 la hauteur de Jumiéges, lors de I'invasion
de la France en 1944, C’est une piéce a saveur poétique, manifestement
plus formelle par la technique et plus épique par I'effet que les dialogues
réalistes caractérisant Noxon. Elle aborde un théme universel analogue a
celui de Pete Goes Home: la nécessité d’accepter la mort des jeunes en
temps de guerre. Mais elle différe par ses structures et ses stratégies.

14 | apiecedate de 1945, Elle est publiée dans On Malcolm Lowry, pp. 167-199.



NOXON ET EISENSTEIN / 103

S'écartant des traditionnelles scénes dramatiques sous forme narrative,
elle se compose de paroles en alternance qui accumulent I'information
selon une progression réguliére, sur la vie antérieure du soldat en train
de mourir. Ces paroles sont organisées comme un montage juxtaposant
les répliques du soldat et de la jeune Frangaise qui tente de 'aider —
tous les deux se trouvent en France — aux voix de sa meére, de son pére
et de sa petite amie qui se trouvent de P'autre coté de P'océan, au
Canada.

Il n'y a ici aucune tentative de planter un décor réaliste ou
d’adopter la forme narrative, alors que le recours a des éléments formels
et rituels permet d’opérer une distanciation intellectuelle par rapport a la
mort réelle et a ses effets. L'alternance de voix teintées de formalisme,
de lyrisme, crée un montage persuasif et quelque peu sombre, fait
d’éléments contrastés, alors que le protagoniste archétypique exerce un
puissant attrait émotif que Noxon utilise pour renforcer son message de
résignation. Au point culminant de la mort du soldat, ces éléments se
conjuguent finalement pour jaillir en un requiem poétiquement structuré,
manifestement influencé par le concept eisensteinien de montage filmique
organique.

The Road to Victory

Le documentaire de guerre le plus ambitieux de Noxon, The Road to
Victory (piéce qui a d’ailleurs donné son titre a 'ensemble du recueil)!®
fut écrit pour étre diffusé le jour méme de la victoire des alliés en
Europe, le 8 mai 1945, Dans cette longue piéce, Noxon résume le
déroulement de la guerre, depuis I'ouverture des hostilités en 1939,
jusqu’a la capitulation de I’Allemagne en 1945. Ici encore, Noxon évite de
se confiner 3 la forme narrative et utilise plutot la technique de
séquences par montage!®. Son montage se compose ici de fragments

15 The Road to Victory, pp. 25-56.

16 Noxon avait a I'esprit le terme «montage» pendant qu'il rédigeait son
scénario. Il utilise le terme au moins quatre fois dans les directives de production
pour faire référence a la juxtaposition et au mixage des sons et des dialogues.
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encore plus minuscules que dans Crossing at Jumieges. Ils sont d'ailleurs
plus complexes et variés. Noxon recourt a trois jeux de voix:
premiérement, plusieurs narrateurs, dont un littéraire formaliste, de méme
que plusieurs lecteurs de nouvelles a la radio; deuxiémement, les
authentiques discours (enregistrés) des célebres protagonistes du conflit,
notamment Churchill, Hitler et Roosevelt; finalement, en contrepoint a
ceux-ci, les réactions aux nouvelles, regroupées sous un troisieme
ensemble de voix: celles des gens ordinaires de diverses couches de la
population, tant en Angleterre qu’au Canada. Entre autres éléments des
séquences par montage, mentionnons, bien sar, les effets sonores et
musicaux judicieusement intercalés, qui non seulement font contraste,
mais encore suscitent chez I'auditeur de puissantes émotions.

Il y a quelque chose de fascinant dans la structure par montage de
la piéce. Aprés 'introduction par le narrateur, la piéce s’ouvre sur une
scéne saisissante dans laquelle Ribbentrop, le nazi pur et dur, repousse
d’un ton cassant, les efforts ultimes du représentant britannique,
Henderson, pour éviter la guerre. Un son monocorde introduit la deuxie-
me séquence toute en contraste et également irréelle. L’ouverture est
constituée d’une série d’effets sonores — variations ritualisées de la
phrase «c’est la guerre», chacune prononcée avec un accent contrasté et
séparée de celle qui suit par le hurlement d’une siréne. Les locuteurs,
ici, sont complétement anonymes. Ils seront néanmoins les personnages
principaux de la piéce.

La troisieme séquence, introduite par un court effet sonore de
transition, recourt 2 un montage de type plus réaliste que dans la
séquence d’ouverture. Il s’agit, a proprement parler, d’une technique de
montage filmique.

SON: Siréne a puissance maximale et fondu enchainé avec bruit du
vent.

EDITH: Je dois dire que de toute ma vie, Herbert, je n’ai vu autant
de passagers a bord d’un navire.

HERBERT: Ne t’en fais pas chérie, ce sera probablement encore pire
une fois que nous aurons rallié Belfast. Encore heureux que nous
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ayons pu monter a bord...

SON: Conserver le bruit du vent, cinq brefs coups de siréne du
navire,

EDITH: Qu’est-ce qui se passe?
HERBERT: Dis donc, je crois que c'est...
SON: Explosion.

OFFICIER: Poste de secours en mer. Tout le monde aux canots de
sauvetage. Tenez-vous préts 4 abandonner le navire.

SON: Chuintement de vapeur, Mugissement frénétique de contre-
torpilleur. Fermeture en fondu. Quverture en fondu, vacarme de
circulation, (Bruits de fond)

BERT: Journal! journal! L’Athénia torpillée. L’Athénia coulée.

Cette scéne va au-dela de la description ordinaire du réel dans un
documentaire, c'est la fiction dramatisée d’un navire en train d’étre
torpillé. La fagon de la communiquer n’a rien a4 voir avec le style de
description narrative qu'on s’attend a retrouver dans un documentaire
radiophonique, et que Noxon utilise amplement ailleurs dans cette piéce.
Ici, il s’attache plutét a créer, au moyen du son, ce qu’on pourrait
vraisemblablement qualifier de séquence 4 montage filmique visuel, avec
son efficace condensation de I'information et ses rapides décalages entre
les prises (de vues) contrastées que 'auditeur peut se représenter a partir
des indices sonores. Il y a d’abord I'introduction, sur hurlements de
sirénes et du vent. La prise (de vues) se compose d’'un minuscule frag-
ment de dialogues entre des passagers du bord appuyés au bastingage; puis
elle glisse soudainement sur le hurlement des sirénes, pour nous catapul-
ter d’une calme discussion a la panique vécue sur un navire torpillé.
Noxon fait un panoramique général du navire, suggéré par les hurlements
des sirénes et I’explosion; puis il revient faire un panoramique de
'officier sur le pont, qui donne I'ordre d’évacuation du navire. Il y va,
ensuite, d'un autre plan d’ensemble du navire en train de couler, évoqué
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par le bruit frénétique des sirénes et le chuintement de la vapeur; la
scéne disparait en fondu sans transition, alors qu'il y a fondu enchainé
des effets sonores avec un vacarme de circulation pour annoncer une
nouvelle scéne. Nous voici instantanément transportés dans une rue
animée de Londres ou un vendeur de journaux vaque a ses occupations
journaliéres en annongant le naufrage de I’Athénia. Le saisissant
contraste de cette prise (de vues) finale aide & renforcer I’atmosphére
tendue de la séquence dans son ensemble.

Il apparait clairement que Noxon a congu les trois séquences
d’ouverture de la piéce dans une perspective filmique — on sent I’habile
juxtaposition par montage des paroles et des effets sonores allusifs et
évocateurs. Le grand choc émotif du naufrage tient a I’horreur de voir
une calme conversation faire soudainement place & la scéne antagoniste de
I’attaque et du torpillage, qui a son tour fait contraste avec le retour a
la scéne paisible d’une rue de Londres. Le conflit, comme le dit Eisen-
stein, se situe au coeur méme de I'effet créé par le montage. La séquen-
ce de ce scénario, mieux que toute explication, illustre précisément la
fagon dont les piéces radiophoniques de Noxon, a I'aide d’indications
sonores uniquement, peuvent produire le riche effet visuel d’ensemble du
montage filmique.

Le reste de la piéce comporte deux types de contenu. Un premier
contenu, purement documentaire, reprend, en quelque sorte, la chronolo-
gie des événements qui ont marqué la guerre. Le second traite de la vie
de quatre principaux groupes de personnages (un groupe de Cockneys, un
groupe de bourgeois de Londres, une famille de Canadiens chez elle et des
soldats canadiens basés en Angleterre), chacun venant en alternance offrir
un élément d’'information — plutot que de le faire sous forme narrative
continue. Ce deuxiéme contenu agit comme un commentaire critique sur
le premier. La piéce tourne donc autour des réactions en alternance de
chacun de ces quatre groupes disparates aux événements de la guerre. En
lieu et place d’intrigue, il y a plutdot accumulation progressive de
révélations qui portent sur les effets qu'a eus la guerre sur ces gens,
selon une suite graduelle de séquences par montage a succession rapide.
Etant donné que ces groupes forment un échantillon de la société aussi
bien anglaise que canadienne, la piéce échafaude graduellement une
compréhension d’ensemble, tant sur le plan intellectuel que psychologique,
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de la guerre et de ses incidences humaines complexes (sur les deux
nations).

En outre, et ce n’est pas fortuit, la fréquente insertion en contre-
point des réactions du monde ordinaire, face a 'interprétation officielle,
formelle de la guerre, représentée dans la piéce par les discours des
personnages célebres et par les reportages officiels, produit un
affouillement ironique de la rhétorique de la guerre officielle. En
d’autres termes, la critique est exprimée non pas directement, mais par le
biais du montage et d’'une juxtaposition structurée. Ce message indirect,
ponctué a 'occasion d’une musique ironique, fait clairement contraste
avec la technique, bien qu'il aille en substance dans le méme sens.
L’impatience qui découle de la situation de guerre est exprimée, par
exemple, dans une scéne précédente out un personnage s’oppose a ce qu'on
chante Tipperary, parce que cela lui rappelle la premiére guerre
mondiale... «La guerre pour mettre fin a toutes les guerres, et nous y
revoicil» Ce n’est donc qu’apreés la fin de la guerre, dans The Road to
Victory, que Noxon se permet d’afficher son scepticisme.

La piéce se termine par la résolution heureuse des conflits exposés
dans le corps de I'oeuvre, au moyen des divers thémes et techniques
utilisés. Et ce dénouement est tout orienté vers la joie de la victoire
acquise et le sentiment de gratitude qu’elle provoque. Noxon, en raccor-
dant a la fin les fils disparates, de méme que les attitudes et émotions
antagonistes exprimées par le biais du montage et des techniques structu-
rées, parvient a rendre le caractére humain et complexe de la réaction a
la victoire. C’est une synthése réussie, tant au niveau de la technique du
montage qu’a celui des principaux thémes abordés dans la piéce. Avec
The Road to Victory, Noxon a réussi, mieux que jamais auparavant, a
intégrer dans une grande piéce a piste sonore la structure et les techni-
ques de montage filmique d’Eisenstein.

Aprés la guerre

Aprés la guerre, Noxon délaissa les documentaires didactiques a
saveur sociale et politique, et se mit a4 produire des piéces abordant des
thémes a la fois plus particuliers et plus universels. Les plus ambitieuses
et importantes de ses créations de I'aprés-guerre sont des dramatisations
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de quatre nouvelles de son ami, le poéte et romancier américain Conrad
Aiken. Par leur nature méme, ces adaptations se distinguaient radicale-
ment des dramatisations radiophoniques par trop littérales et mécaniques
qu’on trouvait, par exemple, dans les radioromans. Elles se rappro-
chaient plutot des dramatisations originales que Shakespeare faisait de
thémes inspirés des classiques et de I'histoire ou, pour rester dans le
sujet, du traitement novateur de I’histoire dans les textes filmiques
d’Eisenstein, textes qui procédent a partir d’un contenu narratif donné,
mais qui le transmuent en quelque chose de tout a fait nouveau, grace
aux ressources du nouveau média de transmission.

De ces quatre piéces, la meilleure est Mr. Arcularist?. Jai traité
ailleurs!® de cette oeuvie qui est la transformation, par Noxon, d’une
nouvelle américaine d’Aiken en un récit épique sur I'Arctique canadien.
Je bornerai ici mes observations au sujet précis de cet article.

Mr. Arcularis est I'histoire impressionniste et lyrique bien connue
d’un gentleman 4gé de Boston, gravement malade, qui subit apparemment
avec succés une opération a coeur ouvert, a la suite de laquelle il
entreprend un voyage en mer pour se rétablir. Au cours de ce périple
plutdt ordinaire, il rencontre plusieurs personnes résolument ordinaires, y
compris une femme dont il semble s’éprendre. Mais il ne tarde pas a
vivre certaines expériences plutdt étranges. II marche en dormant
pendant que, en réve, il se voit voler dans I'espace vers I'Etoile polaire.
L’histoire se termine par sa glorieuse envolée finale parmi les étoiles, a
destination de Polaris. Il s’agit, en fait, de la représentation symbolique
d’un anéantissement, puisqu’on apprend 2 la fin de ’oceuvre qu'Arcularis
n’a jamais quitté la table d'opération et qu’il a succombé a l'intervention
chirurgicale.

Noxon reconstitue dans la piéce les multiples réalités contrastées de
I’histoire d’Aiken et les fait correspondre aux multiples plans en opposi-

17 13 piece date de 1948. Elle est publiées dans All the Bright Company,
Radio Drama produced by Andrew Allan.

18 yoir chapitre sur Noxon dans Radio Drama in Canada: a Critical, Social
and Historical Survey de Howard Fink et John Jackson (ouvrage a paraitre en 1992).
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tion a I'intérieur de I'esprit du protagoniste. Pendant qu’Arcularis meurt
sur la table d’un centre d’opération, il traverse Iocéan a bord d’un
paquebot; il tombe amoureux d’une passagére qui, de fagcon inexplicable,
est le sosie de I'infirmiére de I’hopital qu'il a laissée derriére lui a
Boston; il marche en dormant dans la cale du navire et passe devant sa
propre dépouille qui se trouve dans le congélateur; alors que, simultané-
ment, il s’envole dans une céleste équipée a destination de I'Etoile
polaire.

Cette réalité multiforme ressemble a celle qu’on retrouve dans Pete
Goes Home. Noxon accentue le caractére archétypique ou mythique du
voyage d’Arcularis vers la mort, évoquant ainsi les effets épiques dont
nous avons relevé la trace tant dans les piéces antérieures de Noxon que
dans les films d’Eisenstein (mais le caractére didactique en moins dans ce
cas-ci).

Ce que Noxon ajoute i [histoire d’Aiken, c’est d’abord une tension
dramatique et un développement qui est naturellement absent dans le
récit, surtout lyrique, d'Aiken. Noxon remanie la nouvelle pour en faire,
dans la piéce radiophonique, une série de séquences par montage a
succession rapide, dans laquelle ’extraordinaire qualité des expériences
psychologiques d’Arcularis émerge par contraste avec les scénes ordinaires
de la vie et des personnages qui se trouvent a2 bord du navire. C’est la
succession de ces scénes contrastantes qui donne a la piéce Arcularis (de
Noxon) sa structure particuliere. Qui plus est, le théme de I'amour
d’Arcularis, qui a quelque chose de lyrique et de mystérieux dans la
version originale d’Aiken — et ne débouche pour ainsi dire sur rien avec
la mort d’Arcularis —, devient le centre d’intérét de la piéce (de Noxon).
C’est, en effet, le principal symbole auquel est reliée la cause névrotique
interne du trouble émotif d’Arcularis. Le fait qu’il marche en dormant et
qu’il s’envole a travers les étoiles devient 'extériorisation déguisée du
conflit névrotique non résolu qui découle du rapport qu’il a vécu avec sa
mere dans son enfance. Il a gardé en mémoire son premier amour oedi-
pien et le rejet d'une mére cruelle, qui est morte jeune aprés avoir
abandonné son mari (le pére d’Arcularis) pour un amant qui était
justement le frére de ce dernier. Les expériences mystérieuses et le
trouble psychique d’Arcularis trouvent leur explication dans le fait qu’il
commence & exorciser sa névrose dans les derniers moments de sa vie.
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(Noxon est allé puiser ces nouveaux détails dans Uintrigue
particulierement freudienne de la nouvelle d’Aiken intitulée Great Circle,
qui date de 1933.)

L’histoire lyrique d’Aiken trouve tout au plus un dénouement
symbolique et mythique dans I’ascension de son héros vers les étoiles, ce
qui laisse intact, de fagon tout a fait délibérée, ’arriére-plan mystérieux
de ce conte impressionniste. Ni la souffrance psychique d’Arcularis ni
les causes du voyage qu’il fait mentalement ne sont expliquées. Noxon,
par ailleurs, parachéve explicitement la structure dramatique de la piéce
en facilitant le dénouement de la «névrose» d’Arcularis, du fait qu’il
améne ce dernier a lever enfin les derniers obstacles qui I’empéchaient de
faire face au souvenir des traumatismes qui, dés sa tendre enfance, ont
marqué son rapport a sa mére. Le voyage triomphal et ultime d’Arcula-
ris vers I’Etoile polaire constitue, dans I'optique de Noxon, une représen-
tation symbolique de sa réconciliation avec son passé traumatisant, de sa
victoire sur la névrose et de I'accession a une nouvelle liberté émotive,
peu importe 'imminence de sa mort. Cetaboutissement psychologique du
douloureux périple d’Arcularis correspond au dénouement dramatique de
la piece de Noxon. 1l s’apparente a la conclusion triomphale de la
guerre que Noxon imagina dans The Road to Victory, bien que, dans Mr.
Arcularis, ce dénouement ne se situe pas au méme niveau social et
didactique que dans les documentaires de guerre de I'auteur. Cette
importante piéce d’aprés-guerre touche davantage a lindividu et a
I’humain, 4 'universel.

Conclusion

Mr. Arcularis, qui fut écrite par Noxon a quelques mois seulement
de la fin de sa carriere de dramaturge radiophonique, témoigne de
Pefficacité de sa technique de montage radiophonique, inspirée des
théories et pratiques cinématographiques d’Eisenstein, y compris les
techniques de conflit par montage, la distorsion du temps, la structure de
montage organique et la netteté, ainsi que les qualités épiques et
universelles qu’a su donner Eisenstein a ses films documentaires. Dans la
piéce Mr. Arcularis de Noxon (comme dans ses autres piéces marquantes
d’aprés-guerre), Putilisation de ces techniques n’est plus limitée au
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domaine des instruments didactiques du documentaire social ou de la
propagande politique, comme ce fut souvent le cas dans ses scénarios du
temps de guerre. Noxon montre ici qu'il peut utiliser ces techniques a
des fins artistiques plus élevées pour créer d’ambitieuses dramatiques
d’une portée profonde.

Le fait de cerner I'influence d’Eisenstein sur les techniques et les
structures, qui sont 2 la base de la dramaturgie radiophonique de Noxon,
permet non seulement de faire la lumiére sur la fagon personnelle dont
Noxon pratique la dramaturgie, mais aussi de souligner que cette influen-
ce a peut-étre grandement marqué ses collégues de la dramaturgie radio-
phonique. Quelques-unes des techniques et structures de montage
radiophonique caractéristiques des piéces de Noxon, dés 1941, sont peut-
étre présentes dans les pieces de plusieurs autres auteurs importants du
groupe Allan, notamment Len Peterson, Joseph Schull et W.O. Mitchell.
Est-il possible que les techniques filmiques dont on trouve de nombreux
exemples dans les piéces de Noxon — ses montages, les symboles sonores,
les structures non linéaires et en pas a pas, de méme que les accents
épiques — aient exercé une influence marquante sur d’autres dramaturges
radiophoniques de I'dge d’or de ce média au Canada? Cela ferait 'objet
d’un autre débat.

(Traduction: Jean-Guy Laurin.)



