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Iréne Perelli-Contos

Le Théatre Repere et la référence a I'Orient

La carte n'est pas le terrain
le langage n'est pas la pensée
le théatre n’est pas la vie

Nous avons ici une série d’avertissements émis par des penseurs et
artistes contre notre attitude, bien occidentale, de prendre les images
pour la réalité. Cette attitude, I’anthropologue américain Edward T. Hall
I'appelle le transfert de projection (ou T.P.): «Opération intellectuelle
courante, par laquelle 1a projection (image ou idée) est confondue avec le
fait projeté ou bien le remplace»!. Les projections sont Pextériorisation
des choses (images ou idées) que nous avons dans la téte, nous permet-
tant ainsi de les observer, étudier et perfectionner, tout en apprenant des
choses sur nous. Le T.P. par contre est cause de déformations créant un
écart entre la réalité et notre perception de cette réalité. Nous ne
sommes pas capables d’avoir un contact avec elle que par des intermédiai-
res que nous inventons et auxquels nous conférons le statut de la réalité.
Au tournant du siécle, le théitre naturaliste illustrait bien le T.P.

Quelques esprits éclairés, désireux de remédier a cet état des
choses, ont cherché des solutions ailleurs, dans des cultures lointaines.
C’est ainsi qu’ils ont pris place dans I'Orient-express. L’Orient-express
du théatre a sifflé deux fois par le passé. Au bout de ces deux voyages,
et a 'instar du roman d’Agatha Christie?, il y a eu meurtre: celui du
patron cruel, du pére autoritaire, de I'amant vicieux, du mari tyrannique...
en somme de 1'Occident!

1 Edward T. Hall, Au-dela de la culture, Paris, Seuil, 1979.
2 Agatha Christie, «Le crime dans I'Orient-Express», dans Oeuvres complétes,
vol. 6, Paris, Librairie des Champs-Elysées, 1976.
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Sur cet événement, les historiens du théatre contemporain ont écrit
des pages splendides, résultat d’une investigation digne d’un... Hercule
Poirot! Ce qui frappe dans leurs écrits, c’est que tous s’appliquent a
louer les qualités extraordinaires de celui qui allait remplacer 1'étre
odieux. Il n’y a presque personne (sauf quelques exceptions) qui ait pris
la peine de se pencher sur le cadavre, poser des questions sur son passé
et chercher les causes qui ont fait de cet étre un monstre. Car, et nous
le savons bien, c’est I'homme qui fait la culture et que cette derniére a
son tour fait ’homme. Rejeter sa culture c’est se rejeter soi-méme et
I’adoption hative d’une autre, aussi brillante qu’elle puisse &tre, ne peut
créer que des états de crise et d’aliénation. Par contre, une autre
culture, utilisée comme point de référence, peut éclairer la notre et
mettre en évidence son systéme, ainsi que les éléments qui le constituent.
Trouver cette «dimension cachée» (pour reprendre le terme d’E. T. Hall),
c’est faire un pas vers la connaissance de nous-méme. Seules, les
personnes qui connaissent plus qu’une culture sont capables d’effectuer
cette comparaison enrichissante. J'y reviendrai.

La quéte de I’Orient

Lorsque le train a sifflé pour la premiére fois, c’était pour
annoncer la rencontre entre les plus illustres des metteurs-en-scéne
occidentaux avec les plus grands acteurs orientaux. Cette rencontre a
déclenché la ruée vers I'Or...ient et donné le coup de grice a notre
vieille esthétique naturaliste, Des formes théatrales inédites venant de la
Chine, du Japon, de I'Inde et du Bali séduisent et deviennent I'une des
sources principales d’inspiration pour les nouvelles théories proposées par
Eisenstein, Meyerhold, Artaud et Brecht (pour ne nommer que ceux-1a).
A cette époque donc I'Orient s'impose par sa forme et sa perfection, tant
technique qu’esthétique, dont I'Occident ignorait encore les secrets.

Le deuxieme sifflement du train annongait le départ sous forme de
pélerinage, appelons-le stage, d'un trés grand nombre d’artistes de la
génération d’aprés guerre. Cette fois on ne cherche pas la forme mais la
pensée orientale. En véritables dualistes que nous sommes on séparait
déja celles (formes et pensées) qui, dans leur contexte, étaient intimement
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liées. Aprés leur stage les artistes revenaient transformés en adeptes du
Zen, du Grand ou du Petit Véhicule, du Tao, etc., semant la confusion
dans un Occident déja en pleine crise de valeurs,

La premiére génération voulait sauver le théatre, la seconde, la
société entiere. Pour le faire, on empruntait des modéles artistiques et
religieux A un contexte culturel lointain, et on les appliquait sur le notre,
sans prendre en considération leurs différences essentielles. Séduits par
la forme d’un art et I'étrangeté d’une pensée, on les idéalisait, occultant
ainsi les éléments qui se trouvent a la base du systtme qui les
sous-tendent.

Un exemple intéressant est celui de Herrigel auteur du livre le Zen
dans l'art chevaleresque du tir a I'arc®. Se rendant au Japon pour
enseigner la philosophie, il 2 voulu apprendre a tirer, auprés d’un maitre.
Evidemment, il s'attendait qu'on lui donne un arc au début de son
apprentissage. Ce n’est cependant qu’au bout de la troisiéme année qu’il
a enfin eu l'autorisation de se servir de I'arc pour tirer a la cible.
Jusque 13, un double enseignement spirituel et technique lui avait appris a
bander l'arc, en réalité et en esprit, et toucher la cible sans I'avoir
extérieurement visée,.

Le tir a I’arc, discipline rigoureuse de !'esprit, n’est qu'un sport
pour nous, ayant un but précis: toucher la cible. Notre modéle d’action
se résume alors de la fagon suivante; acteur-action-but et nous nous
entrainons pour maitriser la technique qui nous permettra d’atteindre le
but. Les disciples Zen, au contraire, s’entrainent pour élargir I’esprit, et
I’objectif du tir 4 I'arc est d'unir I'acteur, ’action et le but dans un seul
processus. Celui qui vise ne tire pas. Dans cette phrase toute la
philosophie Zen est incluse, démontrant sa différence avec la notre,

Nous nous extasions devant la maitrise du corps de l'acteur des
théatres No ou Kabuki, par exemple, et nous nous mettons & faire des
exercices qui ne peuvent qu’assouplir, tout simplement, notre corps. Car

3 E. Herrigel, le Zen dans l'art chevaleresque du tir a I'arc, Paris, Devry-
Livres, 1970.
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nous mettons entre parenthéses le fait que l'art pour les Japonais est
P’essence de la vie et non, comme 2 I'Occident, séparé d’elle. Le théatre
pour Pacteur japonais est un mode de vie et non un métier et il
s'entraine 4 cet art de vivre depuis sa tendre enfance. Par conséquent,
la notion du talent (trés importante pour nous) est inexistante; ce n’est
que l'application qui compte. Apprendre en faisant, car c'est par Pexpé-
rience qu’on acquiert les certitudes. Mais ces derniéres ne doivent pas se
poser comme un but. Ayant des buts, les sens humains ne sont pas
disponibles pour recevoir le monde. Pour s’ouvrir au monde il faut
apprendre a pratiquer le sutemi, mouvement d’abandon de soi, sorte de
sacrifice absolu de I’ego, faisant écran entre I’étre et le monde. Clest
seulement en éliminant 1’ego, par des exercices spirituels et corporels
appropriés, que I'individu — ici 'artiste — peut trouver le sunyata (le
vide) et acquérir la faculté supréme d'unifier le multiple dans I'un. C’est
ainsi qu’il connaitra cette expérience soudaine qu'est le satori:
illumination spirituelle, éveil, compréhension profonde et intérieure.

Cependant, cette élimination de I'ego, réalisant le vide, n’implique
pas la négation, ni I'absence du sujet mais la levée des oppositions qui
sont considérées comme équivalentes: A et non-A ne font qu'un. Le
vide, lieu ol ce qui est, existe, comme n’étant pas, est cet espace qui
s’étend entre une affirmation et une négation ou le sujet s’annule dans
une pratique. La vraie connaissance des phénoménes de I’étre, seule
capable de libérer I’homme de son emprisonnement, est avant tout (et
contrairement a ce que I’on peut penser) expérience et pratique?. Elle ne
peut que correspondre i une action, celle du déchirement du voile de
maya derriére lequel se cache la réalité.

Il importe de noter ici que, malgré mon effort, il m’est difficile de
comprendre tout ce que j'essaie de résumer. Non parce que je ne veux
pas mais parce que je ne peux pas. Elevée et formée par notre logique
dualiste, j’ai bien appris par Aristote que A ne peut pas étre non-A: c’est
Pun ou Pautre. J'ai aussi appris par Héraclite que 'on ne peut pas
mettre deux fois le pied dans le méme fleuve parce que son eau coule,

4 Voir D.T. Suzuki, Introduction au bouddhisme Zen, Paris, Buchet/Chastel,
1978.
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alors que 1'Orient me dit que ce n’est pas I'eau mais le pont qui coule.
Ma culture exige que j’aie des buts et des projets dans la vie et pour les
réaliser il faut que le moi soit solide et sans faille, autrement... c’est le
psychanalyste qui s’en charge.

Comment comprendre cette union du temps et de ’espace relevant
du méme concept appelé Ma ou bien le terme Wa, unique en japonais,
qui désigne les deux concepts d’harmonie et de communion?® Comment
comprendre aussi le Yin-Yang (chinois) qui unit a la fois le négatif et le
positif, le matériel et le spirituel, le passif et P'actif, le masculin et le
féminin? C’est presque impossible, puisque ces notions, étant unificatri-
ces, échappent A notre logique analytique et dualiste. Nos quétes se font
en groupe tout en gardant l'individualité intacte. Leur quéte, au
contraire, se fait individuellement mais, par I'élimination de I'ego, résulte
la fusion avec le monde. Tout individu cependant n’est pas capable de
réaliser cette plénitude. Il faut un long et dur apprentissage qui consiste
en la transmission de la tradition de maitre 3 éléve. Le maitre au lien
d’enseigner et d’expliquer, transmet et soutient. Aux questions éventuel-
les, il répond par les Koan, sorte de réponses courtes, sans aucun rapport
avec la question. Ce qui signifie que toute réponse explicative est une
trahison. On n’explique pas la vie, on la vit; on n’explique pas I'art, on
le fait. Et pour le faire on plonge dans la tradition et on se I’approprie
en la réexpérimentant dans le présent. Tous les écrits de Zéami® sur la
formation de ’'acteur en témoignent.

Comment est-ce alors possible pour nous, en faisant quelques
stages, méme de longue durée, d’arriver 2 saisir la dimension cachée d’un
art, produit d’un contexte culturel complétement différent du nétre? On
ne fait — dans la plupart des cas — qu’imiter. Et c’est normal. Car la
mimesis est le principe méme de notre esthétique. Basé sur la métonymie
et la métaphore, 'art occidental est diamétralement opposé a celui de

5 Sur toutes ces notions, voir Roland Barthes, U'Empire des signes, Paris,
Flammarion, coll. Champs 83; Louis Frédéric, Japon. I'empire éternel, Paris, Ed. du
Félin, 1985; Shuichi Kato, Histoire de la littérature japanaise, tt. 1 et I, Paris,
Fayard/Intertextes, 1985-1986.

Zéami, la Tradition secrete du N4, Paris, Gallimard, 1960.
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I’Orient basé sur I'anaphore, ¢c’est-a-dire ce mouvement ascensionnel du
visible vers I'invisible, de I"apparent au caché, du sensible a Pintelligible,
et dont le symbole est le moyen principal. Mais un symbole ne
s’emprunte pas, il se crée. Heureusement, certains ’ont compris.

La quéte de POccident

C’est ainsi que le train siffle actuellement pour une troisieéme fois.
Loin d’étre express, ce voyage est lent et comporte plusieurs arréts. Son
but n’est plus la quéte d’une Utopie ou d’une sortie de secours dont
I’Orient serait le point de fuite, mais plutot la quéte de 1'Occident. Le
soleil du Levant est cherché cette fois pour donner du relief aux ombres
de I'Ouest. Ce qui anime les passagers — dont Barba est le plus illustre —
c’est le désir de comprendre les deux contextes culturels et les formes
artistiques qui en découlent. Interroger et comparer pour faire sortir la
différence et ayant cette derniére comme guide, pouvoir ouvrir une autre
voie, propre 3 nous, mais enrichie par la connaissance de celle des autres.

Dans ce dernier voyage, Québec a pris sa place et ce n'est pas par
hasard. Comme je disais au début, seul les personnes qui connaissent plus
d’une culture sont capables d’effectuer cette comparaison enrichissante.
Le Québec, par sa particularité, donne justement cette possibilité. Barba
et ses collaborateurs, venant des quatre coins du monde, en sont un autre
exemple.

Deux spectacles du théatre de recherche se référent explicitement 4
I’Orient: la Trilogie des dragons et En attendant. Révélateur de cette
nouvelle voie est le fait que dans .les deux spectacles, il n’y avait ni
chinoiserie ni japonaiserie. Il y avait au contraire notre pays et les
gens qui I’habitent avec leurs défauts, leurs qualités, leurs préjugés, leurs
problémes et leur histoire. La recherche de la Chine fabuleuse se faisait
tout simplement, ici méme, a travers les chinois qui habitent le Canada;
ces gens que nous cotoyons tous les jours sans prendre le temps de les
connaitre. Il y a tellement des choses écrites sur la Trilogie qu’il est
presque inutile d’y revenir. Cependant, ce qui reste de cette création
magnifique, c’est surtout cette image exceptionnelle de I'union d’un
homme et d’une femme, artistes-peintres qui, actualisant par leur amour le
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Yin-Yang, réalisent du coup I'union de I'Orient et de 'Occident. On
n’idéalise plus, on n’imite plus, on essaie de comprendre. Et cette
compréhension se fait grace 4 'art. L’homme et la femme communiquent
par la peinture, et c’est justement 2 travers la compréhension mutuelle de
leur art que leur union se réalise. L’art, ainsi, ne se présente plus
comme une simple expression mais elle revét une fonction hautement
significative pour 'avenir de notre monde, celle de moyen de compréhen-
sion au-dela des différences.

C’est I'art aussi qui constitue le point de départ du second
spectacle. En attendant nous raconte I'histoire d’un peintre qui, apreés
avoir fait son stage au Japon, pour étudier la pratique du sumi-e, revient
au pays afin de mettre A 'oeuvre les connaissances acquises et avoir
probablement la reconnaissance. Ce qu’'il y a a la place, c'est
I'incompréhension, le mépris et le chomage. Le sumi-e consiste a tracer
d'un geste libre et instantané un dessin sur une trés fine feuille de
papier de soie qui a la propriété d’absorber 'encre. Le geste du sumi-e
doit nécessairement étre léger, aérien, spontané, car la moindre
défaillance se trouve aussitot sanctionnée par une tiche et annule le
dessin. Jusqu’ici rien de compliqué. Une technique s’apprend toujours.
Mais comment comprendre ce que le sumi-e implique? «L’art du sumi-e
est Part d’atteindre les limites. C’est agir, non sur la chose, mais sur
I’ame, I'esprit de la chose. Agir, non pas avec la partie, mais avec le
tout de son étre...»”. L'innocent dessin sumi-e qui se trouve sur le fond
de la scéne, presque tout au long de la représentation, ne laisse deviner
aucun de ces principes rigoureux qui le sous-tendent.

Notre artiste incompris et méconnu commence alors une pérégrina-
tion de ville en village a la recherche d’emploi. Au bout de ce voyage, il
aura appris et pratiqué une chose: I'art de porter un peu d’attention aux
autres, les écouter et recevoir humblement ce qu’ils ont a lui offrir. Les
maitres de cet enseignement particulier furent une chanteuse western,
désespérément kitch et son compagnon sourd-muet. Trois langages se
mélangent tout au long du spectacle et par leur échange continu, on
passe graduellement de 'incompréhension totale et du mépris du début du

7 M. Random, Japon: la stratégie de linvisible, Paris, Ed. du Félin, 1985.
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spectacle 4 une sorte de communion presque magique, a la derniére scéne.
Le mot de la chanteuse, le geste du sourd-muet, le signe de I'artiste,
malgré leur différence apparente de forme et de qualité, s’unissent pour
former le chainon manquant a I'équilibre de Partiste et, comme par
miracle, entre la chanson western et la pratique sumi-e, il n’y a plus de
différence.

Les deux spectacles en question, par la référence a I'Orient, nous
proposent la nouvelle voie de I'art: celle de la nécessité de comprendre
et d’assimiler notre tradition en I'éclairant par celle des autres. On
dirait que nos artistes, peut-é&tre sans-le savoir, pratiquent la démarche
orientale par excellence qui consiste 4 faire un pas en arriére avant
d’avancer sur la voie qui méne au satori. Dans cette optique, le spectacle
le plus oriental des derniéres années, et aussi surprenant que ¢a puisse
paraitre, est bien Vinci de Robert Lepage.

La quéte de soi

Dans un entretien réalisé par la revue Jeu, Robert Lepage donne la
définition suivante du créateur: «Un créateur est un peu comme un arbre
qui s’impose dans la forét. Pour qu'il puisse déployer ses feuilles, ses
fruits, il faut que ses racines descendent profondément dans la terre»®,
Méme s’il qualifie cette définition comme «un peu Zen», je dirais qu’elle
est totalement Zen, aussi bien que tout son entretien ainsi que son Vinci.

En effet, par un voyage spatio-temporel a la recherche de ses raci-
nes enfouies dans la terre européenne, le créateur (Robert Lepage ou
bien le jeune photographe Philippe), a I'instar d'un véritable waki®,
traverse des carrefours géographiques et culturels en nous livrant ses
visions du passé, substance méme de ce spectacle. De cette confrontation
aux modeles et oeuvres du passé résulte une nouvelle forme de vision sur
les choses conduisant l’artiste 4 une réévaluation de ses rapports au

8 (Cahiers de théatre Jeu, 1987.1, n° 42, p. 114. o
9 Waki: personnage secondaire du NO. Sa présence est pourtant indispensa-
ble car tout ce qui se passe sur la scéne sont ses visions,
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monde actuel. II est connul® que cette réévaluation constitue I'objet
méme du Zen et que ce regard nouveau sur le monde est la voie du satori
dont le but ultime tend a la révélation de soi.

Vinci nous rend justement témoins de la traversée de cette voie vers
I’arriére, vers la source, étape indispensable pour celui qui veut vraiment
aller vers I'avant. Philippe, le jeune photographe de la fable en quéte
d’absolu et d’intégrité, pense que ses confusions d’esprit seront dissipées
par les réponses que le grand maitre de la Renaissance donnera 2 ses
questions. Lors de leur rencontre, moment culminant du spectacle, nous
assistons a4 une passionnante illustration de ce qui, dans le Zen, est
appelé modo (littéralement: demande et réponsell) et qui, loin de toute
explication logique ou intellectuelle, invite le novice & une perception
intuitive, donc personnelle de la vérité, de sorte que la réponse du maitre
parait comme n’ayant aucun rapport avec la question posée. En effet,
aux questions angoissantes de Philippe sur P'art, sur son utilité et sur
I'intégrité de I'artiste, Léonard, a I'instar d’un maitre Zen, répond:

«Ecoute, petit, veux-tu savoir ce qui me préoccupe en ce
moment? Je vais te le dire, ce qui me préoccupe. Je suis
préoccupé par le fait que tu mobilises ce maudit miroir depuis
une vingtaine de minutes. Tu n’es pas seul ici, hein. C’est un
bain public...»

Si Pon compare cette réponse i celle du maitre Jochu (choisie
parmi beaucoup d’autres exemples donnés'2), nous constatons que toutes
les deux ne servent ni 4 expliquer ni & répondre logiquement, mais plutot
a choquer en vue de produire une sorte de «catastrophe mentale», seule
capable de renverser toute construction artificielle de ['esprit, toute
considération univoque du monde extérieur.

Philippe, aprés avoir subi cette catastrophe mentale suscitée par la
réponse inattendue du maitre, accéde a un autre état mental, libéré des

8 p, T. Suzuki, op. cit., p. 114,
W 1bid., p. 115.
12 1bid., pp. 115-123.
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vieilles accumulations de lintellect. Le bain qui s’ensuit montre,
symboliquement, ce changement d’état qui, comme un éclair, «illumine»!3
le jeune artiste a la recherche de la vérité. Car le Zen enseigne que
lorsqu’on arrive A se libérer de I’aveuglement logique, on peut devenir
maitre de soi-méme et du mondel4. La quéte de I'artiste est presque a
sa fin: «Je suis venu, j’ai vu, il me reste a4 vaincre». Vaincre ses peurs,
ses contradictions afin de pouvoir se connaitre et atteindre son idéal
artistique. Celui qui comprend a des ailes, nous dit la vieille tradition
brahmanique. Au terme de son voyage, Philippe se voit effectivement
investi d’ailes & I'aide desquelles il entreprend un autre voyage — cette
fois vers I'avant — vers les aires supérieures de la création.

13 1bid., p. 123: le satori, ¢'est I'éclair soudain d’une nouvelle vérité dans
notre conscience, que I'on n'avait méme pas imaginée jusqu'alors. C’est une sorte
de catastrophe mentale... '

W 1bid., p. 123.



