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Réflexions critiques sur I’agir anthropocénique :
éléments d’une esthétique de la relation
dans Punivers fictionnel de J. D. Kurtness

Jean-Jacques Defert
Université Saint Mary’s

Jai été fortement marqué par le style littéraire et 'univers particulier des deux premiers romans
de J. D. Kurtness, De vengeance (2017) et Aquariums (2019), qui ont soulevé chez moi une
série d’interrogations notamment au regard de lectures que j’ai pu faire, d’une part, sur les
éléments récurrents d’une esthétique de 'anthropocene et, d’autre part, sur les tenants d’'une
renaissance artistique autochtone et sur les littératures autochtones en particulier.

Lanthropocene, concept ombrelle marquant initialement la rupture de I'équilibre
géologique de I'holocene en établissant un lien de causalité clair entre les changements
profonds des conditions d’habitabilité du globe terrestre (déréglements climatiques, extinctions
de masse, pollutions, etc.) et 'activité humaine comme force géologique de transformation
des écosystemes', a provoqué une effervescence intellectuelle transdisciplinaire depuis le
début des années 2000, réunissant les savoirs d’une variété d’acteurs dans les sciences sociales
(anthropologie, géographie, sociologie, histoire), les arts, les humanités (histoire de I'art, arts
visuels, littérature, philosophie) et les sciences (biologie, géologie, chimie). La prolifération des
discours pour objectiver des formes d’« agir anthropocénique » (Paddeu, 2017 : 32-33)* et des
« technologies cognitives » (Haraway ez a/., 2016 : 559) a contribué a construire un espace de
représentations, une « sémiosphére », selon Nicolas Bourriaud (2021), définie comme « une
immense sphére d’inscriptions animales, végétales, minérales ou atmosphériques » (Bourriaud,
2021 : 130) dans laquelle s'inscrit I'acte créateur des artistes contemporains.

Je retrouvais dans I'écriture de J. D. Kurtness un certain nombre d’éléments relevant de
ce que Nicolas Bourriaud et Laurent Demanze (2019) ont appelé une esthétique de la relation
caractéristique de I'anthropocene. Pour le premier, celle-ci se manifeste par la cristallisation de réseaux
de signification entre des objets ou des phénomeénes hétérogénes appartenant a différents niveaux de
réalité, — le vivant et le non-vivant, des phénomenes sociaux, économiques et/ou technologiques —
et a différentes échelles, qu’elles soient spatiales (microscopique ou macroscopique) ou temporelles.
Pour le second, cette esthétique participe d’un « souci de reliaison disciplinaire » (Demanze, 2019 : 15)
par laquelle I'artiste sengage dans une démarche cognitive documentaire transdisciplinaire puisant

« Le ceeur de la theése anthropocene, oest la totalisation de toutes les activités humaines a lorigine d’une
empreinte humaine sur le monde » (Bonneuil et Fressoz, 2013 : 75).

« Lagir anthropocénique » est défini par Paddeu comme « I'ensemble des grandes mutations qui ont fait
bondir 'empreinte écologique de I'Europe occidentale — expansion et monocultures coloniales; laisser-faire
libéral; renforcement des droits de propriété au détriment des droits coutumiers; envol de la combustion
de bois et de charbon minéral; pollutions de la grande industrie chimique naissante; transformation des
paysages ruraux par ['urbanisation; spécialisation agricole... » (Paddeu, 2017 : 32-33).
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62 Jean-Jacques Defert

dans les savoirs, les méthodologies et les pratiques scientifiques les éléments qui lui permettront
d’entrer en dialogue avec le réel et de produire un savoir critique sur les enjeux historiques (culturels,
sociaux et environnementaux) auxquels ’humanité fait face (2019 : 19).

Lunivers dystopique des deux romans de J. D. Kurtness s'inscrit 2 mon sens assez bien
dans une esthétique de la relation engageant une réflexion critique sur 'anthropocene, et ce,
d’une maniere différente dans les deux romans. Dans De vengeance, la société contemporaine
est décrite grice au récit d’'une jeune narratrice, anti-héroine, misanthrope et tueuse en série,
qui témoigne de la bétise et des violences de ses contemporains et qui se lance dans une vendetta
parfois meurtri¢re contre les abus du monde contemporain. Les crimes et les actes de violence
quelle commet viennent en réponse a des transgressions au principe de la relation qui fonde en
substance les interactions du vivant et offrent les conditions de possibilité méme de I'existence.
Dans son deuxieme roman, Aquariums, cette esthétique de la relation s'exprime par la présence
d’une trame narrative ol s’entremélent des récits hétérogenes de différentes natures — biblique,
scientifique, biographique, historique — et des focalisations multiples exposant les destins
d’une variété d’étres vivants, humains et non-humains, coparticipant a la vie des écosystemes a
différentes périodes de I'histoire des territoires au nord du fleuve Saint-Laurent. De cette trame
narrative complexe se dégage, de 'époque précoloniale jusqu’a la période contemporaine, des
changements profonds dans les régimes de relation entre I'espéce humaine et les autres especes
qui peuplent ces territoires. La encore, le témoignage accablant d’une jeune scientifique sur
le processus de désertification des écosystemes au cours des missions d’observation des fonds
marins dans le Grand Nord canadien résonne comme une critique cinglante d’un ordre du
monde caractérisé par des politiques extractives agressives aux conséquences mortiferes sur
des populations animales et sur des écosystémes qui existent depuis des temps immémoriaux.
Ce témoignage reléve d’'un questionnement existentiel propre a 'anthropocéne dans lequel les
échelles de temps géologique, biologique et proprement humaine se superposent.

I était toutefois impossible de proposer une analyse de I'écriture de J. D. Kurtness, une autrice
revendiquant son identité québécoise et autochtone, sans prendre en considération les critiques que
nombre d’intellectuels autochtones ont soulevé au regard des théories de l'anthropocene, que Zoe
Todd a qualifié de « public white space » (Todd, 2015 : 242). En effet, le caractere universalisant et
homogénéisant de ce concept tend a occulter les inégalités de destin des populations en concentrant
les débats autour des manifestations contemporaines de disparition des espéces et du changement
climatique et & effacer les divers degrés de responsabilité entre les peuples dans 'avenement des crises
écologique et climatique actuelles. Nombreux sont les intellectuels autochtones qui ont rappelé
I'apocalypse qui a frappé les populations autochtones dés les premiers contacts de 'ére coloniale et
qui ont établi une continuité entre les politiques génocidaires et écocidaires actuelles et le dispositif
de technostructures de production de richesses mis en place dans le systéme colonial (Kimmerer,
2014; Watt-Cloutier, 2015; Mitchell, 2016; Davis et Todd, 2017; Whyte, 2017, 2018, 2019).

Il était également impossible de ne pas prendre en considération les recherches effectuées sur
la renaissance/résurgence autochtone dans le discours social, en politique et dans les arts, marquée
par un double mouvement de déconstruction des stéréotypes attachés aux représentations des
peuples autochtones (« writing back » ou « I'écriture en réaction a ») et de revitalisation des
histoires et des savoirs traditionnels (« writing home » ou « I'écriture du chez-soi’ »).

3 Hartmut Lutz a crédité Lee Maracle de la nation st6:16 pour cette expression. Jeannette Armstrong, membre

de la nation okanagan, et Ruby Slipperjack, autrice anichinabée de la nation d’Eabametoong, ont également
utilisé cette image (Lutz, 1995 : 66).
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J. D. Kurtness a accepté de discuter avec moi de ces questions, et nous nous sommes
rencontrés le 16 juin 2022 dans un petit restaurant de Montréal. Nous avons abordé la facon dont
sa perception du monde a pu influencer son écriture et la mani¢re dont elle se situe dans le paysage
littéraire canadien, plus particuli¢rement, par rapport aux littératures autochtones au Canada.

Entretien avec J. D. Kurtness
(16 juin 2022)

Jean-Jacques Defert : Comment en étes-vous venue a I’écriture?

J. D. Kurtness : J’écris depuis que je suis vraiment toute petite et jai toujours eu une facilité
pour Iécriture. Cest une suite logique & mon parcours professionnel. J'ai toujours su que
jallais écrire. 1 fallait juste que je trouve le temps et que je me défasse de ma procrastination
légendaire pour terminer un projet. Cest stir que, dans mon cas, je savais que j avais un talent
pour ¢a, que je voulais écrire et puis je suis allée en littérature parce que ¢a allait étre une excuse
pour lire. Je ne me sentais pas préte a écrire a vingt ans. J’avais I'impression qu’il fallait que je
me nourrisse de ce qui avait été fait avant moi. Je suis allée en littérature pour étre obligée de
lire les ceuvres qui avaient traversé le temps. Donc, je me suis réfugiée en littérature.

J.-J. D. : Vous avez fait une maitrise en littérature, n’est-ce pas?

J. D. K. : Jai fait la scolarité de maitrise. J’ai suivi les cours, mais je n'ai pas réussi & terminer
mon mémoire de maitrise.

J.-J. D. : Lappareillage théorique avec lequel vous avez appris a travailler a la maitrise
vous a-t-il aidée dans le processus d’écriture?

J. D. K. : Pas tant que ¢a. En fait, je me suis rendu compte que jaimais la littérature, mais pas
nécessairement la théorie littéraire. Etudier la littérature, ce n’était pas seulement jouir des ceuvres.
C’était un processus beaucoup plus complexe que ¢a. Je ne me reconnaissais pas du tout dans la
théorie littéraire, dans I'idée de faire entrer les ceuvres dans un cadre théorique. En fin de compte,
on peut faire dire aux ceuvres ce qu'on veut dans la mesure ot on est capable de construire un
argumentaire. Ca, ¢a ne me rejoignait pas. C'est pour cela aussi que je n’ai pas terminé mon
mémoire de maitrise. Cela n’avait plus aucun sens pour moi au point méme ot j’avais un peu
perdu le plaisir de lire. Quand on est obligé de lire, tout notre temps est consacré a cela et donc,
a un moment donné, on ne lit plus pour le plaisir et on devient un peu dégotité. Moi, cela m'a
effrayée de perdre cet amour des livres, ce plaisir de lire. Ca s'est transformé en corvée.

Mais il est certain que, comme dans n’'importe quel champ d’étude, on acquiert un
bagage et ¢a nous sert d’'une facon ou d’une autre. J’ai probablement développé un esprit
d’analyse que je naurais pas eu, j’ai appris 2 maitriser des termes du discours littéraire, mais je
ne dirais pas que cela m’a aidée dans la création littéraire, pas du tout. Mais ¢a m'a beaucoup
aidée a parler de ce que je fais, & répondre aux questions, mais pas a créer.
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J.-J. D. : On a associé vos deux premiers romans ainsi que plusieurs de vos nouvelles a un
genre en particulier, la science-fiction. On retrouve effectivement dans vos romans certains
éléments qui se rapportent a la science-fiction. Je voudrais savoir comment vous vous situez
par rapport a cette question. Avez-vous une inclination naturelle pour la science-fiction?

J. D. K. : Je crois que cCest une inclination dans le sens ot avec la science-fiction, on a la
sensation que tout est permis. Ecrire sur le réel, écrire sur le moment présent ou le contemporain,
je trouve que ¢a nous limite. La science-fiction ouvre un peu le champ des possibles bien que je
ne me projette pas huit mille ans en avant. Je me projette souvent quelques années, moins de
deux décennies en avant dans ce que je fais. Dong, je trouve ¢a intéressant de voir venir, mais
en méme temps, je pense que ¢est un lieu commun, la science-fiction en fait, c’est une maniere
de parler du présent. Donc, cest un peu la que je me situe. J'aime lire de la science-fiction
parce que cela stimule mon imagination. J’aime bien faire partie de ¢a. Toutefois, je n’ai pas
I'impression de faire de la science-fiction pure. Je vais chercher quelques trucs, ce qui me plait
dans ce type de littérature, mais je ne répondrai pas a tout le cahier des charges qu'on retrouve
normalement dans les ceuvres de science-fiction. Ca ouvre le champ des possibles, mais je ne
veux pas non plus m’'enfermer dans la science-fiction.

J.-J. D. : Diriez-vous que la société contemporaine se préte bien a la science-fiction par
rapport peut-étre a d’autres moments historiques? Pour vous donner un exemple, au
moment de 'émergence de la technologie nucléaire, un certain nombre d’écrivains se
sont emparés du sujet et se sont prétés au jeu d’imaginer ce a quoi pourrait ressembler
une société a ’ére du nucléaire. Cela a donné lieu a toutes sortes de récits apocalyptiques.

J. D. K. : Dans ce sens-1a, en ce moment on vit des bouleversements technologiques. J’ai 'impression
que la technologie va beaucoup plus vite que ce que notre cerveau est capable de traiter. Cela crée
toutes sortes de situations, comme on le voit dans les réseaux sociaux avec le fonctionnement en silo
et les théories du complot. Les gens sont dans des chambres d’écho, et le dialogue social en souffre.
On a de la difficulté a avoir une conversation sans s'insulter parce quon évolue dans des sas fermés
ol personne ne se contredit, ol on a I'impression que tout le monde est d’accord, ce qui fait que,
quand on sort de cela et quon est en présence de quelqu'un qui n'a pas les mémes opinions que
soi, la réaction, Cest le repli ou l'attaque plutdt que le dialogue. Je trouve cela dangereux. Et puis
il y a aussi toutes les recherches en neurosciences qui sont utilisées au profit de la publicité. J’ai
beaucoup de difficulté avec cette idée parce que j'ai I'impression que la science est udilisée contre
nous dans beaucoup de domaines, ne serait-ce que pour qu'on dépense plus, pour qu'on consomme
plus. C’est comme si on était victime de son cerveau. C'est comme dans I'alimentation, tout ce qui
est agroalimentaire. On est fait pour rechercher des aliments gras et sucrés parce que c’est comme
¢a quon a réussi a survivre pendant des millénaires, et aujourd’hui on utilise cela pour nous faire
manger n’importe quoi et cela crée des problémes de santé. Tout cela est interrelié selon moi, donc
oui, ce sont des états de la société contemporaine qui m'inspirent.

J.-J. D. : Je ne sais pas si vous connaissez Nicolas Bourriaud, mais c’est un intellectuel
qui s’est intéressé a 'esthétique de 'anthropocene, 'anthropocene étant ce qu’on appelle
« Iére géologique de ’humain », soit ce moment historique ou les activités humaines sur
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Terre ont pour conséquence de bouleverser I équilibre des écosystémes, des bouleversements
dont on retrouve des traces jusque dans les couches géologiques des carottes glaciaires.
Nicolas Bourriaud a parlé d’une esthétique propre a 'anthropocene. Voici ce qu’il dit sur
la question : « Panthropocéne rapproche aujourd’hui des spheres longtemps dissociées
dans les cultures occidentales. Il dessine ainsi une nouvelle topologie (relations de
proximité) dans laquelle le plastique et les océans, la banquise et le carbone, la forét
tropicale et les consommateurs de Nutella, les chauves-souris et le systeme hospitalier
se voient brutalement mis en relation » (Bourriaud, 2021 : 41). Diriez-vous que votre
maniere de voir le monde s’inscrit dans cette logique de représentation?

J. D. K. : Oui, j’ai toujours eu une certaine facilité & voir comment les choses étaient reliées
ensemble. J’ai toujours été quelqu’un de curieux et je dirais que ce genre de constat-1a, voir
toutes les choses interreliées, cela vient d’un désir quand j’étais plus jeune de faire la bonne
chose, d’étre une citoyenne qui ne nuit pas trop a I'environnement. On se rend compte que
cela peut aller loin. Si 'on essaie d’étre integre, il est impossible, en raison de la maniere dont
la société est structurée, d’y arriver en ce moment. Par exemple, si on essaie de remplacer le
lait de vache par un autre lait, d’avoine ou un autre substitut, on se rend compte que c’est un
lait qui va avoir voyagé énormément. Le transport ou la culture de ce produit vide les nappes
phréatiques quelque part. Telle céréale remplace telle autre chose, et on se rend compte que,
comme il y a une demande de la part des « granols » de 'Occident, cela fait en sorte que
I'économie des pays en développement seffondre parce que les populations la-bas ne sont
plus capables d’acheter leurs propres aliments locaux, leurs propres céréales locales parce que
la demande est forte ici. Clest cette impossibilité de faire les bons choix, de se rendre compte
que chaque choix a un revers. Vous savez, pour 'huile de palme qui entre dans la composition
du Nutella, on critique l'utilisation de ce gras parce que la culture des palmiers a huile affecte
I’habitat des orangs-outans. On ne devrait plus consommer d’huile de palme, mais j’ai vu un
documentaire qui expliquait que n’'importe quelle autre huile demandait six fois plus de terres
de culture que l'huile de palme. Le probléme, ce n'est pas 'huile de palme, c’est notre demande
de produits transformés, fabriqués avec des ingrédients comme I'huile de palme.

Dong, il n'y a pas de bon choix, a moins peut-étre de vivre en ermite, et méme la on ne
le peut pas parce que, quand on s’atomise comme cela, on prend beaucoup plus de ressources
que si on vit en collectivité, ou il y a moins de pertes puisquon met des choses en commun.
Tout ¢a, moi, ¢a m’angoisse un peu, mais je comprends tout 2 fait la philosophie de Nicolas
Bourriaud. Cette vue systémique des choses est importante aussi pour comprendre le monde
dans lequel on vit, mais en méme temps, cela peut étre treés anxiogene. Je suis un peu entre les
deux... Parfois, j’aimerais bien ne pas avoir compris cela et croire encore que nos actions ont
une influence positive, mais ce n'est pas vraiment le cas.

J.-J. D. : Cet aspect me semble particulierement pertinent pour discuter de votre premier
roman, De vengeance, ou il me semble que vous nous présentez par petites touches
impressionnistes, par 'intermédiaire du regard de la narratrice qui se place toujours en
position d’observatrice du monde, une description de la société qui s’inscrit dans cette
logique de représentation de 'anthropocene.
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J. D. K. : Oui, parce que je trouve que la réflexion est affolante, mais d’'un point de vue
romanesque, trés intéressante, captivante. La maniére que j'ai trouvée pour en parler, Cest
d’essayer d’expliquer I'époque dans laquelle on vit, ou la réalité humaine, a des entités venues
d’ailleurs. Cest pour cela qu'au début de De vengeance, je parle a cette espece de lecteurs. ..

J.-J. D.: ... « “tu”, créature du futur »!

J. D. K. : Oui, exactement. Cette créature du futur, est-ce un étre humain? Est-ce un étre
humain venu d’ailleurs, de 'autre c6té du monde et qui donc n’a pas la méme vision du
monde que nous, ou bien un voyageur venu d’encore plus loin, un voyageur intergalactique?
Clest d’essayer de lui expliquer cette espéce de complexité du marché humain, de la société
de consommation, comment on procede comme espéce pour se divertir ou se maintenir
en vie. J’ai essayé de faire cela parce que je trouvais que c’était un angle intéressant et, en
méme temps, un peu affolant. Vous savez, j'aime bien déstabiliser le lecteur, lui faire un peu
peur avec cette idée que, lorsqu’on se présente a quelqu’un, ce n'est pas tres flatteur comme
portrait. J’avais envie de faire cela, mais pas forcément de culpabiliser les gens. Moi, je suis
vraiment contre la culpabilisation des comportements, la culpabilisation individuelle pour
des problémes qu'on ne pourra régler que de maniére collective ou politique. Je trouve qu'on
met beaucoup de poids et de culpabilité sur les individus pour qu’ils s’en sortent tout seuls,
qu’ils fassent des gestes isolés, alors que la solution vient vraiment des décisions que les
gouvernements doivent prendre pour contrer 'obsolescence planifiée, le suremballage ou le

gaspillage de I'eau.

J.-J. D. : Revenons rapidement sur le titre De vengeance. Pourquoi avez-vous ajouté la
préposition « de » a votre titre?

J. D. K. : Clest parce que, quand jétudiais la littérature, j'ai beaucoup aimé Montaigne, Les
essais de Montaigne. J’avais envie de faire un clin d’ceil a cela et puis je pensais que ¢’était un peu
incongru, un peu anachronique, d’intituler un roman comme ¢a. Les gens avaient I'impression
qu’il manquait un mot, mais je n’avais pas envie de limiter cela & « Traité de vengeance » ou
« Manuel de vengeance ». Je voulais juste explorer le concept donc, cest de la que cela vient.

J.-J. D. : Lécriture doit-elle, selon vous, étre engagée et si oui, quelle doit étre la nature de
cet engagement? Diriez-vous que votre écriture est engagée et si oui, dans quelle mesure?

J. D. K. : Je pense que sur la question de 'engagement, le devoir le plus important de I'écrivain
ou de l'artiste, Cest d’étre bon dans ce qu'il fait et de mettre tout son talent et tout son caeur
a faire quelque chose d’intéressant, de beau ou méme de laid, parce que finalement je trouve
que P'excellence de nos productions 'emporte sur le message. N’importe qui peut écrire un
manifeste ou méme un essai alors que la bonne littérature se situe ailleurs que dans 'engagement
pour une cause selon moi, 2 moins que ce quon cherche, ce soit 'excellence de la littérature
morale, mais la, on entre dans une autre topologie.

Suis-je une autrice engagée? J’aimerais répondre non, parce que mon but n’est pas de
rallier les gens a une cause ou a une idée. J’essaie toujours de raconter une bonne histoire. Je
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suis plus dans le questionnement que dans la part de réponse. Donc, personnellement, je me
considere comme une personne engagée. Je fais plein d’actions pour essayer d’étre une bonne
citoyenne, mais est-ce que cela se reflete dans mes livres? Je ne veux pas que ce soit comme cela
parce que mon engagement est ailleurs. Mon engagement est dans le fait d’écrire une bonne
histoire. Ce que j’essaie de dire, C’est que je peux étre engagée d’un point de vue citoyen, mais
que la littérature n'est pas au service de cet engagement; elle peut en porter les traces, mais ce
n'est pas sa raison d’étre pour moi.

J.-J. D. : Mais soulever des questions, C’est déja s’engager quelque part...

J. D. K. : Oui, peut-étre, mais je n'ai vraiment pas de réponse. Je ne veux pas imposer cela aux
gens et puis je ne veux pas étre lue pour cela, cest surtout ¢a. Je veux étre lue parce que ce que
je fais est bon. Je ne veux pas étre reconnue comme une autrice engagée envers telle ou telle
cause, et que les gens qui sont sympathiques a telle cause me lisent pour cela. Je veux étre lue
parce que les gens se disent : « C’est de la bonne littérature », « c’est vraiment une ceuvre 2 lire »,
point a la ligne.

En méme temps, si quelqu'un me qualifie d’autrice engagée, je ne peux rien y faire,
je ne le démentirai pas. Lanalyse de ce que je fais ne m’appartient pas. Si on me le demande,
je peux proposer une analyse, comme je le fais aujourd’hui avec vous, mais ce n'est pas mon
travail. Mon travail principal, c’est d’écrire.

J.-J. D. : On va continuer I’entretien en parlant des ceuvres d’artistes visuels. Je vous en
ai proposé une liste et je vous ai demandé d’en choisir quelques-unes®. Y en a-t-il une en
particulier qui vous a interpellée?

J. D. K. : Oui, jai choisi « Virtual Reality » de Laurie Lipton®. Ca me fait beaucoup penser
au theme que j’ai abordé dans ma nouvelle « Les saucisses ». C’est vraiment une image de la
pollution. Ce n’est pas un tres beau paysage, cette personne qui est au milieu d’'un champ
de ruines industrielles avec ses lunettes de réalité virtuelle. Cest vraiment le désengagement
du réel au profit d’'un monde virtuel, et je trouve que cette image-la illustre bien ¢a. Il est
certain que 'image a été dessinée pour qu'on voie la personne, mais en réalité la personne serait
probablement enfermée. Elle ne serait pas soumise aux éléments, mais il fallait la voir pour des

fins d’image. Ca fait réfléchir.

J.-J. D. : Est-ce une prémonition, une sorte de projection?

Jai proposé a J. D. Kurtness une série de dix ceuvres hétérogenes d’artistes contemporains qui traitent
de thématiques en lien avec 'anthropocene. Pour I'entrevue, je lui ai demandé de choisir celles qui la
touchaient le plus. Voici la liste des ceuvres : Agnieska Kurant, « Post-Fordite 5 » (2020); Bunky Echo-
Hawk, « Inheriting the Legacy » (2011); Edward Burtynsky, « Alberta Oil Sands #6 », Fort McMurray
(Alberta, Canada, 2007); Marie Mattingly, « Life of Objects » (2013); Maarten Vanden Eynde, « The
Last Human » (2017); Lu Guang, « Massive water wastes flow into the Yellow River from the Lasengmiao
Industrial District in Inner Mongolia » (2005); Laurie Lipton, « Virtual Reality » (2015); Laurie Lipton,
« Personal Effects (Based on the great wave by Hokusai) » (2016); Chris Jordan, « Midway : Message from
the Gyre » (2009 - [....]); George Osodi, « Christmas Tree — Oil Rich Niger Delta » (2007).

Lceuvre « Virtual Reality » (2015) est tirée de la série Post-Truth, que 'on peut consulter sur le site officiel
de Partiste : https://www.laurielipton.com/post-truth/.
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J. D. K. : Je ne pense pas qu'on se rende la. Mais c’est une sorte d’avertissement, une sorte de
critique. Je pense que, surtout chez les trés jeunes, les gens qui sont a la fin de 'adolescence
et au début de 'dge adulte, j’ai 'impression qu'on peut les diviser en deux. Dans les deux
catégories dont je parle, il y a ceux qui sont trés engagés, qui croient beaucoup a I'action
communautaire, qui pensent que des changements s'imposent et qu'on peut le faire ensemble.
Et puis, il y a I'autre partie qui est trés désengagée, qui se réfugie dans la réalité virtuelle, etc. Je
trouve que cette image-1a refléte bien la deuxiéme catégorie.

J.-J. D. : Y a-t-il une autre image qui a attiré votre attention?

J. D. K. : Il y a la photo de Chris Jordan intitulée « Midway: Message from the Gyre® ».
Cest I'idée dont on parlait tout & I’heure que tout est interrelié. Nos déchets plastiques qui
se trouvent dans cette espece de squelette d’albatros. Les albatros vont pécher et ils ramassent
des bouts de plastique en pensant que ce sont des petits poissons ou des petites méduses. Ils
ramassent ¢a et vont soit se nourrir, soit nourrir leurs jeunes avec ¢a. Evidemment, ils sont
incapables de digérer le plastique, et cela les tue. On voit justement le cadavre de cet animal-1a,
qui est rempli de plastique. Cela reflete I'idée qu'on croit souvent que le monde recéle encore
plein de contrées vierges et non encore touchées par la pollution et nos actions, mais ce n’est pas
vrai. On s'apercoit que tout est interrelié, que ce qu'on jette ici partout dans 'océan se retrouve
dans 'estomac d’un albatros huit ans plus tard parce qu'on a créé des choses indestructibles,
trés pratiques, mais qu'on est incapable de gérer. Ils meurent de cela.

J.-J. D. : Dans vos deux romans, vous peignez un tableau pessimiste du monde, un monde
dystopique présent et a venir, respectivement dominé par la Machine — une sorte d’ceil
capable de connaitre vos moindres faits et gestes — dans De vengeance et détruit par un
virus dans Aquariums. Votre nouvelle « Les saucisses » (Wapke, 2021) décrit un monde
dominé par un univers virtuel paralléle au vivant [...] Les sciences et la technologie
semblent avoir une valeur ambigué dans ces différents textes. Pouvez-vous nous éclairer
sur la fagon dont vous percevez les innovations technologiques et, dans un contexte plus
large, sur votre perception des sciences et de la technologie?

J. D. K. : Jai une relation ambivalente avec la technologie dans le sens oli nos découvertes
par rapport au vivant sont vraiment fascinantes. Pour moi, les merveilles de la nature sont
vraiment une grande source d’inspiration d’'une maniere générale, mais parallelement a cela,
jen ai un peu contre le jovialisme technologique et la notion de progres qui, selon moi, est
une notion du siecle dernier. Je pense que la technologie évolue plus vite, je disais ¢a plus tot,
que notre cerveau. Il faut garder I'esprit critique par rapport a cela et conserver une certaine
distance. Donc, mes romans oscillent entre les deux, entre ma fascination pour le vivant et
les découvertes par rapport au vivant. J’ai beaucoup d’admiration pour la recherche, pour la
science, pour l'esprit scientifique, mais paralléelement a cela, j'en ai contre le progres a tout prix,
cette espece de volonté de domination sur le vivant que 'étre humain impose a la nature ou a
la planete. Dong, je suis vraiment entre les deux.

Projet photographique que 'on peut consulter sur le site de Chris Jordan : heep://www.chrisjordan.com/
gallery/midway/#CF000313%2018x24 .
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J.-J. D. : D’ou le choix de I’exergue du roman Aquariums, ce passage de la Genése...

J. D. K. : Que je trouve absurde, en fait! Quand j’étais jeune, j’ai étudié dans une école privée. Jai
eu une éducation tres catholique et puis, ¢’était vraiment vu comme une bonne affaire 'idée que
Dieu nous donne la planéte : « Dominez, multipliez-vous ». Alors qu'aujourd’hui, je regarde ¢a et
je trouve que c’est d’une absurdité, d’une arrogance que j’ai beaucoup de mal a digérer.

J.-J. D. : Je pense que Houellebecq est un auteur que vous affectionnez, du moins, c’est
ce que j’ai cru comprendre dans Pentrevue a laquelle vous avez participé pour la revue
Solaris. Que pensez-vous de la citation suivante : « Nous étions nous-mémes des étres
incomplets, des étres de transition, dont la destinée était de préparer 'avénement d’un
futur numérique [...] » (Houellebecq, 2005 : 220-221)?

J. D. K. : Prise hors de son contexte, cette phrase est assez vague, mais ¢a se rapporte a la notion
de transition. Houellebecq a une obsession pour la dégénérescence du corps; il parle souvent
de la vieillesse par rapport a la jeunesse, de la déchéance de la vieillesse. Il est certain que, dans
cette citation, on retrouve une sorte de fantasme, méme de constat qu’on s’en va vers des corps
parfaits.

J.-J. D. : De Pimmortalité...

J. D. K. : Oui, Cest ¢a, de 'immortalité. Mais comment on en arrive a ¢a au-deld du Botox?
Clest peut-étre en se perpétuant d’'une maniere ou d’une autre dans une machine, mais en
méme temps je pense qu'on est trés loin de cela dans le sens ot 'enveloppe charnelle nest pas
pres de disparaitre. Mais veut-on vraiment perdre notre enveloppe charnelle? La technologie
est loin de procurer le méme sens du plaisir (j’allais dire de réconfort, mais ce n’est pas cela) et
d’alerte parce que notre corps est un merveilleux systeme d’alarme. On entend les bruits, on
sent les odeurs, les odeurs de danger, etc. Voudrait-on laisser des capteurs de machine gérer tout
¢a et perdre tout ce qui est organique, le sens du toucher, etc.? J’ai vraiment de la difficulté a
me projeter dans un futur olt on serait juste des machines. Cela dit, La possibilité d’une ile est
un excellent roman et un excellent titre!

J.-J. D. : Je souhaiterais discuter maintenant de la facon dont vous vous situez dans le
contexte plus général de I’émergence des littératures autochtones francophones. Vous
étes réguliérement invitée a participer a des événements tels que le Salon du livre des
Premiéres Nations. Vous avez été choisie pour étre co-porte-parole du projet « En juin,
Jje lis autochtone! » cet été. Vous avez participé a des collectifs d’écrivain(e)s autochtones
tels que Wapke dirigé par Michel Jean en 2021. J’aimerais savoir, dans un premier temps,
comment vous vous situez par rapport a cette étiquette d’autrice autochtone. Dans quelle
mesure vous définiriez-vous comme une autrice autochtone?

J. D. K. : Au début, je n’avais pas réfléchi a cela. Quand j'ai envoyé mon premier roman aux
éditions Linstant méme et qu'on m’a dit qu'on allait le publier, on m'a demandé un dossier de
presse et une biographie dans laquelle j’ai écrit que je suis autochtone, mais trés bri¢vement,
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dans une phrase ou deux, mais ce n'était pas la grande affaire. Je n’avais pas l'intention de mettre
cela a I'avant-plan. Je n’avais pas I'intention de le cacher, mais je n’avais pas réalisé que cela pouvait
étre intéressant, cette espece de dualité identitaire, parce que je suis aussi québécoise et que je me
définis vraiment par les deux. Donc, cela a été une sorte de choc de voir la réception de mon livre.
Les médias mentionnaient systématiquement cette information et puis j’entrais systématiquement
dans la catégorie « écrivaine autochtone ». Mais je n’ai pas trouvé cela désagréable. En fait, cela m'a
demandé de faire une certaine introspection pour adapter mon discours, pour savoir comment
je me situais par rapport 4 cela. Dong, j’ai une certaine ambivalence dans le fond. J’écris et je suis
innue et dong, par le fait méme, je suis une écrivaine autochtone. Je suis contente aussi parce que,
grice 4 cela, j’ai une certaine visibilité. Ainsi, ce n'est pas un obstacle d’étre autochtone parce qu’il y
a une certaine mode en ce moment, un certain intérét pour ce quon écrit, nous, les Autochtones.
Dong, cest bien d’avoir cette niche, d’avoir cette visibilité-1a, pour tous ceux qui travaillent avec
moi. Mais d’un autre coté, je ne veux pas étre lue parce que je suis une autrice autochtone. Je veux
étre lue, comme on disait tantdt & propos de 'engagement, parce que ce que je fais, Cest bon, parce
que mes livres sont bien écrits, que les histoires sont bonnes, etc. Je ne veux pas non plus induire
le public en erreur. Clest-a-dire que s'il sattend, parce que je suis une autrice autochtone, a lire un
livre qui va parler de la réalité propre aux Autochtones ou propre a notre identité, ou méme des

its historiques ou culturels axés la-dessus, il va peut-étre étre un peu décu u ’ -
faits historiques ou culturels axés la-dessus, il va peut-étre étre un peu dégu parce que ce nest pas la
dessus que portent mes écrits. Personnellement, ¢a m'intéresse I'identité autochtone et tout ¢a, mais
d’un point de vue romanesque, d’'un point de vue littéraire, ce n'est pas un théme qui me motive
nécessairement. Donc, cest dans cette ambivalence que je me situe.

J.-J. D. : De fagon assez notable, vos narrateurs-personnages dans De vengeance ou dans
Aquariums ont en fait une identité qui est indéterminée a cet égard.

J. D. K. : Ce nest pas spécifié. Ces personnages pourraient étre autochtones. Il n’est pas écrit
que ces personnages ne sont pas autochtones ou qu’ils sont blancs. Méme les endroits ou ils
commencent dans la vie, ol ils naissent, ol ils grandissent ne sont pas nommés. Cela pourrait
étre dans n'importe quel bled au Québec. Dong, jai laissé cela volontairement flou parce que
je pensais que cela n’avait pas nécessairement d’importance de le nommer ou pas.

J.-J. D. : Mais je pense que cela rejoint ce que vous disiez précédemment sur le fait que
vous n’écrivez pas des histoires spécifiquement autochtones...

J. D. K. : Exactement. Mon identité autochtone n’est pas au cceur de ce que je fais. Je n’ai pas
d’ambition d’éducation populaire. Ce n’est pas la que je place mon intérét romanesque, si on
veut. Mais je suis contente que des gens prennent la parole et la plume pour parler de I'histoire
de notre point de vue, pour raconter leur réalité dans les communautés ou comment le savoir
traditionnel se traduit aujourd’hui dans la vie de tous les jours. Je suis complétement pour
cela, mais ce n'est pas ce que je fais, moi. C’est un peu comme la littérature québécoise. On
n'est plus rendu a parler de I'identité québécoise, de 'indépendance ou du retour a la terre. On
n'est plus en train d’écrire Trente arpents. Je pense que cest la méme chose pour la littérature
autochtone. Il ne faut pas se limiter nécessairement aux sujets qu'on va associer aux peuples
autochtones ou 2 la réalité autochtone. Il faut étre plus ouverts.
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J.-J. D. : Trés bien, mais vous reconnajtriez-vous quand méme une responsabilité en tant
b . ?
quautrice autochtone?

J. D.K.: Enfait, pas dans mes écrits, mais peut-étre quand les médias veulent me parler, je me sens
une responsabilité qui n'est pas nécessairement en rapport avec les savoirs traditionnels ou des
questions sociologiques ou ethnologiques. Cest plus pour représenter une catégorie importante
de la population dont on entend rarement parler. Souvent, quand on parle des Autochtones,
cest pour aborder des sujets pas tres festifs. On va parler d’itinérance, de problémes sociaux
ou des choses horribles qui se sont passées dans notre histoire, des conséquences économiques
liées a cela, de la dépossession, etc., mais il y a malgré tout beaucoup d’Autochtones qui
fonctionnent en société et qui I'ont aussi investie. Il y a beaucoup d’Autochtones qui ne vivent
pas nécessairement dans les communautés, qui sont sortis pour aller travailler, étudier ou juste
découvrir le monde, aller 4 la conquéte du monde, si on veut. Je pense que c’est cette image-la
que j ai la responsabilité de faire connaitre. Je suis davantage une image de cela. Que les gens
voient que les Autochtones ne sont pas juste un probléme, que notre image peut étre aussi
associée a la créativité, 2 '’humour, qu'on est capable de tenir des conversations avec n'importe
qui et d’avoir un propos pertinent qui peut intéresser les gens.

J.-J. D. : Dans Red Alert, Daniel Wildcat (2009) parle d’« indigéniosité » (« indigenuity »),
mot qui opére la fusion de deux idées, indigénéité et ingéniosité. Selon lui, nous sommes
a 'aube d’une catastrophe majeure dans I’histoire de Phumanité et il faudrait intégrer
certains savoirs autochtones a nos pratiques afin de juguler les risques d’une catastrophe.
Il évoque deux aspects des savoirs autochtones en particulier : I'indissociabilité de
principe entre nature et culture et 'application du principe des sept générations dans
Paction politique, C’est-a-dire considérer le présent, le passé et le futur dans la prise de
décision. Que pensez-vous de cela?

J. D. K. : Je pense que sur la question des sept générations, ce serait vraiment une bonne facon
de voir les choses, de voir plus loin que la prochaine élection...

J.-J. D. : Que de prendre des décisions en fonction d’un agenda électoral?

J. D. K. : Oui, exactement. C’est une question majeure. Et sur la question de la dissociation
entre nature et culture, les deux sont tellement interreliées pour les nations autochtones. Nos
cultures sont baties sur la notion de territoire, de respect et d’équilibre avec la nature parce que,
si on ne comprenait pas cela, si on ne préservait pas cet équilibre-13, on ne survivait pas. Donc, je
comprends pourquoi les nations autochtones devraient faire partie des considérations politiques
dans les prises de décision. Maintenant, je pense que cette sensibilité-la n'est pas une prérogative
autochtone. Sur la question des sept générations, je suis d’accord, mais cette sensibilité par rapport
a la préservation du beau, a la préservation de I'équilibre, Cest une sensibilité qui gagne tout le
monde. Dong, je ne suis pas slire qu'on devrait sapproprier ce discours-1a. Je pense qu'on devrait,
au contraire, inclure tout le monde dans cette visée-1a, plus respectueuse envers la nature, plus
logique parce que c’est une question de survie, une question de santé mentale. La dissociation
avec la nature n’est pas juste une blessure pour les Premieres Nations, c'est aussi une blessure pour
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la population en général. Clest contre-nature de s’entourer de béton, de bruits et de pollution.
On est tellement bien quand on marche en forét. Cest universel comme bien-étre et je pense que
cest un discours qui rejoint tout le monde.

J.-J. D. : Pourrait-on dire justement dans cette perspective que la narratrice de De
vengeance choisit ses victimes en partie parce qu'elles exercent une certaine violence
envers les autres ou envers la nature, que ce soit du fait d’une attitude irrespectueuse (voire
méme sacrilége) ou prédatrice?

J. D. K. : En fait, ses victimes, elle les choisit parce qu'elle juge qu'elles ont enfreint certaines
regles. Mais au-dela du choix de ses victimes, du choix de ses crimes ou de la logistique de ses
crimes, la trame de fond de De vengeance, cela rejoint ce que je disais plus tot, Cest la violence
quon se fait en sarrachant a la nature et c’est la maniére qu’a la narratrice de répondre a cette
violence-la par la violence. Dong, elle a développé tout un processus de rationalisation pour
choisir ses victimes, mais a la fin, peu importe, sa réponse a la violence, c'est la violence. En fait,
Cest quelqu’un qui est devenu fou pour toutes sortes de raisons et puis cette folie-1a est due a une
sorte de sensibilité qui n’a pas été respectée et a ce besoin de nature qu’elle n'a pas pu combler.

J.-J. D. : Dans Walking the Clouds (2012), Grace Dillon, intellectuelle d’ascendance
anichinabéde de la nation Garden River en Ontario (et Bay Mills Nation aux E.-U.)
introduit le concept de « futurismes autochtones » (Indigenous Futurisms) pour marquer
Iémergence d’un mouvement artistique expérimental autochtone au cinéma et en
littérature de science-fiction, qui exprime des expériences de pensée sur 'indigénéité
(Indian-ness), condition indispensable pour se libérer de I’héritage colonial et imaginer des
futurs possibles pour les communautés autochtones. Comme elle I’a expliqué en entrevue
a CBC dans I’émission Radio Spark, les futurismes autochtones sont I’expression d’« une
écriture par une personne autochtone, pour les peuples autochtones (avant de préciser)
et pour les autres aussi ». Etes-vous sensible i ces revendications? Pour qui écrivez-vous?

J. D. K. : 1l est difficile de répondre a cette question. J’ai l'impression qu’on est tous dans
le méme bateau. On partage le méme territoire qu'on soit autochtone, blanc, et tous les
immigrants qui arrivent ici et que la planéte est beaucoup plus petite qu’on ne le pense. Donc,
jai du mal a réduire la vision du futur & une vision proprement autochtone. J'aurais de la
difficulté & me projeter uniquement dans une perspective autochtone, peut-étre parce que
je suis une personne urbaine, parce que j’ai aussi une identité québécoise, que je nai pas
vécu beaucoup de racisme. Dong, je n’ai pas 'impression qu'un péril particulier pese sur les
Autochtones par rapport au reste de 'humanité, probablement parce que nous, Autochtones,
avons déja vécu notre apocalypse donc, nous sommes coincés entre deux mondes. Nous avons
été décimés culturellement et démographiquement. Nous sommes déja des survivants. Nous
sommes dans une phase de reconstruction, et cette reconstruction passe par 'inclusion de tous
les alliés qu'on peut réunir dans notre quéte de survie. Cela inclut tout le monde.

Pour répondre a la deuxiéme partie de votre question, jécris principalement pour moi-
méme. En fait, je me fais plaisir et j'écris pour des gens qui aiment les histoires. J’écris des
histoires que j'aimerais lire; c’est ma régle principale. Je n’écris pas pour un public particulier,
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mais je pense que les adolescents pourraient aimer mes histoires, méme si ce n'est pas de la
littérature jeunesse. Il y a un petit c6té universel pour que tout le monde puisse s’y reconnaitre
et ait envie de tourner les pages. Ma quéte personnelle, Cest d’écrire quelque chose de bon
plutdt que d’écrire pour un public particulier. A la limite, je n'ai pas besoin de savoir comment
mes romans sont classés. Mon premier roman a été classé dans le genre du polar, ce qui m'a
surprise. Ce n’était pas voulu. Le deuxi¢me a été classé dans la science-fiction alors que c’est
tres léger, C'est plus de 'anticipation ou un roman a saveur scientifique plutdt que de la science-
fiction pure avec des lasers et des conquétes intergalactiques. Justement, parce que cela ne me
regarde pas, j’essaie simplement d’écrire une bonne histoire, et c’est au libraire de classer mon
livre dans un genre particulier : le polar, la science-fiction ou la littérature autochtone ou les
trois a la fois, ou de créer une catégorie juste pour moi.

En fait, mon souhait mégalomane, c’est que sur la page de couverture, mon nom soit
plus gros que le titre de mon roman, comme les auteurs a succes.

Bibliographie

BonnkuiL, Christophe, et Jean-Baptiste FRessoz (2013). Lévénement anthropocéne : la Terre,
Uhistoire et nous, Paris, Seuil, coll. « Anthropocéne ».

BouRrRrIAUD, Nicolas (2021). Inclusions esthétiques du capitalocéne, Paris, Presses universitaires
de France, coll. « Perspectives critiques ».

Davrs, Heather, et Zoe Topp (2017). « On the Importance ofa Date, or, Decolonizing the Anthropocene »,
ACME. An International Journal for Critical Geographies, vo. 16, n° 4, p. 761-780.

DemANZE, Laurent (2019). Un nouvel dge de l'enquéte, Paris, Corti.

DiLLon, Grace (2012). Walking the Clouds: An Anthology of Indigenous Science Fiction, Tucson,
University of Arizona Press.

Haraway, Donna, Noburu IsHikawa, Scott F. GILBERT er al. (2016). « Anthropologists Are
Talking — About the Anthropocene », Ethnos: Journal of Anthropology, vol. 81, n° 3,
p. 535-564.

HouELLEBECQ, Michel (2005). La possibilité d’une ile, Paris, Fayard.
Jean, Michel (dir.) (2021). Wapke : nouvelles, Montréal, Stanké.

Jorban, Chris (2009). « Midway: Message from the Gyre », Chris Jordan Photographic Art, [En
ligne], [http://www.chrisjordan.com/gallery/midway/#CF000313%2018x24] (consulté
le 23 mai 2022).

KimMMERER, Robin (2014). « Returning the Gift », Minding Nature 7, n° 2, p. 18-24.
KurtnNEss, J. D. (2017). De vengeance, Longueuil, Linstant méme.

KurrnEss, J. D. (2019). Aquariums, Longueuil, Linstant méme.

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise

volume 17 numéro 1 - p. 61-74


http://www.chrisjordan.com/gallery/midway/%23CF000313%2018x24

74 Jean-Jacques Defert

LirToN, Laurie (2015). « Virtual Reality », [En ligne], sur le site Laurie Lipron, [En ligne],
[https://www.laurielipton.com/post-truth/] (consulté le 23 mai 2022).

Lurz, Hartmut (1995). « First Nations Literature in Canada and the Voice of Survival », The
London Journal of Canadian Studies, vol. 11, p. 60-76.

MrrcHELL, Audra (2016). « Beyond Biodiversity and Species: Problematizing Extinction »,
Theory, Culture and Society, vol. 33, n° 5, p. 23-42.

Pappeu, Flaminia (2017). « Agir 4 I'heure de I'anthropocéne : les quatre familles de
I'environnementalisme urbain », Llnformation géographique, vol. 81, n° 3, p. 32-53.

Tobp, Zoe (2015). « Indigenizing the Anthropocene », dans Heather Davis and Etienne
Turpin (dir.), Art in the Anthropocene: Encounters among Aesthetics, Politics, Environments
and Epistemologies, London, Open Humanities Press, p. 241-255.

WarT-CLOUTIER, Sheila (2015). Le droit au froid : le combat d'une femme pour protéger sa culture,
[Arctique et la planéte, traduit de I'anglais par Gérald Baril, Montréal, Les Editions Fcosociété.

WHYTE, Kyle (2017). « Indigenous Climate Change Studies: Indigenizing Futures, Decolonizing
the Anthropocene », English Language Notes, vol. 55, n° 1-2, p. 153-162.

WhyTE, Kyle (2018). « Indigenous Science (Fiction) for the Anthropocene: Ancestral Dystopias
and Fantasies of Climate Change Crises », Environment and Planning E: Nature and
Space, vol. 1, n° 1-2, p. 224-242.

WhyTE, Kyle (2019). « Too Late for Indigenous Climate Justice: Ecological and Relational
Tipping Points », Wiley (Wires Climate Change), vol. 11, n° 1.

Wirpcar, Daniel R. (2009). Red Alert! Saving the Planer with Indigenous Knowledge, Denver,
Fulcrum Publishing.

Jean-Jacques DEFERT est enseignant-chercheur en études francophones et interculturelles
a 'Université Saint Mary’s (Halifax) depuis 2016. Spécialiste des littératures francaise et
canadienne-francgaise du xix‘ siecle, il a progressivement orienté ses recherches vers des
thématiques et des traditions littéraires plus contemporaines, telles que les littératures
autochtones du Canada et les récits de la migration dans la littérature du Maghreb.

@nalyses revue des littératures franco-canadiennes et québécoise
volume 17 numéro 1 - p. 61-74


about:blank

