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Du récit de ’expérience vécue a ’avénement
du sujet féministe révolutionnaire :
parcours des subjectivités dans Les Tétes de pioche'

Aurore Turbiau

Sorbonne Université

Résumé : Cet article propose une analyse de la mani¢re dont la notion de subjectivité
est travaillée par les femmes qui ont tenu, entre 1976 et 1978, la revue féministe Les
1étes de pioche. Pour les radicales qui y écrivent, engager sa subjectivité consiste d’abord
a raconter son expérience et & exposer son point de vue particulier parce que « la vie
privée est politique », que I'expérience vécue produit une forme de savoir sur la société
et que la conjonction de tous les singuliers révele les communs. Les féministes entrent
ainsi dans l'action en tant que mouvements et identités a la fois situées, subjectives et
collectives, en réfléchissant a la maniére dont il leur faut articuler les intéréts communs
et les singularités de chacune. Toutefois, la fin des 7éres de pioche est marquée par des
conflits qui révelent la difficulté inhérente a ces partis pris militants : entre gauchistes et
radicales ou entre hétérosexuelles et lesbiennes, le dialogue parait parfois irréconciliable.
Lexpérience singuliere et la vie privée de chacune entrent en opposition avec la nécessité
d’une lutte politique commune de telle sorte que la mise en scene des subjectivités finit
par prendre toute la place : les « subjectivités engagées » se prennent aussi, parfois, a leur

propre piege.

Abstract: This article offers an analysis of the way in which the notion of subjectivity is
worked on by the women who ran the feminist journal Les Tétes de pioche between 1976
and 1978. For the radicals who wrote in it, engaging ones subjectivity consists first of all
in telling ones experience and putting forward ones particular point oftyw'ew — because ‘the
private is political,” onés experience produces a form of knowledge about society, and the
conjunction of all the singulars reveals the common. Feminists thus enter into action as move-
ments and situated, subjective and collective identities, while reflecting on how they need to
articulate common interests and the singularities of each woman. However, the end of Les
Tetes de pioche is marked by conflicts that reveal the difficulty inberent in these militant
committed stances: between leftists and radicals, or between heterosexuals and lesbians, the
dialogue sometimes seems irreconcilable. The singular experience and private life of each
woman clash with the need for a common political struggle, and performing subjectivities
ends up leaving them the whole stage: the ‘committed subjectivities” also sometimes get caught
in their own trap.

Je tiens & remercier vivement Marie-Andrée Bergeron pour m’avoir permis de lire ses travaux avant leur

publication, ainsi que Jean-Philippe Warren et Olivier Lapointe, grice & qui jai pu consulter les numéros

des Tétes de pioche qui m’étaient inaccessibles en confinement.
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10 Aurore Turbiau

On appelle « éthique » professionnelle, le silence
des journalistes sur [l]es questions « intimes ». On
appelle commérage, ce que les femmes en disent
entre elles.

Brossard (1976b : 1)

e moment de ce qu'on a appelé la seconde vague? du féminisme voit seffriter 'imagi-

naire patriarcal, notamment la croyance selon laquelle « privé » et « politique » appar-

tiendraient a des spheres séparées. Les féministes s'apercoivent que la distinction tradi-
tionnelle entre 'intime et le public est liée au besoin que rencontre le systeme capitaliste et pa-
triarcal de dissimuler ses rouages fondamentalement oppressifs (par exemple le travail gratuit,
la reproduction de la force de travail). Elles comprennent aussi que cette distinction s’expose
dans toute son artificialité dés que les femmes s’autorisent a réfléchir concrétement, ensemble,
a leurs conditions de vie. En systeme patriarcal, explique Nicole Brossard dans I'exergue que
nous avons choisi pour cet article, « on » cherche a dissuader les femmes d’analyser leur si-
tuation, en discréditant a priori tout ce qu’elles pourraient dire : on les assigne aux « commé-
rages », aux bavardages supposément irraisonnés, pendant que d’autres peuvent asseoir leurs
propos sur la reconnaissance d’une capacité « professionnelle » et morale 4 analyser le monde :
les unes jasent de maniere inconséquente, les autres développent une pratique « éthique ». Au-
trement dit, pour dissuader les femmes de comprendre le tort qu'on leur fait, on les décourage
de parler publiquement de ce qui se passe dans les foyers, dans les corps, dans les esprits : la
déontologie patriarcale baptise ces questions « intimes », établit artificiellement leur différence
radicale d’avec ce qui serait vraiment politique et sérieux et ainsi sen débarrasse. A chacun et 2
chacune alors de se démener avec ses problemes, de croire qu’ils lui sont propres et qu’il ou elle
est seule a se débattre avec ces questions.

Pourtant, '« intime », ou la « vie privée », pour Nicole Brossard, « est politique » :
Cest le titre de larticle qu’elle signe en premiere page d’une toute nouvelle revue’ féministe
québécoise, en avril 1976. La vie des femmes devrait en fait prendre — Brossard y appelle — les
dimensions d’un « scandale » : il faudrait que « I'intime » jaillisse d’un coup avec fracas dans
la sphere politique pour que la révolution féministe advienne. « Nous souhaitons que chaque
femme dise le scandale de sa vie, fasse un scandale public’ et quelle se détourne d’un pouvoir
qui lui vole intimement et socialement le droit d’exister souverainement pour elle-méme »

(Brossard, 1976b : 2).

Les féminismes de la seconde vague correspondent aux féminismes des années 1970, qui se sont beaucoup
retrouvés autour des luttes pour le droit & 'avortement et 4 la contraception. Cette périodisation tradi-
tionnelle par vagues successives est fréquemment contestée, notamment parce quelle efface en partie les
continuités historiques entre les mouvements (Blais ez /., 2007).

Comme le fait remarquer Marie-Andrée Bergeron, on peut aussi bien parler pour Les Tézes de pioche de revue
que de journal : comme objet éditorial, selon les classifications usuelles, il sagit plutdt d’une revue, mais
entéte note systématiquement « Les Tétes de pioche. Journal des femmes » (Bergeron, 2021 : 141).

Le gras appartient au texte original.
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Parcours des subjectivités dans Les Tétes de pioche 11

La création des 7étes de pioche est un moyen de faire surgir ce scandale : les six femmes
qui en amorcent la publication s'accordent sur I'idée d’en faire autant un lieu de prise de
conscience de la condition féminine qu’un outil 4 distribuer aux autres femmes ou encore un
moyen de se regrouper pour mener la lutte politique. Contrairement a ce qui se passait dans
Québécoises deboutte!, 1a revue féministe dont Les Tétes de pioche prennent explicitement le re-
lais en 1976, les autrices signent de leur nom propre les articles qu’elles publient. Pour elles,
Iécriture est doublement une action féministe : elle permet d’entrer dans la sphére publique et
politique en tant que collectif, elle permet aussi a chacune d’engager sa subjectivité (son iden-
tité, ses idées, son corps) dans un mouvement commun et de montrer par le fait méme que,
dans le féminisme, la réflexion politique ne peut se détacher de I'expérience individuelle. Elles
affirment ainsi que questionner la vie des personnes, ce qu'on nomme '« intime » ou la « vie
privée », est une condition nécessaire pour comprendre la société dans son ensemble ; inverse-
ment, la dissimulation des subjectivités entraine I'exploitation des individus :

La vie privée, C’est la vie du corps qui mange, qui dort, qui cogite, qui défeque, qui sue,
. . .. . b bA I . ’ b b . .
qui touche, qui souffle, qui jouit. [...] Clest I'histoire cachée des femmes. Cest I'histoire
que les hommes taisent. [...] De comment on congoit le rapport a son corps dans I'intimi-
té, découlent toute une série de comportements et d’attitudes sociales desquels on prétend
exclure la subjectivité en niant le corps quand il travaille, quand il projette, quand il se

souleve devant les pouvoirs qui l'utilisent 4 leurs fins. (Brossard, 1976b : 1)

Nicole Brossard poursuit ainsi la réflexion amorcée un mois auparavant dans I'éditorial collectif
du premier numéro des 7étes de pioche, ou les éditrices expliquaient qu’en créant ce journal,
« [elles] ne voul[aient] pas ignorer encore une fois [leur] subjectivité, mais I'intégrer a [leur]
action, 2 [leur] langage » (Le collectif, 1976 : 1). Les numéros des Zétes de pioche sont témoins
des « subjectivités engagées » de leurs éditrices.

Nous tenterons dans cet article de cerner la mani¢re dont I'idée méme de subjectivité
est ensuite développée au fil des numéros de la revue, peu a peu problématisée. Deux grandes
dimensions doivent étre considérées. D’un coté, en effet, I'idée de la subjectivité est liée a celle
de personnel, de privé, ou encore d’intime : Les Tétes de pioche exploitent I'idée que « la vie privée
est politique », de maniére & montrer que les expériences subjectives, telles qu’elles sont racon-
tées, révelent la condition partagée des femmes au Québec. D’un autre coté, « subjectivité » est
un terme de philosophie politique, que les collaboratrices des 7ées de pioche exploitent aussi :
établissant leur statut de sujet, elles intégrent les récits de la vie intime des femmes dans une
théorie politique. Engager leurs subjectivités dans la revue consiste aussi pour elles a donner
les moyens aux Québécoises de prendre conscience de leur situation, de leurs possibilités de
révolte et de leur position de sujet collectif féministe, politique, susceptible d’amorcer une
révolution. Intégrer les singularités et les vécus dans une démarche collective est a la fois ce qui
pousse en avant les analyses et ce qui peut les freiner parfois, voire les empécher. Nous verrons
que 'éclatement du collectif et la disparition des 7ézes de pioche sont aussi liés, en fin de compte
et de maniére paradoxale, & un échec de 'inclusion du vécu et de la subjectivité de chaque mi-
litante dans le projet commun.
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12 Aurore Turbiau

« La vie privée est politique » :
ce que révelent les expériences subjectives

Lidée que « le privé est politique » offre ainsi aux 7¢tes de pioche une premiere compréhension
de la manié¢re dont les subjectivités sengagent dans la lutte féministe. Lidée dépasse bien siir le
cadre de la revue ; elle est commune 4 tout le féminisme de tendance radicale des années 1970.
Elle est liée aux revendications sur la liberté des femmes a disposer de leur corps : les luttes
pour le droit a 'avortement, a la contraception ou contre le viol sont les grands combats indis-
solublement privés et politiques de ces années-la. Dans I'espace public, I'implication subjec-
tive des femmes est régulierement percue comme un manque d’objectivité et une défaillance
politique ; du point de vue des féministes, il est au contraire crucial de souligner qu’il sagit la
d’expériences d’abord vécues subjectivement — c'est directement de leur corps et de leur vie 2
chacune qu’il s’agit — et que, par conséquent, la subjectivité se trouve garante de 'analyse qu'on
peut faire de ces expériences.

Les Tétes de pioche illustrent ainsi par des récits, en général rédigés partiellement ou tota-
lement a la premiere personne, la signification politique de certains événements prétendument
intimes. On peut citer, par exemple, le texte sur « Le viol » rédigé par Eliette Rioux (Rioux, 1976 :
1), les explications techniques de Diane Corbeil sur le fonctionnement de la contraception (Cor-
beil, 1978 : 4) ou encore les récits d’accouchement et de grossesse qui paraissent dans la rubrique
« Dans quelle circonstance je suis devenue enceinte ». Les rédactrices prétent également une
grande attention 4 la maniére dont l'oppression vécue par les femmes a des conséquences qui ne
sont pas seulement matérielles, mais aussi psychologiques : elles prennent soin de souligner que
toute la vie des femmes est marquée par le sexisme, que 'objectif — les faits de domination et de
violence — et le subjectif — la maniére dont les femmes intériorisent leur oppression et vivent avec
leurs peurs et leurs traumatismes — sont les deux faces d’'un méme probléeme.

Eliette Rioux, 'une des rédactrices les plus prolifiques de la revue, est sans doute celle
qui exprime le plus souvent ce rapport inextricable : enfant d’ouvriers, ouvriére et femme de
ménage elle-méme, lesbienne en sus, elle est capable de parler concrétement de la maniére dont
la domination sociale s’articule, mais elle choisit en général de « parler au je » (Jean, 1978b : 2).
Dans son texte sur la « Dépression et [la] maladie mentale » (Rioux, 1978¢ : 6), elle utilise ainsi
son propre parcours pour évoquer I'oppression générale des femmes ; parler de soi ne reléve pas
de la « complaisance », explique-t-elle, mais est bien un geste de « révolte ». Elle a été dépressive
trés jeune : elle raconte avoir vécu sa premicre expérience suicidaire a neuf ans, elle évoque ses
souffrances a I'école, la misére de sa famille, sa conscience plus ou moins nette du risque de se
faire violer par son propre pére, du silence qui régne sur les viols incestueux commis autour
d’elle. Elle raconte comment les violences ont changé de nature avec I'age et comment paral-
lelement sa maladie mentale a évolué : comment elle a commencé a avoir des hallucinations,
comment on a commencé a baptiser ses crises nerveuses « hystéries », comment se sont installés
des cycles de dépression. Elle acheve son texte sur le constat que les psychanalystes ont pu
l'aider, mais jamais de maniére pleinement satisfaisante : ils se trouvaient incapables comme
hommes d’aborder la question des souffrances qu’elle vivait spécifiquement en tant que femme
puisqu’ils les niaient en tant que phénomenes structurels. Son histoire est a la fois, Rioux le
dit elle-méme au début du texte, trés singuliére et trés commune. Elle est bien tombée en
« dépression », elle a effectivement souffert d'une « maladie », mais pour Rioux, on a tort de
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Parcours des subjectivités dans Les Tétes de pioche 13

croire que ces mots sappliquent seulement aux individus, car elle n’a pas tant souffert d’'une
« maladie mentale » que d’une « maladie sociale ». De méme, selon elle, il faut plutot parler
de « dépression familiale et environnementale » que de dépression tout court : la souffrance
psychique, ressentie de maniere éminemment subjective, est aussi un fait social et nécessite, a
ce titre, un traitement politique.

Rioux invite les femmes a raconter leurs histoires, a approfondir la compréhension de ce
quelles vivent, afin de découvrir ensemble ce qu'elles y retrouveront de similaire, ce qui y est poli-
tique. Le mot-clé de la prise de parole devient le « vécu » : on le retrouve partout, sous les plumes
de toutes les collaboratrices, y compris dans le courrier des lectrices. Lun des articles envoyés par
une personne extérieure a la revue est particuliérement intéressant a cet égard. Marie Dallaire
parle des violences qu'elle a vécues de la part du milieu gynécologique et médical & un moment
ot elle a dii se faire opérer pour un kyste des glandes de Bartholin (Dallaire, 1977). Dans cet
article qui a pour titre « Les autres avaient dit pour moi, les autres diraient pour moi jusqua ce
quaujourd’hui j’aie a dire », elle explique, dans un style télégraphique qui énumere les violences
— le mépris, les gestes brusques, la négation des douleurs, les moqueries —, l'opération a vif. Elle
insiste sur le tabou qui régne autour de ces violences et sur la maniere dont sont étroitement
lides la négation qu’elle a vécue en tant que personne, en tant que sujet de sa propre opération,
et 'impossibilité de « dire » cette expérience. Jusqua ce qu’elle publie cet article, explique-t-elle,
sa parole de femme a été accaparée par d’autres. Cela I'a empéchée de comprendre ce qui lui
arrivait, comme de pouvoir se défendre : « Si je dis sur moi, c'est que tout n’a pas été dit », « je
préfere relier ce qui me reste de mon histoire pour en faire une qui soit notre aussi », ajoute-t-elle
(Dallaire, 1977 : 6). En publiant larticle de Dallaire, Eliette Rioux prend donc I'engagement
de raconter le plus intime, le plus subjectif : les peurs, les incompréhensions, les cris étouffés, la
douleur ressentie. Les récits d’accouchement ponctuellement publiés par la revue font le méme
constat : tout le monde se tait sur ce qui est réellement vécu, et le silence des femmes contribue
a maintenir des dynamiques de domination et de fausses croyances. Il sagit par conséquent de
parler franchement, a partir de expérience vécue subjectivement, afin qu’elle soit reconnue par
d’autres : réciter les souffrances physiques et psychologiques, raconter comment on empéche les
femmes d’en parler (Ross, 1976 : 7), décrire les césariennes (Howard—Egré, 1976 : 4), mentionner
les mis¢res du post-partum (Rioux, 1977a : 1). Les autrices insistent pour choisir leurs propres
mots et devenir pleinement sujets de ce qu'elles ont vécu.

Dans les témoignages publiés par des autrices non intellectuelles, I'arriere-plan théorique
qui sous-tend le choix de raconter le vécu est souvent confus; au premier plan se trouve simple-
ment la nécessité de prendre la parole en tant que femme. Les collaboratrices les plus érudites
basent quant a elles les expériences du vécu sur des théories épistémologiques et politiques clai-
rement définies. Pour elles, choisir de parler de vécu peut aussi relever d’une forme de stratégie
discursive destinée a leur éviter de recourir a un vocabulaire et a des analyses trop élitistes : il
est important pour les autrices des 7étes de pioche de rédiger une revue qui reste accessible a la
plupart des Québécoises. On trouve par exemple le vécu chez France Théoret, lorsqu’elle cri-
tique I'isolement des « voix des opprimées », que « le plus fort a toujours intérét a faire taire » :
« Les femmes vont parler. Place au VECU! » (Théoret, 1976b : 3). Chez elle, I'énonciation
de I'expérience vécue apparait ainsi comme la premiére étape de la révolte des femmes. On se
souvient que, dans la tradition philosophique marxiste, que Théoret connait bien, la révolu-
tion ne peut advenir qu’a partir du moment ot les ouvriers commencent a échanger sur leurs
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14 Aurore Turbiau

expériences, prennent conscience de leur condition d’oppression commune, comme du privi-
lege épistémologique que leur confére leur point de vue spécifique sur la société capitaliste. Ils
commencent alors a imaginer des rébellions, deviennent d’authentiques sujets historiques en
tant que membres du prolétariat et amorcent la révolution’. Dans les textes de Théoret, sous
des apparences simples, les enjeux sont posés selon les mémes schémas d’analyse. On retrouve
un certain nombre de déictiques du marxisme (Bergeron, 2013 : 59) : elle parle d’oppression,
de conflits d’intéréts de classe et elle place ainsi derrié¢re I'idée du vécu I'idée de 'avenement du
sujet et de la conscience. Lusage du pluriel pour « les femmes », unifié ensuite dans le singulier
a valeur généralisante du « vécu », n'est pas non plus si innocent qu’il en a lair : il suggere
que les femmes peuvent former une classe révolutionnaire unifiée. Méme phénomeéne chez
Eliette Rioux, dans un texte ot, parlant explicitement de « classe sociale » (ouvriére) et de
I« aliénation » des femmes, elle appelle & un avénement de la « conscience » collective devant
conduire  la lutte contre I'injustice. Toutefois, contrairement a ce qui se passe dans 'approche
marxiste traditionnelle, I'idée de I'« expérience » vécue « viscéralement » intervient pour aider a
proposer une analyse de type matérialiste qui échappe 4 un certain élitisme théoricien :

Tout ¢a pour vous dire que je ne parle pas de la classe démunie d’une fagon intellec-
tuelle (comme plusieurs se complaisent a faire parce que le prolétariat devient un mot a
la mode), mais j’en parle avec mes tripes et ma souffrance et ¢a dérange tout le monde.

(Rioux, 1978a: 3)

On retrouve une perspective semblable dans un article sur « La gauche et le féminisme au

Québec » de Michele Jean, paru en avril 1978 :

Il y a [analyse] des féministes qui partent de oppression commune [...] Analyse qui
peut se faire non a partir de discours tout faits, mais a partir du vécu. [...] il y a ceci de
particulier dans le féminisme : Cest que sa théorie se construit parallelement a I'action.
Le féminisme n’a pas d’abord commencé par un mouvement d’idées comme le socialisme
québécois. Il n’a pas une grille toute faite « derri¢re » laquelle il faut entrer de force, mais il
sarticule, théoriquement parlant, & partir de laction. (Jean, 1978a : 2)

D’autres textes du numéro d’avril 1978 soulignent la colére des féministes radicales a la suite
de la Journée internationale des droits des femmes du 8 mars 1978. Ces femmes racontent
que des groupuscules de la gauche révolutionnaire sont montés aux tribunes et ont occupé
Pespace pour défendre leur propre cause, empéchant ainsi les discussions proprement fémi-
nistes d’avoir lieu. Michele Jean répond en confirmant une nouvelle fois la nécessité pour les
femmes de construire un mouvement de lutte autonome de la gauche. Chez elle, le vocabulaire
et les analyses de type marxiste (« oppression », « classe sociale », « théorie », « action ») restent
présents, tout en étant renversés : le « socialisme » est accusé d’étre trop théorique et de pro-
duire une grille d’analyse « toute faite », que le féminisme n’a pas intérét a suivre. Ici, 'avene-
ment du sujet féministe ne dépend plus seulement de la prise de conscience, des concertations
entre membres d’'une méme classe sociale, mais aussi de la mise au premier plan du vécu et

Voir, A ce sujet, les entrées « Philosophie » (p. 873-882, p. 875 et p. 881 en particulier), « Conscience »
(p. 228-230) et « Etre social / conscience (sociale) » (p. 425-427) du Dictionnaire critique du marxisme de
Geérard Bensussan et Georges Labica (Bensussan, Labica, 1982).
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de laction. Lexpérience et la pratique doivent ainsi, selon Michele Jean, précéder I'idéologie :
« [L]a pierre angulaire de I'analyse est I'expérience méme de I'oppression » (Bergeron, 2013 : 155).

Le vécu devient ainsi un mot-clé pour distinguer le féminisme de la doxa socialiste, un
« déictique féministe », pour reprendre I'expression de Marie-Andrée Bergeron. Quand on
trouve le mot sous la plume de France Théoret, d’Eliette Rioux ou de Michéle Jean, il est clair
quelles y placent un sens épistémologique et politique fort : il est question de faire advenir
une conscience révolutionnaire féministe chez les femmes et de I'ériger en force collective pour
renverser le systéme patriarcal.

De la nécessité de se situer :
une défense du « nombrilisme » féministe

Pourtant, cette attention portée au vécu et a 'expérience subjective est parfois pergue comme
une forme de nombrilisme : c’est une accusation que Les Tétes de pioche recoivent en effet de la
presse extérieure. Pour les éditrices au contraire, se raconter a la premicre personne consiste a
entrer au coeur de 'action féministe : elles ne produiront rien de bon tant qu’elles ne se seront
pas « situées ».

On nous a déja accusées de faire du “nombrilisme”. Bravo! Nous acceptons le qualificatif,
car de plus en plus nous pensons que justement notre libération passe par le nombrilisme.
Il faut “se” regarder saigner, aimer, accoucher, avorter, torcher, crier, pleurer, et “s¢” dire
comment nous vivons. [...] Pour déboucher sur I'action, il faut se situer par rapport a

Paction. (Les Tétes de pioche, 1977 : 2)

Deux mois auparavant, Eliette Rioux avait déja répondu a l'accusation de nombrilisme en
soulignant qu’elle était étonnante puisqu’elle était énoncée par des hommes qui ne s'occupent
de toute fagon jamais que d’eux-mémes (Rioux, 1977b : 2). Ayant un point de vue particulier
sur la société, les hommes n'atteignent eux-mémes jamais, explique-t-elle, que du particulier
quand ils visent a 'universel, sans compter que le déséquilibre est grand entre ce qu’on sait de
la maniére dont les hommes lisent le monde et ce qu'on sait de la maniere dont les femmes,
elles, le percoivent :

J'm’arréte ici parce que ¢a finirait pu si j'me laissais aller a regarder mon nombril et le votre
mes sceurs... vu quon commence a (avec) peine & découvrir qu'on en a un... et qu’il ne
ressemble pas obligatoirement aux nombrils masculins! (Rioux, 1977b : 7)

« Se situer par rapport a 'action » est ainsi, selon Rioux, comme selon de nombreuses féministes
des années 1970 et comme le développeront encore, plus tard, les théoriciennes des épistémolo-
gies du point de vue situé, la premiére condition pour réussir & mener 'action : savoir d’oti 'on
parle est nécessaire aussi pour produire une analyse convaincante. Marie-Andrée Bergeron parle
a ce sujet, dans le cas des 7étes de pioche, d'une « subjectivité-femme ». Lexpression désigne le
moment ol une femme prend explicitement la parole depuis son point de vue situé de femme,
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et « ce retour a soi permet de dire le monde a partir d’un sujet spécifique et genré » (Bergeron,
2021 : 143°).

Nicole Brossard est sans doute la collaboratrice qui formule le plus régulierement I'im-
pératif de prendre conscience de la « situation » précise des femmes engagées dans la lutte
féministe. Elle lie clairement ses théories féministes 2 des notions héritées du marxisme. Elle
explique ainsi, des le premier numéro de la revue, que les femmes ont besoin de « se situer en
tant qu'individu [...] dans I'environnement historique » (Brossard, 1976a : 4), afin de pouvoir

Former une force consciente d’intervention (et non de réclamation) dans les rouages du
savoir et du pouvoir, qu'il s'agisse du pouvoir anonyme politique et économique en place
ou du pouvoir patriarcal, musculaire et économique des hommes. (Brossard, 1976a : 4)

Reprise par I'intermédiaire de la notion de situation, la notion de subjectivité cesse de signifier
un manque ou une défaillance, pour désigner finalement la condition de base de tout « sa-
voir » et de tout « pouvoir ». Dans le méme numéro inaugural, Michéle Jean et France Théoret
parlent elles aussi de la nécessité de ne jamais « perdre de vue la base matérielle de notre lutte »
en « amor[cant] I'étude de notre contexte » (Jean et Théoret, 1976 : 1).

Devenir un sujet collectif et politique :
désirs et contradictions

Lanalyse de la situation individuelle correspond donc aussi a 'analyse de la situation collective.
Analysant l'usage de I'expression « mouvement des femmes », Nicole Brossard affirme qu’il
sagit d’'un « déplacement » des femmes « dans le temps historique et I'espace territorial qui leur
sont dévolus. » (Brossard, 1976¢ : 2). Lusage de 'expression demande nécessairement, en effet,
de penser précisément les coordonnées spatiales et temporelles de la lutte, ses particularités. La
subjectivité, 'existence d’une personne en tant qu'elle occupe une position irréductiblement
singuli¢re méme si elle s'insére dans une cause collective, est ainsi placée au fondement de la
dynamique du mouvement des femmes. Les féministes en mouvement proposent un nouveau
type de rapport militant a 'action et 4 la théorie politique : elles sont attentives a la maniere
dont chaque personne s'inscrit dans le mouvement commun.

Les Tétes de pioche illustrent abondamment cette volonté de se reconnaitre soi-méme
comme sujet, puis les autres femmes comme sujets elles aussi, afin de reconnaitre qu’ensemble
elles forment ce « mouvement ». Un texte écrit par Denise Boucher, publié en avril 1976, pro-
pose par exemple une succession de « je m'appelle » qui unissent dans un méme sujet, le « je »,
une série de figures importantes de Ihistoire des femmes :

Je m’appelle Liberty-Rose Barreau, je m'appelle Marie-Barbe Parent, [...] je m’appelle
du nom de chacune des femmes de la Révolution frangaise [...] je m'appelle Olympe de
Gouge [...] je m'appelle Simone de Beauvoir [...] je m’appelle Virginia Woolf [...] je
m’appelle Christine de Pisan [...] je m'appelle Mary Wollstonecraft [...] je m'appelle la

Marie-Andrée Bergeron y définit exactement la subjectivité-femme ainsi : « Il sagit de I'énonciatrice qui,
agente, sinscrit dans son discours comme sujet de ce dernier et dont la perspective est nécessairement
influencée par tous les éléments qui la composent, mais principalement par 'expérience sexuée de l'oppres-
sion. » (Bergeron, 2021 : 143)
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premiére sorciére briilée en 1258 [...] je m’appelle du nom de chacune des héritié¢res de
ces sorcieres [...] je m'appelle la Corriveau et je cherche mon histoire [...] je mappelle
Flora Tristan [...] je m’appelle Lydia Falcon, je m’appelle Eva Forest [...] je m'appelle du
nom de chacune des femmes du Chili, je m'appelle du nom de chacune des martyres de
Pinochet, je m'appelle du nom de chacune des victimes du fascisme [...] je m’appelle du
nom de chacune des femmes qui aiment qui accouchent qui luttent [...] je m’appelle
Jeanne Mance [...] je m'appelle Marguerite Bourgeois [...] je m'appelle Idola Saint-Jean
[...] je m’appelle du nom de chacune des femmes [...] je m’appelle Irma Levasseur [...] je
m’appelle du nom de chacune des Québécoises en lutte aujourd’hui dans tous les milieux.
je mappelle Odette Gagnon du 8 mars 1976 (Boucher, 1976 : 4)

Chacun des noms cités est suivi d’explications sur la maniere dont les personnes se sont enga-
gées dans la cause des femmes : certaines sont écrivaines, d’autres médecins, d’autres mécenes
et bienfaitrices, certaines ont été assassinées comme sorciéres, certaines ont fait gréve. Le texte
sacheve sur le nom d’Odette Gagnon, qui lit le texte pour la soirée de la Journée internationale
des droits des femmes du 8 mars 1976; il est aussi signé par Denise Boucher, qui le retranscrit.
Ensemble, toutes ces femmes se fondent dans une méme identité qui s'exprime  la premiére
personne; la scansion du « je m’appelle », aux accents zoliens, appuie la dimension engagée du
texte : « parler au je », prononcer les noms tirés de I'histoire des femmes est ainsi un geste pro-
fondément politique. Certains des noms ont fait ou feront 'objet par la suite d’une petite bio-
graphie dans « On n’est pas les premicres » (Jean, 1976 : 8). Cette rubrique des 7étes de pioche
propose aussi de raconter la vie et 'ccuvre d’une femme en particulier pour tisser I'histoire de
Lensemble des femmes. A chaque numéro, un petit encart accompagne le texte :

Comme nous, les femmes du Québec, avons été privées de “NOTRE” Histoire, nous
avons cru qu’il serait utile de vous présenter dans chacun des numéros des Tétes de Pioche
une Québécoise qui a, dans le passé, travaillé & 'amélioration de la condition féminine.

(Jean, 1976 : 8)

Cette affirmation répétée du « je suis une et collective » (Brossard, 1978 : 2), écrit par Nicole
Brossard et mis en scéne par la revue tout entiere, reléve pourtant souvent plus d’'un sou-
hait idéaliste que d’un accomplissement pratique. Marie-Andrée Bergeron a montré que, tout
engagé qu’il soit a valoriser la singularité des autrices de la revue, le comité éditorial tend a
maintenir « un gommage partiel de I'identité des rédactrices » derriére I'identité politique col-
lective des 7étes de pioche (Bergeron, 2021 : 144). En outre, plusieurs collaboratrices soulignent
combien leur engagement subjectif dans la réflexion et 'action collectives, méme s’il est justifié
et reconnu comme politiquement pertinent, freine parfois le mouvement de l'intérieur : les
conflits aux 7étes de pioche sont nombreux pendant les presque trois années que dure la publi-
cation du journal.

Au fil des numéros de la revue, on constate par exemple un phénomeéne d’autocritique
permanent, parfois agressivement intersubjectif. Les choix de chacune sont remis en question,
toujours au regard de ce quils signifient a la fois pour la femme qui les fait et pour le collectif
quelle représente d’une maniére ou d’une autre. Cest ainsi par exemple qu’en juin 1978 une
lectrice, Nicole Arbour, critique vertement la présence de Michele Jean au Salon de la femme,

qu’elle considére comme une forme de trahison :
Ma chére Michele lorsque l'on se dit féministe radicale et que l'on fait partie des Tétes
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de Pioche, on doit il me semble veiller & ce que nos actes ou actions concordent avec nos
paroles, notre idéologie. Il me semble qu'il eut été plus digne pour toi (et pour nous) de
refuser ce pseudo honneur en dénongant publiquement cette “foire” sanctifiée par le sys-
téme capitaliste. (Arbour, 1978 : 7)

Bien que tout le monde ne soit pas d’accord sur la signification du geste de Michele Jean, la
revue met en scene cette dispute : ce qui importe, Cest de construire ensemble le « nous », en le
questionnant’. De la méme maniere, en septembre 1977, une autre lectrice, Nicole McCauley,
prend a partie les membres du collectif qui portent le nom de leur mari. Ce choix ne lui parait
pas personnel mais politique, et tres grave :

Cheéres Tétes de Pioche, oli commence le respect de soi, sinon par le respect de son iden-
tité.

AVANT DE DEMANDER LE RESPECT DE NOS DROITS, IL FAUDRAIT COM-
MENCER PAR SE RESPECTER SOI-MEME. (McCauley, 1977 : 6)

La lectrice parle ici d’« identité » et de « respect » de soi : pour celle-ci, il est impensable qu'une
Téte de pioche s’engage dans le collectif si, publiquement, elle se soumet a certaines normes de
la société patriarcale. D’une certaine maniere, McCauley exige que I'engagement des subjecti-
vités soit total... et se perde dans le collectif. Madeleine Howard-Egré, qui se sent personnel-
lement attaquée, répond dans le numéro suivant en affirmant précisément qu’il sagissait pour
elle d’un choix actif, personnel et légitime (Howard-Egré, 1977 : 5). Elle y explique son choix
d’avoir accolé le nom de son mari 2 son nom de naissance en passant a la fois par des arguments
tout a fait subjectifs (un certain bonheur a porter le nom du mari, des sentiments confus par
rapport au nom du pere) et par des arguments politiques (son nom de naissance est le nom de
son pere, un anglophone : le porter serait-il moins sexiste et moins colonialiste que de prendre
le nom du mari?). Son pére, dit-elle, a doublement « colonisé » sa mére sa vie durant, en tant
quhomme et en tant quanglophone. Elle a souffert de cette domination et a été heureuse de
prendre le nom de son mari, francophone, quand elle a pu. Elle montre ainsi qu’il n'y a pas
de solution prédéfinie pour toutes les féministes et toutes les Tétes de pioche, que Ihistoire et
les dispositions de chacune doivent étre respectées : « LA FEMINISTE IDEALE N’EXISTE
PAS. C’est un mythe qu'il faut ranger au méme titre que le mythe de la FEMME IDEALE. »
(Howard—Egré, 1977 : 5) Encore une fois, il s'agit d’affirmer que la subjectivité a sa part, qu’elle
ne consiste pas en une abdication par rapport aux raisons politiques, mais au contraire en leur
enrichissement. En choisissant son nom, Madeleine Howard-Egré défend I'idée que les « je »,
les subjectivités de chacune des femmes, sont des préalables au regroupement, qu'il faut respec-
ter, connaitre, dont il faut comprendre le role dans le fonctionnement du collectif, sous peine
de voir celui-ci s’écrouler tout entier.

Voir, au sujet de la construction rhétorique de ce « nous » des 7étes de pioche, les analyses de Marie-Andrée
Bergeron (notamment, Bergeron, 2013 :113-114). Voir aussi ses analyses sur la maniere dont la sororité du
collectif se construit grice & la mise en scéne des divergences (Bergeron, 2013 : 133-136).
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Les rapports conflictuels du privé et du politique :
hétérosexuelles et lesbiennes

Les Tétes de pioche considerent dans I'ensemble que les discours préfabriqués de gauche ont
fait tort au mouvement féministe, a cause de leur négligence des subjectivités, des conditions
d’existence précises de chacun et de chacune, des expériences particuliéres, de tous ces éléments
dont elles prétendent au contraire montrer la valeur.

En 1977, Cest ala suite des conflits entre féministes radicales (qui considérent que la lutte
des femmes doit étre autonome; Lorrain, 1976 : 2) et féministes marxistes (qui considérent que
la lutte des femmes peut s’associer aux luttes de gauche, en reprendre les outils et les stratégies)
que le premier vrai conflit éclate et que le collectif de rédaction se scinde® . Au moment de
faire le bilan des 7étes de pioche, un an plus tard, Michele Jean explique la fin de la revue par
les mémes raisons. Elle oppose une période ot la revue fonctionnait bien, avant « l'infiltration
marxiste » de certaines, période pendant laquelle les femmes « parl[aient] au je » et réussissaient
grice a cela a « accorder [leurs] différences sexuelles, politiques ou socioéconomiques [p]ar
dela ce qui [les] divisait », a la période qui a suivi, caractérisée par la prégnance d’un discours
idéologique extérieur au féminisme (Jean, 1978b). « Nous ne parlions plus au je, mais a des
étiquettes », explique Jean. Victime de ces tensions, la revue fait paraitre son dernier numéro
en novembre 1978; les rédactrices y mettent fin parce que, disent-elles, elles sont fatiguées et
veulent se diriger vers de nouveaux projets. Derriére le conflit idéologique se jouent donc des
tensions qui signalent I'échec d’un des réves structurants de la revue : la promesse d’un engage-
ment des « je » de chacune n'a pu étre tenue, certaines partent.

On aurait tort toutefois de ne pas considérer dans I'analyse une autre facette cruciale de
cette gestion de I'équilibre entre subjectivité et théorie politique, facette qui apparait a la fois
inattendue et particulierement révélatrice. En réalité, entre novembre 1976 et mai 1978, la re-
vue a publié une série d’articles (dossiers de fond, tribunes, lettres des lectrices) qui s’engagent
dans I'analyse des incompréhensions entre hétérosexuelles et lesbiennes. La coincidence de ce
conflit avec celui qui oppose marxistes et radicales parait frappante, et cela d’autant plus en
fait que, dés l'origine, quoique cela ait été tres peu, voire pas souligné, les deux conflits étaient
liés et révélaient chacun différents types de compréhension des rapports entre subjectivité des
femmes et engagement dans I'action féministe.

Des la création de la revue en mars 1976, les lesbiennes se trouvent a peu prés a parité
avec les hétérosexuelles au comité éditorial. Cette coexistence ne semble pas faire difficulté,
jusqu’a ce qu'en novembre 1976 Agathe Martin publie un article qui propose de réfléchir po-
litiquement, dans une perspective féministe, au lesbianisme :

[I]l me semble qu’il y a toute une réflexion & mener autour de la question du lesbianisme.
Le lesbianisme, comme simple (!) fagon de vivre sa sexualité ou comme fin de non-recevoir
et prise de position politique, existe. [...] Les minorités sexuelles sont opprimées dans
notre société [...] et parmi elles, la minorité lesbienne 'est en particulier. Elle a le double
tort, en regard du discours phallocrate et capitaliste dominant, de n’étre pas productive
d’enfants : de ne pas reproduire la force de travail et de valoriser la sexualité féminine et la
jouissance entre femmes, ce qui oblitére la puissance et la séduction males. [...]

Diane Lamoureux a montré comment Les Tétes de pioche avaient en grande partie permis au féminisme
québécois de « quitter 'ombre de la gauche » et d’« abandonner le marxisme comme référent principal »
(Lamoureux, 1986 : 135).
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Or, me semble-t-il, seul le respect véritable du lesbianisme (autant comme fagon de vivre
sa sexualité que comme choix politique) — ce qui est une fagon extrémiste et radicale de
vivre sa sexualité de femme — garantit 4 'ensemble des femmes la pleine reconnaissance de
leurs différences sexuelles et constitue en quelque sorte une caution morale, une « provi-
sion » selon laquelle 'oppression sexuelle est neutralisée (ou selon le cas, momentanément

mise en veilleuse). (Martin, 1976 : 6)

Dans ce texte, trés engagé dans la réflexion sur le lesbianisme politique par rapport a ce qu'on
peut lire & la méme époque, Martin propose en fait une réflexion socialiste sur I'avenir du fémi-
nisme. A 'orée de la scission des tes de pioche, elle imagine une voie médiane qui permettrait
a la fois de respecter 'autonomie des luttes des femmes et des analyses quelles ont a faire sur le
fonctionnement de la société, et de mener pleinement la lutte des classes, contre le capitalisme.
Clest dans le lesbianisme qu’elle voit une solution plausible, non comme fin universelle, mais
comme proposition théorique et pratique pour penser en méme temps un ailleurs du patriarcat
et du capitalisme : en somme, elle reconnait la force de proposition énorme que représente le
lesbianisme pour le féminisme. Elle reconnait aussi la « contrainte a 'hétérosexualité » (Rich,
1980) qui pese sur les femmes, qui sert a la fois le patriarcat (puisque, dans le mariage hétéro-
sexuel, les femmes sont au service des hommes) et le capitalisme (puisque, dans les familles, les
femmes sont celles qui permettent de « reproduire la force de travail »). Selon Agathe Martin,
le lesbianisme est ainsi en méme temps quelque chose de profondément subjectif et individuel,
sur quoi on ne peut et on ne doit avoir de prise (de méme qu’elle appelle & ne pas manquer de
respect envers ’hétérosexualité tant quielle est simplement une autre « option » sexuelle), et
un « choix » radical dont tout le monde peut s'inspirer pour mener la lutte féministe et la lutte
anticapitaliste et qui doit par conséquent étre encouragé sur le plan politique :

Grice a la mise en place d’institutions inexistantes dans le régime capitaliste monopolitiste
d’Frat actuel, le socialisme assurera les conditions matérielles objectives nécessaires 2 une
amélioration/transformation de la condition et de la vie des femmes. [...] oppression
sexuelle, qui est de l'ordre du privé (du sujet) et partant, de 'ordre des mentalités, n'y sera
pas déracinée pour autant. La reconnaissance légale des minorités sexuelles et en parti-
culier du lesbianisme (comme choix personnel et/ou politique) devient pour une société
socialiste le garant de sa propre maturité sexuelle et partant, de sa viabilité. Il s'agit la d’'un
critere fondamental (mais non le seul), qui entraine le rejet de 'hétérosexualité comme
norme (discours dominant), autorise la coexistence des différentes formes de pratiques
sexuelles et assure un des liens (manquants tragiquement a heure actuelle) entre le privé

et le politique. (Martin, 1976 : 6)

Ce qui est particulierement frappant, si 'on s’arréte sur cet article en particulier, cest la force
quy prend I'idée d’une lutte spécifique des femmes, I'option du lesbianisme politique appa-
raissant comme plus radicale encore que le féminisme radical lui-méme. En somme, Martin
défend I'idée d’une protection des subjectivités lesbiennes, et méme de sappuyer sur elles pour
imaginer de nouvelles propositions politiques radicales. Elle propose de considérer le lesbia-
nisme comme un lieu stratégique crucial tant du féminisme que de I'anticapitalisme. Mais
aussi, 4 peu prés 2 ce moment, Martin sort du collectif en raison de ses convictions marxistes :
la force de son propos politique n'aura donc pas vraiment de suite au sein de la revue.
Néanmoins, dans le numéro de décembre 1976, Nicole Brossard reprend certains as-
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pects de cette réflexion : elle y parle de 'hétérosexualité « comme institution, donc comme
base fondamentale du conditionnement psycho-économico-sexuel auquel tous les individus
sont soumis » (Jean et Brossard, 1976 : 5). C’est son texte qui déclenche le premier conflit
explicite a ce sujet dans les colonnes de la revue. Dans le numéro suivant, on trouve un texte
rédigé par Madeleine Howard-Egré, qui se présente comme une réponse 4 une amie choquée
par les propos de Brossard : cette amie craint que le féminisme radical ne réve d’'un monde
ol toutes les femmes seraient lesbiennes. Quelques mois plus tard, une nouvelle attaque in-
directe est publiée dans le numéro d’octobre 1977, rédigée par Jovette Marchessault, qui ne
fait pas partie du comité de rédaction. Marchessault s'en prend au livre Retailles de Madeleine
Gagnon et de Denise Boucher, livre qui raconte comment leur groupe de réflexion féministe a
été érodé par les conflits que provoquaient, selon elles, les lesbiennes. Arrive ensuite un double
numéro de la revue, daté de décembre 1977 et janvier 1978 : s’y succédent une série d’articles
qui défendent alternativement des points de vue d’hétérosexuelles et des points de vue de les-
biennes. Quelques autres résurgences du conflit ponctuent les numéros suivants. Par exemple,
dans une lettre adressée au collectif en avril 1978, Louise Kolbourg regrette que les féministes
se déchirent entre elles au sujet du lesbianisme. Elle explique que si, la plupart du temps, la
colére des femmes les pousse a agir ensemble, la « peur » héritée du patriarcat continue d’en-
traver leur marche :

[...] peur que le mouvement des femmes passe pour une gang de lesbiennes mal baisées,
peur que les hétéro [sic] nous trahissent dans le lit de leur amant, peur de nos délires nou-
veaux et d’abord inconnus 4 nos yeux a nos corps, peur du pouvoir que nous reproduisons
entre nous parce que nous sommes encore fragiles dans les révélations que nous nous
faisons que le seul syst¢me de défense que nous ayons appris est celui qui nous vient des
hommes. (Kolbourg, 1978 : 7)

Ultérieurement, quand il sera question de lesbianisme, ce sera soit pour critiquer la virulence
politique des lesbiennes (Howard—Egré, 1977 : 5; Tremblay, 1978 : 8), soit pour défendre le
droit d’exister au sein du féminisme en tant que lesbienne et en revendiquer une certaine fierté
(Rioux, 1978b : 9; Micheline et Samuze, 1978 : 7). Autrement dit, au fur et 2 mesure, le débat
se resserre sur les vécus personnels; la question des institutions politiques, soulevée par Agathe
Martin, est évacuée au profit d’'une compréhension du lesbianisme alignée sur 'idée que « le
privé est politique ». Les subjectivités hétérosexuelles et lesbiennes, les histoires et les ressentis
personnels se trouvent placés au premier plan des réflexions : cette histoire s'inscrit en plein
dans le projet initial des 7ézes de pioche mais, conflictuelle et sanctionnée par la disparition de
la revue, elle révele aussi 'impuissance de ses collaboratrices a construire une action collective
et politiquement radicale en restant toujours sur ces mémes bases.

Conclusion

En fin de compte, la démarche des 7ézes de pioche et son originalité en tant que pratique mili-
tante féministe, A savoir engager les subjectivités de chacune dans la revue, « parler au je », est
aussi précisément ce qui finit par causer sa perte. La succession des conflits, qui opposent les
expériences vécues de chacune aux impératifs politiques de la lutte commune, qui situent la
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question de la subjectivité au cceur des interrogations militantes, conduit peu a peu la revue a
une aporie et provoque sa disparition.

Les luttes féministes aujourd’hui, comme les luttes antiracistes ou les luttes dites LGBT+,
déroulent encore sensiblement le méme écheveau de théories, d’idées partagées et tissées en-
semble, et de nceuds conflictuels. Aux analyses politiques et structurelles de certaines per-
sonnes, d’autres opposent leurs vécus et leurs « ressentis »; aux besoins de chacun et de chacune
de se situer individuellement et de négocier avec les normes sociales correspond aussi un besoin
collectif de supprimer radicalement les structures oppressives; aux titonnements des unes s’op-
posent les valeurs de « pureté militante » des autres; etc. Les mémes questions se rejouent, elles
balancent entre une envie d’engagement politique collectif et une nécessité de sauvegarder les
intéréts et les histoires individuelles; elles hésitent et tAtonnent, ne savent pas la part qui doit
continuer de valoriser les « subjectivités engagées » de chacun et chacune, et celle qui doit les
faire passer au second plan.

Dans les textes des 7étes de pioche, les subjectivités mises en scéne proposent toutes
des configurations différentes de ces choix et de ces dosages entre le privé et le politique. Des
conflits et des incompréhensions en naissent parfois; mais c’est aussi en principe, au moins
temporairement pendant les trois ans qu’aura duré cette revue, demeurée centrale dans I’his-
toire du féminisme québécois, ce qui permet aux femmes de faire mouvement, de construire
une sororité forte sur ces contradictions. En somme, il sagit encore d’étre et d’agir chacune
« une et collective » :

Quand des femmes parviennent a se regrouper entre elles et qu’il y a du projet et du désir,
de ce que j'appelle la belle énergie des femmes pour et avec des femmes, il y a du mouve-
ment et un mouvement qui rend possible des changements radicaux qui nous font vibrer
de tout notre corps, de toute notre sueur, de toute notre tendresse, de tous nos muscles,
de toute notre force vers d’autres femmes. [...] Tout cela remue autour de nous la merde
patriarcale. Ca la rend évidente et invivable. [...]

Je suis une et collective, en mouvement avec la certitude que ce qui m’est vital ressemble
A une sceur, A une amante, 3 ma fille, & 'ensemble des parcours qui parfois donnent sur
'utopie, qui en d’autres moments ouvrent et m'ouvrent sur le silence des grands espaces
quensemble... (Brossard, 1978 : 2)
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