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Récits de souffrance et VIH/sida : réflexions sur quelques enjeux
anthropologiques et éthiques du témoignage

Bertrand Lebouché et Joseph Josy Lévy2

Résumé

Comme le montrent les travaux sur la maladie grave, celle-ci constitue un événement majeur qui affecte non
seulement I'organisme mais aussi la perception de lidentité, et conduit les individus a devenir étrangers ou
invisibles, rendant difficile I'expression du témoignage de I'expérience de leur maladie. Ces caractéristiques sont
pleinement illustrées chez les personnes vivant avec le VIH/sida, jusqu’a disparaitre souvent des espaces de
dépistage, de diagnostic et de soins mis a leur disposition. Ces enjeux son repris a partir de I’approche éthique de
Johannes-Baptist Metz et de William T. Cavanaugh qui offrent un cadre de réflexion qui met au centre de leur
argumentation les motifs éthiques touchant les espaces de réappropriation des récits de souffrance et leur
réinscription dans I'espace social, en particulier dans le contexte interculturel. A partir de ces approches, les
espaces de soins font I'objet d’'une nouvelle interprétation, montrant comment ils peuvent devenir des lieux de
réflexion, d’échanges et de pratiques qui dépassent le simple accés a des traitements biomédicaux, comme les
antirétroviraux. Ces innovations, paradoxalement, font rebondir le statut du récit et du témoignage pour les
personnes vivant avec le VIH/sida.
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Introduction

La maladie, surtout quand elle est grave, interpelle de fagon significative a la fois les sociétés et les personnes
atteintes. Elle constitue ainsi une forme élémentaire d’événement (Augé, 1984; Bastide, 1996), qui s"Taccompagne
d’interprétations et de significations multiples (Laplantine, 1993). Bensa et Fassin (2002) notent dans cette
perspective que I'événement ne se présente pas dans sa vérité objective mais qu’il est construit, se manifeste et se
met en scene en particulier dans le témoignage1 de celles et ceux qui ont traversé cet événement. C’est ainsi le cas
des épidémies qui constituent des moments privilégiés révélateurs des valeurs et des contradictions propres a une
société. Cette perspective se retrouve dans le cas du VIH/sida qui, a cause de ses rapports a la maladie, a la
sexualité et a la mort, touche les préoccupations fondamentales d’une société, provoquant ainsi une « épidémie de
significations » (Ménil, 1997). Méme si aujourd’hui la maladie semble maitrisée avec I'apparition de traitements
antirétroviraux de plus en plus efficaces, la peur de la transmission continue d’alimenter des formes de
stigmatisation et de discrimination, en particulier a I'encontre de minorités sexuelles ou ethnoculturelles,
contribuant a renforcer leur étrangeté et leur marginalisation. Dans ces conditions, la vie sociale, affective et
relationnelle des personnes vivant avec le VIH/sida est profondément affectée et elles se retrouvent souvent
incapables de se faire entendre dans un espace public réfractaire au récit de leur expérience et a leur témoignage,
ce qui entraine leur invisibilité.

Dans cet article, nous explorerons, en premier lieu, certaines des conditions nécessaires a |'expression du
témoignage et du récit dans un cadre général. En second lieu, nous verrons les conditions de I'expression de ces
formes narratives dans le cadre de I'infection par le VIH/sida.

Le récit et le témoignage et leurs conditions d’expression

Le récit, comme lI'ont montré de nombreux travaux (Laplantine, Lévy, Martin et Nouss, 1998), constitue un élément
essentiel de I’expression humaine. Il participe a la construction du sujet dans la mesure ou celui qui raconte devient
acteur de la parole (Metz, 1979, p. 240). Le récit est ainsi «la forme par laquelle 'humain se saisit de
I'hétérogénéité de son expérience et lui attribue sens et cohérence » (Parent, 2006, p. 113). Si le récit se fonde sur
une expérience personnelle, le témoignage dépasse la narration du vécu pour s’ouvrir a la compréhension d’un
événement plus large dont le narrateur devient le garant. Le témoignage s’arrime donc a la recherche d’une vérité
a inscrire dans la mémoire collective par une prise de parole publique. Cependant, ces deux formes narratives ne
peuvent faire 'économie de certains éléments fictionnels, ce qui rend difficile un rapport objectif aux faits et il
subsiste aussi une part d’indicible qui signale I'impossibilité des mots a rendre le tout de I'expérience vécue.
Comme le souligne Carasso (2001), en parlant du témoignage dans I'ceuvre de Primo Levi, son statut reste
problématique dans la mesure ou le témoin n’est pas dans un rapport objectif face a I'’événement et la réalité qu’il
observe mais il en est partie inclusive et incontournable. Mais I'expression de ces formes narratives peut étre
bloguée par certaines conditions sociales et psychologiques qui empéchent alors leur énonciation, leur écoute et
leur partage.

En premier lieu, on peut noter les difficultés qui sont rattachées au contexte socioculturel ou les modes de
narrativité et d’expressions des éléments autobiographiques et l'intensité des affects (honte, humiliation et
culpabilité par exemple) sont susceptibles d’intervenir sur le contenu du récit en 'amputant de références a des
situations ou de références considérées comme taboues et comme transgressant des interdits sociaux. Les normes
langagieres et leurs connotations implicites et explicites, de méme que les formes narratives privilégiées peuvent
contraindre la structure du récit. Ces difficultés peuvent étre particulierement exacerbées dans un contexte
interculturel, ol la communication des récits se heurte souvent a des incompréhensions liées au manque de
connaissances réciproques des codes culturels qui régissent les interactions ainsi qu’a des problemes linguistiques
et de traductions. Ces problémes se retrouvent par exemple dans le contexte de la communication médecin-
patient, chacun appartenant a un univers culturel différent et pouvant de surcroit étre sensible a des dimensions
différentes de la maladie : le médecin fait attention aux dimensions symptomatiques liées au disease tandis que le
patient rend compte de son expérience de la maladie comme illness (Kleinmann, 1972; Maman, 2009).

1 . , . . ez . , . .
Nous verrons plus avant, avec Metz, I'importance du témoignage et la nécessité de laisser émerger les histoires de souffrances.
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En second lieu, le récit et le témoignage exigent, lorsqu’ils font référence a des expériences extrémes, des espaces
ou la prise de parole peut se faire dans des conditions d’écoute et d’acceptation, ce qui nécessite I'établissement
de liens de confiance et de sécurité. En effet, le sujet porteur du récit se voit amener a renoncer a son invisibilité et
a son anonymat, pour prendre la parole en public, en assumant ainsi le risque du dévoilement et donc du regard de
Iautre’ sur son statut. Il accepte dans ces conditions de poser un geste sociopolitique plus engagé. Arendt, en
particulier développe cette perspective a partir des concepts d’apparence et d’apparition en les arrimant a la
notion d’espace public. Selon elle, les « hommes apparaissent en paroles et en acte et indiquent par la comment ils
entendent paraitre, et ce qui, a leur avis, est digne ou non d’étre vu. » (Arendt, 2005, p. 56, cité par Noali, 2009,
p. 2). Cette apparition nécessite un espace démocratique — espace public —, ou I'on peut rencontrer les autres
humains dans une certaine liberté (Arendt, 1972) et trouver sa place par la parole ou par ses actes comme citoyen.
Cet espace est la scene indispensable a la « production théatrale » ou chacun peut librement se mettre en scene tel
qu’il 'entend. Il n’est pas slr que ces conditions nécessaires a I'expression du récit et du témoignage soient
présentes dans le cadre du VIH/sida.

Un difficile témoignage au temps du VIH/sida

Sur le plan socioculturel, l'irruption du VIH/sida en tant que manifestation de I'imprévu et de I'inattendu dans le
tissu social n’est pas sans répercussions sur les représentations sociales de la maladie et sur les conduites face aux
personnes vivant avec elle. Ainsi, lors de son apparition et méme apres la découverte du virus responsable, les
perspectives biomédicales sur l'origine du VIH/sida ont été débordées par un ensemble de représentations
complexes quant aux mécanismes de contamination et liées a des motifs sexuels, religieux et moraux. La maladie a
par exemple été associée au style de vie homosexuel, d'ou I'étiquette de « peste gaie » qui lui a été accolée aux
débuts de I'épidémie (Lévy et Nouss, 1994). Si ce référent s'est effacé, les notions archaiques de souillure, associées
aux concepts de mal, de malédiction et de maléfice et au mécanisme de bouc-émissaire (stigmatisation des
« groupes a risques », homosexuels, drogués, Haitiens et hémophiles) ont aussi nourri les représentations sociales.

Ces représentations se sont cependant estompées a partir de 1996 avec l'apparition des traitements
antirétroviraux qui ont contribué a resituer le VIH/sida dans le cadre des maladies chroniques et a atténuer son
caractere exceptionnel, émoussant ainsi certaines des conduites sociales de discrimination et de stigmatisation a
I’'encontre des personnes vivant avec le VIH/sida, sans toutefois les faire disparaitre de tous les milieux sociaux.
Pour ces derniéres, cependant, le diagnostic d’'une contamination au VIH/sida constitue un événement marquant
qui les oblige a revoir la signification qu’elles donnent a leur existence, a « rechercher une nouvelle familiarité avec
son propre corps qui ne cesse de devenir étranger » (Langlois, 2006, p. 276) et a réorganiser les modalités de leurs
liens sociaux et familiaux (Denzin, 1989; Lévy et collab., 2002; Lévy, Pierret, 2006; Pierret et Trottier, 2004).

Cette question de I'étrangeté et de I’exil de soi est ainsi au centre de I'expérience de la maladie. Pour beaucoup,
I’'expérience de la maladie grave, percue comme exil, se traduit par des pertes. La dépossession de la santé pour la
personne devenue malade s'accompagne d’une extirpation de soi, géographique et temporelle, qui touche les
spheres physiques et mentales (David, 2004; Porée, 1993) et qui la rend étrangére aux yeux de son entourage.
Cette « inquiétante étrangeté » peut étre exacerbée par les interventions cliniques et de soins (Louis-Courvoisier,
2005, Nancy, 2000). Par ailleurs, la contamination peut devenir source de honte et, lorsque I'entourage exprime
des attitudes stigmatisantes face a des activités sexuelles jugées inacceptables ou face a la maladie et aux malades,
la révélation de la séropositivité dans I’espace social devient alors difficile, ce qui pousse a cacher la maladie,
souvent asymptomatique par ailleurs, d’ol la nécessité d’une gestion du secret (Langlois, 2006) et du dévoilement
qui obéit a des stratégies diverses selon les personnes et les réseaux sociaux impliqués.

Méme si les mouvements de lutte contre le VIH/sida ont pu donner une image de forte solidarité et de cohésion,
I’expérience du VIH/sida comme paradigme de la maladie sécularisée (Langlois, 2006) peut renvoyer les personnes
vivant avec le VIH/sida a leur solitude, sans chemin tracé d’avance, avec I'obligation d’apprendre par elles-mémes

2 comme l'indique le site de la COCQ-SIDA, « le témoignage est un puissant outil de sensibilisation pouvant faire, socialement,
une différence. Dans le domaine du VIH/sida, témoigner, c’est nourrir le combat contre la stigmatisation et la discrimination. »
[En ligne]. http://www.cocgsida.com/simpliquer/temoigner.html (page consultée le 1¥ juin 2011).
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le métier de malade, exposées au regard des autres, condamnées a vivre parmi les personnes non atteintes et
devenant pour les autres une énigme, voire une menace (Langlois, 2006). C’est pourquoi nombre de personnes
vivant avec le VIH/sida choisissent de taire leur maladie afin d’éviter les discriminations, se retrouvant en
conséquence dans une situation d’exclusion et d’invisibilité. De plus, la multiplicité des vulnérabilités qu’elles
traversent témoigne que, dans les sociétés contemporaines, I'inscription de ces sujets dans I’humanité est loin
d’étre assurée, d’ou leur précarité, dont I'une des conséquences est la disparition. Cette fragilité anthropologique
de l'inscription dans I’humain remet en cause I’évidence du lien social et rend compte du caractere négatif qui le
hante (Le Blanc, 2006) dans la mesure oU la personne est privée d’une reconnaissance fondamentalement
nécessaire a son existence, reconnaissance qui, par son absence, crée de vives souffrances liées au mépris auquel
elle est confrontée ou qu’elle appréhende (Caillé, 2007).

Ainsi, depuis prés de trente ans, les maladies liées au VIH/sida se construisent « sous nos yeux » dans I'espace
public, et pourtant certaines personnes vivant avec échappent au regard, deviennent invisibles, comme c’est le cas
pour les femmes séropositives (Mensah, 2003). L'absence ou le manque de lieux d’expression des formes
contemporaines de la sexualité et le manque d’acces a des stratégies de préventions adaptées incitent certains a
adopter des conduites a risque pour le VIH/sida. Cette invisibilité s’accompagne de I'absence d’expression du récit
ou de témoignage. On peut prendre ici comme exemple le milieu afro-américain ou africain ou les contextes
culturels et sociosexuels laissent tres peu de place a I'acceptation des minorités sexuelles et a leur expression. Les
personnes d’orientation homosexuelle ou bisexuelle doivent ainsi cacher leur orientation et apparaitre aux autres
conformes aux attentes sociales®, c’est-a-dire hétérosexuelles et mariées, et projeter cette image tout en menant
une double vie dont une partie n’est souvent jamais exprimée ou partagée. Ces hommes ont ainsi recours a des
pratiques sexuelles clandestines avec d’autres hommes, souvent non protégées, dans des contextes fortement a
risque, et ces espaces paralléles sont d’autant plus importants qu’ils n’ont pas la maitrise de leur intimité, une
situation que I'on retrouve dans le contexte carcéral ou les espaces de disparition sont toujours plus difficiles a
contenir et a matitriser que les espaces d’apparition (Noali, 2009).

Les stratégies de contournement sont alors dangereuses pour I'entourage, en particulier pour la conjointe mariée,
et constituent un casse-téte pour les instances de la santé publique qui ne peuvent assurer la validité des données
épidémiologiques et I'adéquation des campagnes et des interventions de prévention. On peut citer ici I'exemple de
la Jamaique, qui a la plus forte prévalence d’infection par le VIH/sida aprés les pays d’Afrique sub-saharienne” et ou
I'on retrouve une quasi « discrimination Iégalisée5 » de I'homosexualité, dans une société qui est foncierement
« anti-gay », ce qui incite ses membres a se marier rapidement et a avoir des enfants afin de légaliser au plus vite
leur situation et s’affirmer publiquement comme non-gais6 (Fink, 2009). Les pratiques homosexuelles cachées avec
des individus a haut risque peuvent disséminer ainsi rapidement le VIH/sida a la population générale. De plus,
I’environnement social, politique ou religieux empéchant toute intervention de réduction des risques, les hommes
qui ont des pratiques homosexuelles (HARSAH) n’ont acces ni aux moyens de prévention — comme les condoms —,
ni aux services médicaux ou de prévention, qui pourraient les dénoncer. De ce fait n’existe aucune possibilité de

3 On parle alors d’Afro-Américains on the down low, c’est-a-dire hétérosexuels avec leur partenaire principale, mais qui ont
secrétement des partenaires HARSAH, c’est-a-dire des hommes qui ont des relations sexuelles avec d’autres hommes. Bond et
collab. (2009) montrent que, contrairement a une opinion fortement répandue, ils ne seraient pas cependant les premiers
agents de transmission de I'épidémie de VIH/sida. De fait, ils présentent moins de rapports anaux non protégés et sont moins
fréquemment porteurs du VIH que les non down low.

432 % des hommes qui ont des relations sexuelles avec d’autres hommes y sont porteurs du VIH.

5 « The reality in Jamaica is that “men who have sex with men, for fear of being prosecuted and being found guilty under the
sodomy law, pretend that they’re not gay,” says Miriam Maluwa, the UNAIDS country representative for Jamaica, explaining
how what she calls “legalized discrimination” has driven the HIV epidemic underground. “[Gay men] marry fairly rapidly, they
have children fairly rapidly to regularize themselves, and that is really a ticking bomb.” So we are really talking about this
targeted group, having quite high levels of infections, which is interacting sexually with the general population. » (Fink, 2009).

® Fink (2009) explique que, pour désigner les gais, les Jamaicains utilisent le mot fish et le chiffre number two — pour déféquer
par rapport a number one pour uriner. Le refus de ’homosexualité est tel que ces deux termes ne sont plus utilisés par les
jeunes, qui préferent le mot sea-creature ou qui refusent de prononcer le chiffre deux — pour number two —, ce qui pose des
problemes dans les écoles. De méme, le terme battyman, utilisé pour désigner un gai, est la pire insulte que I'on puisse faire a
un homme jamaicain.
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faire récit de sa vulnérabilité et de ses préoccupations. Dans ce cadre, face a I'impossibilité de vivre ouvertement
son orientation, les pratiques clandestines’ peuvent étre considérées comme autant de tentatives non seulement
de préservation, mais aussi d’affirmation de soi. Méme dans les contextes ol les personnes vivant avec le VIH/sida
ont acces a des soins de santé et a des traitements antirétroviraux satisfaisants, les intervenants en santé ne sont
pas forcément ouverts a entendre le vécu de leurs patients, a cause des tabous entourant la sexualité.

De plus, avec la dominance des tests biomédicaux objectifs, les dimensions liées a I'expérience de la maladie et a sa
construction personnelle ne constituent plus une priorité. Dans tous ces contextes, les personnes vivant avec le
VIH/sida ne peuvent donc pas souvent partager leur expérience, rendant ainsi difficile I’expression des récits
personnels, de souffrance ou de résilience, empéchant le témoignage ou l'amputant de ces dimensions
sociosexuelles. Nous tenterons maintenant de cerner plus précisément les enjeux éthiques qui rendent nécessaire
cette réappropriation du témoignage par les personnes vivant avec le VIH/sida.

Quelle éthique pour la réapparition du témoignage de ces étrangers?

L’approche éthique de Johannes-Baptist Metz et de William T. Cavanaugh nous offre un éclairage particulier sur les
enjeux d’étrangeté, d’invisibilité et de disparition que traversent ces personnes vivant avec le VIH/sida et sur les
conditions de repossibilisation de leur témoignage dans I'espace social.

Une éthique fondamentale pratique

La théologie politique de Johannes-Baptist Metz® offre une éthique ancrée dans le réel ou I'histoire de souffrance
des opprimés et des vaincus est source d’indignation et point de départ nécessaire a une réflexion éthique. La mise
en récit des histoires de souffrance des disparus et des étrangers s’avére alors une condition essentielle pour
fonder I’éthique car ces narrations, leur mise en mémoire et leur diffusion a travers des porte-voix des sans voix,
méme si ces témoignages sont une mémoire « dangereuse » pour les sociétés, ouvrent a la solidarité comme a la
sensibilité a la souffrance des autres (Metz, 1979), qu’ils soient encore vivants ou qu’ils soient morts. Alors que le
récit historique, habituellement, ne fait mémoire que des vainqueurs et fait disparaitre les perdants, faire advenir
I'histoire des vaincus permet de leur donner une place et empécher qu’ils ne tombent dans I'oubli ou I'absence. Les
récits des disparus restent ainsi premiers et deviennent condition de leur reprise par I'éthicien, qui peut alors
fonder son discours argumentatif sur les éléments objectifs et subjectifs qu’ils révelent (Jobin, 2006).

Cette éthique fondamentale pratique peut alors aider I'éthicien a prendre une place significative dans I'espace
public, faire entendre des expériences significatives occultées et mettre en relief les carences sociales, politiques
économiques et culturelles que les instances dominantes peuvent s’entéter a ne pas considérer ou a négliger. En
faisant réapparaitre les histoires de souffrance des humains, il contribue a une « anti-histoire » et a une analyse
critique des stratégies qui escamotent la présence des plus faibles. L'approche de Metz nous semble essentielle
dans le champ de I'intervention touchant le VIH/sida pour plusieurs raisons. Les intervenants en santé deviennent
alors chargés, a l'instar des éthiciens, d’une responsabilité particulierement importante, celle d’aider a la mise en
récit de leurs patients et de devenir leur avocat pour rendre compte a la société, qui les mandate, des enjeux
touchant les vulnérabilités spécifiques qui affectent ces patients. En ce sens, leur réle social critique se voit élargi
puisqu’ils auront a situer ces récits dans une analyse des conditions socioéconomiques, plus généralement des
inégalités sociales de santé et des actions efficaces en santé publique, qui favorisent la diffusion du VIH/sida,
rappelant par la que la santé des populations dépend davantage de I'amélioration de ces conditions que des
avancées biomédicales (Callahan et Jennings, 2002).

7 Noali les définit comme « un ensemble de conduites, voire de ficelles plus ou moins consciemment recherchées par le
prisonnier en tant que moyens d’accéder a des espaces de liberté et d’intimité ou a leur illusion parce qu’elles permettent d’étre
soi-méme, en soi et pour soi » (Noali, 2009, p. 12).

% Johannes Baptist Metz, théologien allemand contemporain, a développé une théologie politique qui a son origine dans son
indignation face aux souffrances de nombre de ses contemporains, qui souvent sont considérés comme négligeables et qui
sombrent dans 'oubli. Il a été fortement marqué comme allemand par I’histoire du nazisme et des camps comme Auschwitz.
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La bioéthique se doit donc de quitter le laboratoire et la relation singuliere médecin-malade pour s’intéresser a des
populations entieres qui souffrent, dans des contextes marqués par des inégalités socioéconomiques et politiques.
Le défi a relever ne concerne pas seulement la santé organique ou mentale des personnes vivant avec le VIH/sida,
mais également le contexte structurel, qui rend des individus particulierement vulnérables au VIH/sida et qui
augmente le risque de transmission et les empéche d’accéder aux moyens de prévention, de dépistage, de
diagnostic ou de traitement. Une éthique de la santé au temps du VIH/sida ne peut donc pas faire I’économie d’une
réflexion sur les structures sociales, économiques et politiques qui favorisent le risque d’une infection par le
VIH/sida (Keenan, 2005, p. 417). Les récits de vie et les témoignages occupent alors une fonction importante, celle
d’éclairer des données épidémiologiques ou sociologiques en mettant I'accent sur le vécu et sur les itinéraires de
maladie et de soins, permettant ainsi de rendre compte de I'expérience et de sa diversité.

Par exemple, du point de vue ethnoculturel, on retrouve une forte population originaire d’Afrique sub-saharienne
et des Caraibes dans les hopitaux d’Europe et d’Amérique du Nord. La forte proportion de ces patients d’origine
culturelle différente conduit nombre d’hépitaux a chercher comment soigner autrement, et a surmonter ainsi
I’étrangeté secondaire a la barriére linguistique ou a 'incompréhension devant une expérience de la maladie qui ne
s’'intégre pas dans une approche biomédicale et occidentale des soins. Dans les services spécialisés dans le suivi de
I'infection par le VIH/sida, des malades provenant de différents groupes ethnoculturels (africain, asiatique, etc.) se
cOtoient et, surtout, ces services ont a accueillir des personnes vivant dans la plus grande précarité, souvent sans
travail, parfois sans domicile. Miangu (2008) rapporte une expérience réussie de femmes médiatrices
interculturelles de santé a I'hopital d’Avicenne a Paris, ol 70 pour cent de la population fréquentant le service de
maladies infectieuses est étrangere. Il s’agit donc bien de trouver des médiateurs de santé capables de faire des
liens entre ces mondes culturels et sociaux si différents. Ces médiateurs peuvent éviter au quotidien les conflits
avec le personnel soignant et aider a faire accepter les soins et les contraintes liées au régime médicamenteux. Plus
largement, ces médiateurs rendent possibles les témoignages des individus, afin que leur expérience ne compte
pas pour rien et puisse contribuer a I’hnumanisation nécessaire des lieux de soins, et plus largement celle de la
société. Ces médiateurs ont le role important de rendre compte du témoignage et d’en assurer la traduction et la
transmission au personnel hospitalier. Il n’est pas de sortie possible de I'étrangeté ou de l'invisibilité ni de mieux-
étre sans une prise en charge globale qui inclue 'appréciation du récit porteur du vécu.

La disparition des corps et le passage d’un espace a 'autre

Le théologien William T. Cavanaughg, quant a lui, analyse les processus de disparition des corps dans le cas de
I'usage de la torture ou du mapping qui enferme les sujets dans des lieux ou leur parole est confisquée, ce qui
entraine la disparition des corps et des individus. Reprenant certaines des analyses de Certeaulo, il caractérise les
espaces comme devant étre biographiques, c’est-a-dire modelés et réinvestis par I'histoire de chacun, dans la
mesure ou c’est leur récit méme qui les crée. Selon Certeau (1990), quand le récit disparait, il y a perte de I'espace
et sa transformation en totalité informe, indistincte, en un lieu analogue a un tombeau, sans sortie possible. Le
récit a alors un double impact sur I'espace : a I'intérieur et sur ses frontiéres. A I'intérieur, il permet un espace de
parole et, aux frontieres, il s'ouvre sur des points de rencontre mettant en évidence ce que Certeau (1990) qualifie
de « paradoxe de la frontiere : créés par des contacts, les points de différentiation entre deux corps sont aussi des
points communs » (p. 186).

La frontiere devient alors un symbole narratif d’échanges et de rencontres. Dans cette perspective, il ne s’agit donc
pas de créer des lieux pour enfermer les étrangers dans nos sociétés, ni de les séparer de la société en fonction de
leur dangerosité, mais de leur créer des espaces dont les frontieres sont autant de points de rencontre. Comme
I'explique Certeau (1990), alors que la carte découpe, le récit traverse. Il transgresse méme la frontiére, comme
une ouverture a l'altérité de I'étranger. Cette approche accorde une grande importance au fait que le récit puisse

’ Né en 1962, Cavanaugh est un théologien catholique américain brillant appartenant au courant de la nouvelle théologie
politique en émergence dans le monde universitaire anglo-saxon. Il est disciple de Stanley Hauerwas, d’origine texane et
méthodiste et I'un des théologiens américains actuellement les plus célébres.

19 Anthropologue, historien, philosophe et jésuite, Michel de Certeau (1925-1986) examine les pratiques spatialisantes, qui
créent ce qu’il appelle des espaces. Dans son ouvrage L’invention du quotidien : L’art de plaire (Certeau, 1990), il élabore sur la
maniére dont les individus inventent leur quotidien, en détournant les objets et les codes a leur disposition.
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étre dit et puisse ouvrir des points de passage avec le reste du corps social. Ces espaces biographiques deviennent
habités par ceux qui étaient sans lieux. Leurs frontieres entrent en relation avec les autres espaces biographiques,
créant ainsi un véritable espace social de réapparition, comme un espace-temps du « bien-vivre ensemble »
(Ladriere, 1996). On peut parler alors d’une configuration de I’espace social ou les frontieres entre les membres
tombent, ou tous, méme ceux a la périphérie et a la marge, se retrouvent au centre : ils sont invités a témoigner, a
créer un espace ou les souffrances de chacun sont partagées par tous, et ol ils ne se trouvent plus excommuniés
de la société.

Cet espace de narrativité fait réapparaitre les singularités des vaincus de notre société, et il leur permet de se
reconstruire socialement et psychologiquement. Dans le domaine du VIH/sida, le mapping comporte cependant un
danger, celui d’'une lecture de santé publique trop « déterministe », qui enferme des populations dans leurs
facteurs de risques — HARSAH, usagers de drogues injectables, etc. — sans tenir compte de leurs capacités propres
et donc sans leur offrir d’issue possible. Or la prise en compte des histoires de souffrance déplace, parfois
légerement mais effectivement, les concepts de vulnérabilité et de santé en leur donnant une dimension plus
subjective. L’espace des soins devient alors un espace ou, malgré les pulsions mortiferes, il reste encore possible
d’attendre quelque chose de la vie. Cavanaugh introduit le concept d’espace de réapparition des disparus de nos
sociétés, espace de résistance face a cette disparition. Cette éthique fondamentale pratique et le concept
d’espaces de soins comme espaces de réapparition permettent de considérer un cadre d’intelligibilité original pour
les soins pour les personnes vivant avec le VIH/sida, disparues et étrangéres.

Le concept d’« étranger par la maladie » semble en effet rendre compte de nombreux mécanismes qui sont
présents dans l'infection par le VIH/sida et isolent les personnes vivant avec le VIH/sida du reste de la population
en les coupant de leurs liens sociaux. Cependant, la réintégration pure et simple de I'étranger dans le groupe des
bien-portants n’est pas souhaitable, méme si le symptome qui a provoqué I'étrangeté a disparu ou est devenu
socialement acceptable, car on fait alors comme si rien ne s’était passé, comme si I'étrangeté n’avait pas été vécue.
Dans certaines circonstances, cette expérience d’étrangeté peut pourtant étre une étape structurante dans le
processus vital des personnes vivant avec le VIH/sida et, en ce sens, doit étre respectée et on doit pouvoir en
témoigner. Elle ne doit pas étre réduite a néant par des tentatives pour la rendre socialement acceptable.

Les soins peuvent donc étre appréhendés comme des espaces de reconstruction, des espaces biographiques ol des
sujets sont présents avec leur mémoire dangereuse de souffrance, des espaces en construction toujours ouverts
aux questions et aux récits.

Les soins comme des espaces de reconstruction et de témoignage

Prenant en compte les difficultés du témoignage qui conduisent a la disparition de certaines personnes vivant avec
le VIH/sida, nous allons nous pencher maintenant sur les conditions de réapparition et de réintégration de ces
étrangers par la maladie dans I’espace social, en nous interrogeant sur les soins et, en particulier, sur la prescription
des antirétroviraux. Face a I'épidémie du VIH/sida qui constitue encore un défi majeur sur le plan biomédical, le
développement de médicaments antirétroviraux pouvant contrdler efficacement la multiplication du VIH/sida a été
I'un des plus rapides de I'histoire de la médecine'’, transformant en dix ans (1996-2007) une maladie a issue fatale
en maladie chronique (Lebouché, Wallach et Routy, 2007).

L’ouverture vers un nouvel espace de vie

L'usage des thérapies antirétrovirales a ses débuts a eu généralement un impact bénéfique sur I'existence
individuelle et sociale des personnes vivant avec le VIH/sida. Les antirétroviraux remplissent une fonction de
normalisation et, par conséquent, ouvrent une possibilité de resocialisation aux individus. De fait, 'amélioration
notable de leur état de santé rend possible un retour a la vie normale et au statut social antérieur. Cette
resocialisation passe aussi, pour certains, par une reprise des activités sexuelles, souvent apres de longues périodes
d’abstinence, aussi bien chez ceux qui sont en couple que chez les célibataires (Sow et Desclaux, 2002; Maticka-

| es premiers antirétroviraux sont apparus en 1987, soit six ans aprés 'apparition des premiers cas d’infection par le VIH et
trois ans apres la découverte de ce virus (Lebouché, Wallach et Routy., 2007).
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Tyndale, Adam et Cohen, 2002; Adam, Maticka-Tyndale et Cohen, 2004). Par 'amélioration de I'état de santé qu’ils
procurent, les antirétroviraux ont également pour effet de réactiver le désir de procréation chez certaines
personnes vivant avec le VIH/sida, en particulier au sein des communautés africaines et, en France, chez les couples
jeunes ou sérodifférents™. C’est en ce sens que les antirétroviraux ouvrent de véritables espaces de reconstruction
aux personnes vivant avec le VIH/sida.

De nouveaux espaces dans les pays du Sud

Les résultats de I’acceés aux antirétroviraux sont aussi spectaculaires dans les pays du Sud que dans les sociétés
occidentales. Plusieurs études ont évalué I'impact des traitements antisida dans les pays en voie de développement
(Ilvers et Kendrick, 2005), montrant que dans les pays africains le taux d’adhésion aux antirétroviraux excede
habituellement celui de I’Amérique du Nord (Binagwaho et Ratnayake, 2009). Ware et collab. (2009) ont essayé
d’expliquer pour quelles raisons on retrouve, contre toute attente, de si bons résultats en Tanzanie, en Ouganda et
au Nigeria. Dans I"échantillon des 400 personnes vivant avec le VIH/sida qu’ils ont observées, cette adhésion élevée
aux traitements antirétroviraux, renvoie moins a leur volonté d’étre en meilleure santé qu’a la protection de leurs
relations sociales, en particulier celles entretenues avec |'entourage, ainsi que celle de leur capital social. Les
personnes vivant avec le VIH/sida combattent de cette facon la menace de leur disparition de I'espace social™®. A
partir des entrevues réalisées aupres d’elles, auprés des treatment partners qui les aident dans la prise des
antirétroviraux et auprés des soignants, les chercheurs ont montré que les personnes vivant avec le VIH/sida
adhéraient correctement au traitement antirétroviral afin de paraitre en bonne santé et faire en sorte que
I’entourage ait I'impression que le poids des soins a assurer sera relativement minime. De plus, le fait qu’ils soient
en bonne santé encourage I'entourage a leur fournir une aide financiére, un soutien pour les déplacements jusqu’a
I'hopital, une collaboration pour I'alimentation adéquate nécessaire afin de limiter les effets secondaires des
antirétroviraux, etc. La famille et les amis n’investissent donc pas « a perte » sur quelqu’un qui est proche de la
mort ou incurable (Binagwaho et Ratnayake, 2009). De méme, les soignants restent disponibles plus longtemps
dans le but de maintenir cette amélioration spectaculaire de leur santé. L’ensemble de ces interactions — le capital
social — et cette solidarité entre des membres souffrants, leur entourage et leurs soignants, se concentre autour
des personnes vivant avec le VIH/sida, qui sont fortement incitées a prendre leurs traitements et a assumer ainsi
leur responsabilité sociale. Il est vrai cependant que le contexte africain, ol la cohésion sociale est forte, contribue
a cette réussite. Les personnes vivant avec le VIH/sida veulent donc vivre, mais aussi garder vivantes leurs
interactions sociales et lutter ainsi efficacement contre leur stigmatisationM. Toutes ces interactions constituent un
véritable corps social intégré autour de la personne vivant avec le VIH/sida qui voit ainsi ses liens sociaux
maintenus.

Plus globalement, les effets des antirétroviraux dépassent leur efficacité biomédicale. En effet, la disponibilité des
traitements dans les pays du Sud contribue a augmenter le recours au dépistage, car un test de VIH positif n’est
plus synonyme de mort, mais d’acces aux soins. Farmer et son équipe de Partner in Health™, ont ainsi montré
comment en Haiti, apres un an du programme HIV Inquity Initiative, les demandes de counseling et de dépistage
ont augmenté de 300 % (Mukherjee et Farmer, 2003). Farmer met également en lumiere combien la disponibilité
des médicaments permet de réintégrer la personne vivant avec le VIH/sida dans la communauté et d’en faire un
acteur de prévention essentiel (Arachu et Farmer, 2005). Ces actions ouvrent ainsi aux populations de nouveaux
espaces de dépistage, de diagnostic et de soins. Le soin constitue ainsi un espace d’hospitalité ou le patient est aidé

12 partenaires ayant des statuts sérologiques différents (vis-a-vis du VIH).

13 En sciences sociales, le capital social se définit comme Iutilisation des relations pour obtenir des bénéfices et réaliser ses
projets (Ware et collab., 2009).

14 Binagwaho et Ratnayake (2009) ajoutent qu’en Amérique du Nord, au contraire, faire adhérer au traitement a toujours été
interprétée non comme une responsabilité sociale, mais comme la production d’information et d’explications afin que les
patients, a I'échelle individuelle, comprennent ce qu’il faut faire pour rester en vie. Cela a pour corollaire une absence de
soutien, et une fragilisation de I'adhésion avec la dépression vécue par la personne vivant avec le VIH/sida.

I3 partner in Health est une organisation non gouvernementale fondée par 'anthropologue et médecin Paul Farmer. Elle est
présente en particulier en Haiti, dans la lutte contre le VIH/sida et la tuberculose. Elle vise principalement a rendre disponibles
les dernieres avancées médicales a ceux qui en ont davantage besoin, dont les populations les plus pauvres. Le site est
accessible en ligne a http://www.pih.org/index.html (page consultée le 13 décembre 2009).
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par le soignant a reprendre le cours de sa vie normale, interrompue par la maladie. Le fait de considérer le soin
comme un espace de reconstruction définit la clinique comme un art de la re-possibilisation, dans la mesure ou le
soin correspond a I’ensemble des moyens offerts par le soignant a son patient afin que ce dernier puisse reprendre
son récit de vie et l'intégrer a I'espace social. Le soignant vise alors a faire en sorte que le patient puisse devenir
I'acteur du rétablissement de son identité narrative modifiée par I'expérience de la maladie jusque-la (Benaroyo,
2005, p. 81). Ce type de soins est susceptible de faire réapparaitre les sujets dans la « normalité » de la vie
quotidienne et effacer I'urgence du récit de survie pour orienter ce dernier vers un témoignage plus serein.

Une nouvelle phase dans le récit et le témoignage

Néanmoins, I'usage des antirétroviraux ne signe pas la fin de I’exception liée au VIH/sida. Elle en oriente plutét le
récit ou le témoignage selon de nouvelles lignes de force. Les nouveaux outils diagnostiques et thérapeutiques
rétablissent la suprématie des constructions biomédicales chez les soignants, aux dépens de I"écoute du récit des
patients. Les nouveaux médicaments contribuent a l'indétectabilité du VIH et réduisent du méme coup les
préoccupations liées au contexte de vie des personnes vivant avec le VIH/sida, les demandes de ces derniers
risquant alors de ne plus étre entendues (Lebouché et Lévy, 2009).

Cet indéniable succes biomédical complique de nouveau et paradoxalement I’existence des personnes vivant avec
le VIH/sida. Ces derniéres doivent d’abord apprendre a vivre quotidiennement avec dans leur corps des substances
étrangeres dont la présence s’impose et exige des stratégies de pratiques autour de leur observance. Elles se
retrouvent de plus dans une situation paradoxale : la normalisation de leur existence d’un point de vue médical
contraste avec le rappel quotidien de leur statut de séropositif sous traitement. De ce point de vue, la construction
et le récit de la maladie se déplacent, puisqu’avec 'arrivée des thérapies les parameétres du témoignage sont en
voie d’étre redéfinis sans toujours atténuer les conditions de stigmatisation et de discrimination, malgré le fait que
les individus sont bien moins a risque de transmettre le VIH/sida.

Conclusions

Cette analyse sur la place du récit et du témoignage dans le contexte du VIH/sida permet de préciser la complexité
des enjeux éthiques qui accompagnent la problématique du VIH/sida, le statut des personnes vivant avec le
VIH/sida et les pratiques autour des soins et des antirétroviraux. L'expression du récit et du témoignage se heurte
pour les personnes vivant avec le VIH/sida a de nombreux obstacles liés au statut de la maladie et aux formes
d’exclusion sociale qui I'accompagnent et qui affectent surtout les minorités sexuelles et ethnoculturelles.
Particulierement touchées par cette maladie, ces derniéres subissent également des contraintes liées a la
communication interculturelle, qui intervient sur les modalités d’énonciation du récit et du témoignage. Les
réflexions de Metz et Cavanaugh permettent d’envisager une éthique qui invente des espaces symboliques pour
dire la singularité des expériences, le plus souvent non acceptables socialement, afin de lutter contre des pratiques
clandestines. Cette éthique contribuerait a réintégrer les personnes vivant avec le VIH/sida dans I'espace social,
d’ol I'importance de frontiéres poreuses favorisant des interfaces de rencontres et leur permettant de témoigner
non seulement de leur maladie, mais aussi des soins regus et acceptés au nom du maintien de leurs liens sociaux et
de leur réintégration dans leur espace de vie. Dans ces nouveaux contextes, le statut du témoignage et du récit de
vie sera valorisé dans la mesure ou cela permettra de recentrer les débats entourant les questions de I'invisibilité,
de la disparition et de I’étrangeté des personnes vivant avec le VIH/sida.
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