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ARTICLE THÉMATIQUE 

Des témoins presque parfaits… 
 

Annie Laliberté1 
 

Résumé  

À la suite d’une ethnographie de 10 mois dans le Rwanda de l’après‐génocide très médiatisé, je tente de démontrer 
que  les élites  locales ont  leur part de responsabilité dans  les représentations offertes par  les reporters étrangers. 
Ces dernières peuvent être entretenues de manière stratégique chez des élites soucieuses de conserver pouvoirs et 
prérogatives, notamment par le biais du contrôle des sources. J’insiste sur le conflit de valeurs qui oppose des élites 
tentées par  les arguments  culturalistes à des  journalistes  prônant une conception  interculturelle du  journalisme. 
Les notions de pouvoir et d’élitisme sont centrales à toute réflexion sur les cultures au sein d’États décolonisés, et 
depuis longtemps concernés par la juxtaposition des cultures locales et globale. 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Introduction 

En  1994,  le  Rwanda,  un  petit  pays  d’Afrique  alors  fort  peu  connu,  devient  le  fossoyeur  d’une  certaine  idée 
romantique du  journalisme : après avoir totalement  ignoré  la guerre qui a déchiré ce pays entre 1990 et 1994,  la 
presse internationale ne couvre qu’au compte‐gouttes les violences génocidaires qui s’y abattent dès avril 1994. En 
parallèle,  des  animateurs  locaux  incompétents  et  partiaux  se  saisissent  des  ondes  pour  exacerber  les  tensions 
interethniques. Avec  la mise sur pied du Tribunal pénal  international du Rwanda (TPIR),  le monde entier prendra 
connaissance  des  propos  anti‐tutsis  tenus  par  des  animateurs  de  la  Radio  Libre  des Mille  Collines  (RTLM),  radio 
devenue un archétype de la propagande haineuse. La condamnation pour incitation au génocide de rédacteurs en 
chef  et  d’animateurs  qui  s’affichaient  comme  journalistes,  une  première  dans  l’histoire  des  médias,  sera  le 
catalyseur d’un vaste mouvement  international de  rehaussement des  compétences des  journalistes  en  zones de 
conflit.  Depuis  une  quinzaine  d’années,  le  Rwanda  est  donc  le  théâtre  de  formations,  parrainages  et  diverses 
formes d’appui à  la  régulation dispensés par des organisations de  coopération  internationale,  le  tout  réunissant 
coopérants étrangers (journalistes, professeurs) et régulateurs et journalistes locaux.  

Cette expérience interculturelle de journalistes en exercice sera au cœur de la présente réflexion anthropologique. 
Après un bref survol du contexte et de  la méthodologie de ma  recherche,  j’insisterai sur  le conflit de valeurs qui 
oppose certaines élites  locales rwandaises, tentées par  les arguments culturalistes, à des  journalistes qui prônent 
une conception interculturelle du journalisme. J’aborderai pour conclure la notion de vérité du témoignage dans un 
tel contexte. 

Journalisme : quelle culture professionnelle? 

L’unicité du métier de journaliste, son inscription dans un système de croyances quant aux fonctions des médias et 
le rôle des journalistes, le service à offrir au public,  la nature intellectuelle de  l’activité,  le besoin d’autonomie du 
journaliste,  autant  de  caractéristiques  ont  été  présentées  comme  constituant  la  base  d’une  « culture 
professionnelle »  transmise  dans  un  long  processus  de  socialisation1.  Pour  de  nombreux  chercheurs  à  avoir 
conceptualisé  le journalisme en tant qu’idéologie professionnelle (notamment Reese, 1990; Soloski, 1989; Zelizer, 
2004), les journalistes de tous horizons qui évoluent dans des démocraties électives (effectives ou non) ressentent 
le même besoin de mettre de  l’avant des valeurs pour donner du  sens à  ce qu’ils  font.  Il  existerait un cadre de 
référence à partir duquel la plupart des journalistes basent leurs perceptions et leur praxis, cadre étroitement lié au 
développement du capitalisme occidental. Les valeurs de référence ont été théorisées comme suit (notamment par 
Golding et Elliott, 1979; Kovach et Rosenstiel, 2001; Merritt, 1995) : le service au public (les journalistes offrent un 
service  public;  en  tant  que  « chien  de  garde »,  ils  collectent  les  informations  et  les  diffusent);  l’objectivité  (les 
journalistes doivent  être  impartiaux, objectifs, neutres,  justes  et donc  crédibles);  l’autonomie  (le  journaliste doit 

                                                
1  Le  terme  de « culture  professionnelle »  apparaît  régulièrement  dans  la  littérature portant  sur  le  journalisme,  tout  en  étant 
rarement  défini  (Hanitzsch,  2007,  p.  368).  Les  efforts  intentés  pour  identifier  ses  déterminants  galvaudent  quelque  peu 
l’indétermination liée au concept lui‐même. Parmi les nombreux sens que l’anthropologie accorde au mot « culture » dans son 
acception non pas générale  (la culture) mais singulière (formes de culture), celui‐ci pourrait  refléter  la dimension culturelle du 
journalisme :  « un  ensemble  d’êtres  humains  vivant  en  groupements  qui  se  rejoignent  par  leurs  manières  d’être,  leurs 
comportements,  leurs  propos,  leurs  rapports  (entre  eux,  aux  autres  et  au  monde  qui  les  entoure) »  (Simon,  2006,  p.  189). 
Comme le terme de « groupement » semble désigner ici un ensemble partageant un même territoire, pourrait être privilégiée 
cette  définition  de  la  culture  professionnelle  privilégiée  par  Ndiaye  (2007,  p.  16) :  « un  ensemble  de  prescriptions  et/ou  de 
proscriptions de règles,  de  façons de  faire,  de manières de  se comporter  et d’agir…, partagées par  les membres d'un  groupe 
professionnel.  Ces  inclinations  semblent  relever  d’un  bon  sens  commun  professionnel,  de  sorte  qu’en  ayant  une  attitude 
conforme à ces caractéristiques communes et en appliquant ces « normes » professionnelles, chaque agent a l'impression qu'il 
ne  fait que respecter ses propres principes et valeurs et n'obéit qu’à lui‐même ». Comme une culture suppose un agencement 
d’idées  (valeurs,  attitudes,  croyances),  des pratiques  (productions  culturelles)  et  des  artefacts  (produits  culturels,  textes),  les 
cultures  journalistiques  seraient  articulées  autour  de  trois  niveaux :  1)  niveau  cognitif :  perception  et  interprétation  des 
nouvelles (attribution du qualificatif de « nouvelles » aux événements). 2) niveau auto‐évaluatif : vision du monde et de la place 
qu’y  occupe  le  journaliste,  la  perception  de  son  rôle,  les  idéologies  occupationnelles  (journalisme  objectif,  journalisme 
d’investigation,…).  3)  niveau  performatif :  la manière  dont  les  journalistes matérialisent  leur  travail  (méthode  de  reportage, 
format des nouvelles) en perpétuant les structures cognitives et évaluatives dans la pratique (Hanitzsch, 2007). 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être  libre  et  indépendant dans  son  travail);  l’immédiateté  (les  journalistes ont un  sens de  « l’actualité »  et de  la 
« vitesse »,  concepts  inhérents  à  la  « nouvelle »);  l’éthique  (les  journalistes  ont  un  sens  de  la  validité  et  de  la 
légitimité).  

L’ensemble  de  ces  valeurs  serait  minimalement  connu  des  individus  qui  s’identifient  au  journalisme,  mais  leur 
hiérarchisation, leur application et leur aménagement dans des codes nationaux, internationaux et locaux seraient 
inscrits  dans  les  réalités  endogènes,  comme  le  constatent Weaver  et Wu  (1998),  qui  ont mené  une  étude  dans 
12 pays2.  Des  similarités  se  présentent  dans  la manière  dont  les  journalistes  à  la  grandeur  du  globe  codifient  la 
profession, notamment cette difficile nécessité de concilier intérêts du public, souci d’autodéfense du journaliste et 
intérêts de  l’industrie médiatique (Deuze, 2005; Weaver et Wu, 1998). Mais comme il n’y a pas de consensus sur 
des  standards et des valeurs universelles,  la définition de  l’éthique  journalistique  serait  ancrée dans  la nation,  le 
développement économique et le régime politique local (Bertrand, 2000, p. 44).  

Supposant des forces interconnectées et la fin de la polarité local/global, le terme de « glocalisation »3 a été utilisé 
comme matrice théorique chez des chercheurs des médias, notamment Morris (2002) et Wasserman et Rao (2008) 
dans  leurs  réflexions  sur  les  éthiques  journalistiques  au  sein  de  contextes  culturels  et  nationaux  spécifiques  et 
complexes.  L’Afrique  du  Sud  offre  un  exemple  pertinent  de  cette  complexité,  puisque  les  codes  éthiques  des 
médias  y  ont  été  largement  influencés  par  des  modèles  anglo‐saxons  (BBC,  American  Society  for  Professional 
Journalists).  En  parallèle,  des  politiciens  locaux  ont  appelé  les  journalistes  à  réintroduire  des  valeurs  et  des 
contenus  africains  dans  les  pratiques  journalistiques.  Tomaselli  (2003)  constatera  que  les  plaidoyers  pour 
l’afrocentrisme,  certaines prescriptions morales et  l’idée d’une autorité au‐dessus de toute  critique,  couramment 
avancées  comme  spécificités  africaines  dans  les  discussions  sur  l’éthique  journalistique  dans  des  pays  africains, 
ramènent essentiellement l’Afrique à une seule « culture » figée.  

Que deviennent  ces  éthiques  lorsque  le  journalisme devient un enjeu de politique post‐conflictuelle, et qu’il  fait 
l’objet d’un vaste chantier de redéfinition réunissant des coopérants étrangers, du Canada à la Norvège en passant 
par l’Ouganda et la Côte d’Ivoire? Que deviennent‐elles lorsque les récipiendaires de l’aide internationale sont des 
Rwandais dont plusieurs sont  issus des nombreuses diasporas rwandaises à travers  le monde? Où se situe le choc 
des  valeurs?  Explorer  le  processus  des  négociations  d’éthiques  dans  des  micro‐environnements  par  le  biais  de 
l’ethnographie,  c’est accepter de  rendre à  l’individu  sa  capacité de  s’inscrire  en accord ou  en désaccord avec  sa 
propre société, en outre plurielle. La théorisation offerte par  les chercheurs des médias,  lorsqu’elle demeure  loin 
du terrain, révèle  l’hybridité des éthiques et des pratiques sans expliquer le « comment », ni même l’influence, de 
certains événements sur la direction que prendra cette « hybridité ».   

Méthode pour une expérience interculturelle accidentelle 

Le  seul  fait  d’être  engagé  dans  une  forme  de  coopération  internationale  présume  d’une  expérience  commune, 
interculturelle,  d’une  communication  avec  l’autre  et  d’une  prise  de  conscience  que  « pour  être  un  interlocuteur 
valable dans  le grand débat des cultures, pour avoir en face de soi un autre que soi, il faut avoir un soi » (Ricœur, 
2001,  p. 337).  L’expérience  de  la  coopération‐média  implique  que  des  coopérants  interagissent  avec  les  autres 
acteurs de  la  société d’accueil, dont  les  journalistes  locaux et  les autorités politiques partenaires des bailleurs de 
fonds. Cette interaction accidentelle, réactive, est à l’origine de nouveaux terrains anthropologiques, comme ceux 
de Malkki (1995a, 1995b, 1997, 2007), auteur qui insiste sur l’impératif de s’éloigner des catégorisations classiques 
(familles, nations, groupes ethniques, voisinage, institutions, etc.) pour étudier les « communautés accidentelles de 
mémoire », soit ces expériences de transition micro‐historiques basées sur une anomalie situationnelle. Les actions 

                                                
2 Bref,  le  rôle de « chien de  garde »  (ou « watchdog »)  face au politique ne  fait pas consensus, pas plus que  l’objectivité :  très 
prisé  par  les  journalistes  américains,  il  n’est  que  très  peu  important  chez  des  journalistes  d’Algérie,  d’Allemagne,  du  Chili. 
L’objectivité,  prisée  par  les  Britanniques,  est  derrière  le  souci  « d’entertaining »  chez  les  Taïwanais.  En  Inde,  constatent 
Wasserman et Rao (2008), le code d’éthique professionnel fait peu référence à la « vérité » (l’existence d’une seule vérité n’est 
pas  prise  pour  acquis)  et  insiste moins  sur  la  liberté  de  presse  et  davantage  sur  les  restrictions.  Cela  dit,  est  critiquable  cet 
emploi d’une grille « nationale » pour évaluer l’adhésion à certaines valeurs. 
3  Emprunté  au  marketing,  le  terme  de  « glocalisation »  réfère  à  l’adaptation  délibérée  des  produits  commercialisés 
mondialement aux marchés locaux. Sa paternité est attribuée à Robertson (1995, p. 28). 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de coopération internationale sont de ces expériences‐transit, génératrices de pratiques nouvelles, qui mettent en 
scène des êtres humains qui autrement ne se croiseraient pas et qui évoluent à l’intersection d’une culture locale 
et d’une certaine culture professionnelle globalisée.     

De quelle manière une pratique journalistique insufflée de l’extérieur par des organisations internationales dans le 
but de « renforcer  la paix et  la démocratie » était‐elle expérimentée au Rwanda, et quelles  leçons pouvait‐on en 
tirer  sur  le  plan  interculturel?  Comme  anthropologue,  j’ai  analysé  ce  phénomène  de  la  coopération‐média  sous 
l’angle  de  l’insertion  d’un mouvement  globalisé  dans  une  aire  localisée  (le  Rwanda),  impliquant  une  interaction 
entre plusieurs schémas culturels ouverts. Plutôt que d’envisager le phénomène comme une approche globale de 
développement, j’ai supposé qu’il s’inscrivait dans un contexte endogène (ici rwandais) appelé à le modeler, et qui 
était intelligible au moyen d’une approche ethnographique. Cette dernière allait être employée non pas à décrire 
des structures de voisinage, mais bien à analyser la production de la « localité » dans des conditions modernes de 
circulation des élites et des éthiques (Appadurai, 1996 : 252).    

Inspirée  par  la  méthode  multi‐située  de  Marcus4,  j’ai  entrepris  ici  le  suivi  d’un  mouvement  de  coopération 
journalistique,  dont  les  objectifs  étaient  liés  à  une  crise  événementielle,  soit  le  « génocide ».  Ce  phénomène  se 
rapprochait de la communauté accidentelle de mémoire évoquée par Malkki, puisque les acteurs de la coopération 
entretenaient tous un lien de mémoire avec un événement, le génocide, qui les réunissait sur le plan opérationnel 
autour  d’une  action  de  réflexion  sur  l’éthique  et  la  pratique  du  journalisme.  Le  génocide  était  ici  ce  lieu  de 
rencontre  des  coopérants‐journalistes  et  des  journalistes  rwandais  qui  se  partageaient  une  certaine  « mémoire 
professionnelle »,  la  naissance  de  nouvelles  préoccupations  éthiques  s’articulant  autour  des  actions  passées  de 
journalistes –  locaux comme étrangers – pendant  le génocide. La  chaîne de connectivité à suivre était donc cette 
communauté de journalistes locaux et étrangers qui participaient de ce phénomène associé à un lieu de mémoire.   

J’ai  adopté  une  méthode  interprétative  visant  l’étude  des  significations  communes  permettant  et  rendant 
compréhensibles les expériences singulières5. Il s’agissait alors de rendre compte des interprétations qu’un groupe 
professionnel et ses membres donnaient d’eux‐mêmes et dont ils se servaient pour donner forme à leur expérience 
et  consistance  à  leur  action.  De  ce  point  de  vue,  j’ai  cherché  à  établir  quelles  significations  les  médias  et  le 
journalisme avaient pour  les  journalistes  rwandais et  les autres acteurs  locaux qui posaient un  regard sur eux. Je 
me suis  intéressée aux  relations que ces acteurs établissaient entre  les modèles de  journalisme proposés par  les 
coopérants  et  leurs  propres  réalités  endogènes.  Mes  préoccupations  tenaient  à  l’interprétation  que  mes 
interlocuteurs  faisaient  des  séminaires,  enseignements,  actions  de  reportage  et  débats  éthiques  appelés  à  se 
dérouler  dans  le  cadre  de  la  coopération.  En  d’autres  termes,  j’ai  cherché  à  connaître  leur  lecture  des  valeurs, 
éthiques et techniques associées au journalisme et le sens qu’elles prenaient pour eux dans le contexte rwandais, 
ma démarche conduisant à observer une pratique occidentalisée au sein d’une société africaine. 

Parmi  ces  acteurs  du  domaine  des médias  qui  fréquentaient  les  circuits  de  la  coopération  rwandaise,  il  y  avait 
d’abord  la  catégorie  des  journalistes‐parrains  qui  recevaient  du  financement  d'ONG,  d’organisations 
intergouvernementales (OIG) et même d’agences nationales de développement pour travailler à l'amélioration de 
la pratique journalistique. La deuxième catégorie concernait des spécialistes du domaine des médias (régulateurs, 
professeurs  de  communication,  juristes,  etc.)  venus  pour  former  les  journalistes  locaux  sur  certains  aspects 
éthiques, juridiques et techniques des médias. Une troisième catégorie englobait les journalistes locaux en exercice 
qui évoluaient au sein d’un média (télévision, radio, presse écrite, journalisme « online ») et qui bénéficiaient de la 
coopération. Enfin, une quatrième catégorie comprenait les acteurs des médias locaux (éditeurs et régulateurs) qui 

                                                
4 Marcus (1995) invite à emprunter une approche à localisations multiples qui s’articule autour des chaînes, voies, conjonctions, 
juxtapositions des localisations au sein desquelles les ethnographes établissent une forme de présence littérale, physique, avec 
une  logique  de  connectivité  entre  les  sites.  La  méthodologie  qu’il  propose  se  base  sur  le  principe  de  « suivi »  d’un  objet 
(allégorie, gens, métaphore, vie, conflit, chose) d’un emplacement à l’autre. 
5 L'accent est alors mis sur la signification que les déclarations et les actions des gens ont pour eux‐mêmes. Cela suppose pour le 
chercheur d’objectiver les subjectivités en les appréhendant dans le contexte d’où elles émergent. Geertz (1973) a démontré la 
pertinence  de  l’approche  interprétative  de  la  culture  avec  son étude  des  combats  de  coqs  à Bali,  en  considérant  la  pratique 
comme un commentaire métasocial sur la hiérarchie sociale et l’inégalité, le combat devenant en lui‐même une histoire que les 
Balinais racontent sur eux‐mêmes. 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dirigeaient ou encadraient le travail des journalistes. À partir de cette chaîne de connectivité, « accidentellement » 
formée  autour  d’un  événement,  soit  le  génocide,  s’est  créé  un  mouvement  de  redéfinition  des  pratiques 
professionnelles en fonction de valeurs (droits humains6, démocratie) devant être adoptées dans le but d’éradiquer 
le conflit et la violence (génocide, guerre). 

Burawoy (2000) propose l’emploi d’une méthode sensible aux questions de pouvoir et de réflexivité qu’il synthétise 
en  quatre  dimensions :  l’observation  participante  dans  le  monde  du  sujet,  l’extension  des  observations  dans  le 
temps  et  l’espace,  l’extension  des  microprocessus  aux  forces  globales  (grâce  à  une  remise  en  contexte  géo‐
historique du site), et l’apport à la théorie à travers les anomalies constatées invariablement sur le terrain. Le suivi 
de ce phénomène de coopération s’est effectué en trois étapes : pour comprendre les conditions de l’acceptabilité 
d’un  tel  système  de  coopération  dans  la  société  rwandaise,  j’ai  entrepris  en  premier  lieu  une  généalogie  du 
journalisme local et des événements historiques qui ont marqué  le pays.  J’ai ainsi exploré  les structures d’accueil 
du  mouvement  de  coopération  journalistique  au  Rwanda,  tout  en  insistant  sur  la  nature  internationaliste  du 
mouvement. En deuxième lieu, j’ai utilisé  l’observation participante  lors d'initiatives de coopération journalistique 
(médias, terrain, séminaires de réflexion sur la pratique et l’éthique, formations initiales et continues). Entre mars 
et décembre 2007, j’ai entrepris de suivre des coopérants, des journalistes et des régulateurs dans le cadre de leurs 
activités de réflexion sur les pratiques journalistiques rwandaises. Cette observation participante parmi les acteurs 
de la coopération a été complétée par 46 entrevues individuelles contextualisées, menées auprès d’acteurs côtoyés 
sur le terrain : journalistes locaux, coopérants, régulateurs des médias et observateurs des médias. 

Un Rwanda journalistique aux mille facettes  
Les principaux  interlocuteurs des  journalistes et  coopérants étrangers ne  sont pas nécessairement  représentatifs 
de l’ensemble de la population7. Pendant mon séjour en 2007, le Rwanda faisait l’objet d’une guerre diplomatique 
des communications avec  la France, depuis qu’un  juge français avait accusé  le président Paul Kagamé d’avoir  fait 
assassiner son prédécesseur, assassinat prélude au génocide de 1994. Le gouvernement Kagamé était soucieux de 
démontrer qu’il tenait fermement les rênes du pouvoir, qu’il avait mis en place une vraie politique de réconciliation 
nationale basée sur  la  justice, et qu’il avait à  cœur  le bien‐être de tous  les Rwandais,  toutes ethnies confondues. 
Les journalistes étrangers, qui devaient être accrédités auprès du ministère rwandais de l’Information (Mininfor), se 
voyaient alors suggérer une liste préétablie de sources, comme me le confirmeront un fonctionnaire du ministère 
et  des  journalistes  étrangers.  Je  constaterai  rapidement  que  l’encadrement  des  journalistes  étrangers  et  des 
coopérants  dans  le  domaine  des  médias  était  facilité  par  la  mise  en  place  de  structures  d’accueil  subtilement 
directives.   

Dans un  tel  contexte,  la dynamique qui prévalait  était  la  suivante :  lorsque  les normes  journalistiques proposées 
par  les  coopérants,  lors  des  actions  de  parrainage  de  journalistes  ou  d’appui‐conseil  à  la  création  de  lois  sur  la 
presse,  menaçaient  la  domination  du  pouvoir,  elles  étaient  disqualifiées.  La  liberté  d’expression  en  donnait  un 
parfait exemple. Deux arguments étaient évoqués : primo,  il fallait éviter de critiquer  le gouvernement, le respect 
de  l’autorité  faisant  partie  intégrante  de  la  culture  rwandaise.  Secundo,  trop  de  liberté  d’expression  risquait 
d’engendrer des dérives médiatiques haineuses, dans un pays marqué par un génocide. C’était oublier que dans un 
système  législatif,  la  liberté  d’expression  est  assortie  de  limitations,  le  propos  diffamatoire  étant  condamnable. 
Mais dans le contexte rwandais, cette garantie de protection de la collectivité ne suffisait pas et devait s’étendre à 
un  interdit  de  critiquer  le  gouvernement.  Hormis  quelques  journalistes  dissidents  depuis  exilés  du  pays,  rares 
étaient  ceux  qui  contestaient  cette  autorité,  ce  qui  venait  renforcer  l’argument  culturaliste  selon  lequel  les 
journalistes eux‐mêmes étaient demandeurs d’une liberté d’expression très restreinte.  

Les autorités locales se montraient très sévères envers les journalistes critiques des pouvoirs politiques, assimilés à 
des « divisionnistes » ou des « négationnistes de génocide », accusations lancées même à des journalistes d’origine 

                                                
6 L’usage de cette expression est expliqué dans le texte introductif au numéro (Saillant, 2011). 
7  Toussaint  (2007,  p.  71)  a  déjà  fait  cette  analyse  en  Côte  d’Ivoire  où,  lors  d’instances  journalistiques  internationales,  des 
journalistes  partisans  passaient  pour  des  relais  d’opinion  représentatifs  de  la  société  ivoirienne.  Le  pluralisme  médiatique 
ivoirien, très visible aux yeux des étrangers, faisait oublier selon lui le caractère incisif du conditionnement médiatique destiné à 
l’opinion intérieure. 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tutsie qu’on disait « non patriotes ». Par ces oppositions sommaires entre journalistes « patriotes » et journalistes 
« négationnistes »  ou  « divisionnistes »,  le  journaliste  était  défini  en  fonction  d’identités  pré‐formatées  liées  au 
politique. Ce refus de concevoir toute possibilité d’être à  la  fois attaché à un État et soucieux d’une distanciation 
critique  de  ses  organes  de  pouvoir,  associé  à  certaines  catégorisations  proposées  par  des  interlocuteurs  locaux 
(journaliste de la diaspora, journaliste hutu, etc.), niait la complexité humaine des praticiens.  

Ces  journalistes  qui  s’affichaient  « indépendants »  avaient  tendance  à  refuser  les  étiquettes  « africaines »  et  à 
s’identifier  aux  valeurs  du  journalisme  « standard »  (liberté  d’expression,  impartialité,  indépendance,  etc.).  Ils 
suscitaient  la méfiance chez plusieurs coopérants par  leur propension à accentuer  leurs revendications  (exigence 
de  liberté),  au  détriment  de  leurs  responsabilités.  Il  était  difficile  de  départager  les  lacunes  des  journalistes  des 
difficultés  liées  au  contexte  d’exercice  de  la  profession.  Par  exemple,  le  recours  systématique  aux  sources 
anonymes chez ces journalistes, que les autorités régulatrices présentaient comme une preuve d’incompétence, ne 
pouvait  être  analysé  indépendamment  1)  du  risque  que  court  le  témoin  dans  la  société  rwandaise,  2)  de  la 
méconnaissance  du  rôle  de  la  presse  dans  la  société  en  général  et  3)  des  schémas  d’oralité  et  du  rapport 
traditionnel à la rumeur. 

Les  coopérants qui évoluaient dans un  tel espace politique contraignant ne disposaient pas  tous du même  recul 
critique. Ceux originaires de pays du Nord, qui portaient l’histoire des relations coloniales sur leurs épaules, étaient 
généralement très sensibles à l’image qu’ils projetaient. Plusieurs étaient préoccupés par la conciliation du respect 
de  l’autorité  locale et de  leurs propres valeurs, oubliant parfois  l’existence du cosmopolitisme et du brassage des 
cultures. Investis d’un idéal du journalisme comme quatrième pouvoir, ils étaient en quelque sorte fragilisés face à 
un pouvoir autoritaire, conscients d’une rupture d’équilibre, mais également soucieux de ne pas imposer leur vision 
des  choses  (tentation  du  relativisme  culturel).  En  outre,  plusieurs  de  ces  coopérants  venaient  au  Rwanda  par 
conviction  journalistique,  concernés  par  les  faillites  de  la  couverture  journalistique  internationale  en  1994.  Ils 
mettaient de l’avant un partage des responsabilités dans les dérives médiatiques passées.  

Les coopérants d’origine africaine avaient généralement une grande capacité de recul et une connaissance étroite 
du terrain. Alors que certains confrères occidentaux étaient tentés par un relativisme culturel parfois très poussé, 
eux étaient  les premiers à rappeler  les  limites d’une telle position. Aspirer à un respect des droits de  la personne 
(notamment  la  liberté d’expression) n’était pas pour eux  le  signe de  la négation des  coutumes  locales.  Nier  leur 
possible  application  reléguait  au  contraire  une  fois  de  plus  la  région  des  Grands  Lacs  au  statut  de  terre  des 
impossibles. Habitués aux  contextes de presse difficiles  et aux  schémas d’oralité,  ces  coopérants avaient parfois 
mené  leurs  propres  luttes  en  leur  pays,  et  ils  connaissaient  précisément  les  limites  à  ne  pas  outrepasser, 
notamment sur le plan du rapport à l’autorité.   

Le  discours  des  autorités  régulatrices  s’appuyait  sur  une  conception  « développementaliste »  du  journalisme,  et 
rejoignait ainsi le discours de la coopération selon lequel le journalisme doit être curatif, donc au service du bien et 
de  la paix.  Le problème est que  les deux types de discours ne s’appuient pas sur  la même notion de « paix ».  Le 
discours des coopérants était axé sur  la suprématie des droits de  la personne et sur  l’aménagement national des 
droits  et  responsabilités  des  journalistes  qui  en  découlent.  En  associant  le  bon  journalisme  au  patriotisme,  le 
discours de l’autorité tendait également vers une suprématie de la norme nationale, mais cette dernière n’était pas 
au service d’un système général  libéral. Elle visait  la nation pour ce qu’elle était, dans  l’état actuel des choses, et 
avec le pouvoir politique censé de facto l’incarner. Cette confrontation des interprétations, qui prenait racine dans 
un type d’organisation politique et un certain rapport à  l’autorité et au temps dans des cultures à prédominance 
orale,  n’était  certes  pas  unique  au  Rwanda.  Plus  spécifique  au  contexte  rwandais  était  par  contre  l’absence  de 
contrepoids possible de  la part de  journalistes dissidents  qui  se  retrouvaient à  être  catégorisés  en  fonction d’un 
événement‐génocide.  

L’emprise morale du pouvoir politique sur une presse culpabilisée d’avance faisait en sorte qu’il pouvait s’appuyer 
sur les prémisses de la coopération (en particulier ses propositions juridiques et déontologiques) pour encadrer la 
profession  tout  en  s’offrant  une  interprétation  souple  de  ce  cadre,  en  fonction  de  ses  intérêts  et  au  moyen 
d’habiles  techniques  de  communication :  les  arguments  culturalistes  (coutumes  locales,  panafricanisme)  et  le 
rappel d’une volonté de contrer les actions génocidaires favorisaient finalement une emprise gouvernementale sur 



Des témoins presque parfaits… 

 

Alterstice – Revue Internationale de la Recherche Interculturelle, vol. 1, n°2 

53 

la profession. En somme,  il devenait évident que  la négociation des éthiques était affaire de politique davantage 
que de conflit de valeurs entre praticiens issus d’aires culturelles diversifiées. L’observation d’initiatives conjointes 
rwando‐burundaises  viendra  renforcer  l’hypothèse  du  facteur  politique :  malgré  l’étroitesse  de  leurs  relations 
culturelles,  politiques  et  sociales,  et  une  histoire  de  conflits  interethniques  commune,  ces  deux  États  voisins 
adopteront  des  modèles  de  journalisme  diamétralement  opposés,  le  réseau  associatif  burundais  s’évertuant 
notamment à défendre ses membres contre tout manquement à la liberté de presse.  

Quelles  leçons  fallait‐il  en  tirer?  La  primauté  de  cette  donne  politique  vient  appuyer  la  thèse  selon  laquelle  la 
définition de  l’éthique  journalistique demeure ancrée dans  le développement économique et  le régime politique 
local. De plus, ce serait un biais que de se  limiter à questionner  l’aliénation ou  la violence structurelle engendrée 
par  l’exportation  de  normes  édictées  de  l’extérieur.  Dans  un  contexte  de  redéfinition  des  États‐Nations,  cette 
domination  centre/périphérie  n’est  pas  l’apanage  des  seules  relations  interétatiques :  la  dynamique  prévaut 
également entre des élites et des populations « périphériques ». Les violences structurelles interétatiques peuvent 
coexister en parallèle avec des violences intra étatiques bâties sur le même mode. Lorsque les premières (violence 
de la norme étrangère) sont invoquées pour justifier les secondes (refus de la dissidence « libérale »), le relativisme 
culturel devient un relativisme instrumentalisé et la confrontation, un mode opératoire. 

Par exemple,  les  identités classiques  (dans ce cas‐ci  l’être rwandais,  l’être africain,  l’être occidental) peuvent être 
utilisées dans les interactions pour catégoriser  l’autre, de même que pour marginaliser des journalistes  locaux qui 
refusent  de  rentrer  dans  certains  cadres.  Le  coopérant  étranger  de  passage  peut  être  perméable  à  ces 
catégorisations. En plus de mettre à jour les différences dans les conceptions d’une éthique journalistique, encore 
faut‐il  être en mesure de déterminer de quelle manière  ces  conceptions  sont  localement produites,  reproduites, 
entretenues (parfois de manière folklorique), par qui, et à qui elles sont montrées (performance). Non seulement 
les éthiques bâties  reflètent‐elles  les  influences  extérieures et  les besoins  locaux, mais  encore  intègrent‐elles  les 
interactions  entre  ces  mondes :  les  influences  externes,  voire  les  préjugés  véhiculés  par  des  acteurs  externes, 
peuvent servir de paravent pour chercher un consensus local et un appui international (y compris monétaire).  

Interculturalisme versus localisme? 

Une population peu éduquée, une conception plus verticale de  la  communication  issue du Rwanda ancien, alors 
que le roi était dépositaire de la parole du dieu Imana, avec par conséquent un respect pointu envers les dires des 
autorités en place : tels étaient les facteurs culturels locaux avancés par certaines élites rwandaises pour expliquer 
la limitation de la liberté de presse, sans oublier la crainte de la propagande haineuse en contexte post‐génocidaire. 
Cela  ne  tenait  pas  nécessairement  compte  de  la  grande  hybridité  de  pratiques  culturelles mouvantes,  à  l’heure 
d’une  mondialisation  qui  fait  voyager  les  imaginaires  (Appadurai,  1996).  Signe  d’un  localisme  à  la  pièce,  ces 
arguments de préservation de la « culture locale », qui permettaient de justifier la protection des pouvoirs établis, 
avoisinaient  pourtant  des  appels  répétés  à  l’adoption  de  modes  de  vie  plus  « occidentalisés »  chez  ces mêmes 
élites.  Je  pense  entre  autres  à  la  ponctualité,  valeur  que  le  président  Kagamé  avait  élevée  au  rang  d’idéal  à 
atteindre, dans nombre de ses discours publics, et qui était vue comme un gage de développement économique. 
Cette modernisation sélective et stratégique se manifestait dans le secteur des médias par un appel à l’adoption de 
la technique et du temps accéléré, couplé à un rejet des éthiques associées aux médias occidentaux.  

Cet amalgame culturel de pratiques, voire ce jeu de l’aimant‐repoussoir, a hanté la recherche sur le journalisme en 
Afrique. Pour Tomaselli (2003, p. 426), qui déconstruit  la notion même de « journalisme africain », « embedded in 
this  definitional  conflation  and  essentialistic  thinking  is  the  utterly  reductive  assumption  that  the  54 African 
countries,  and myriad  array  of  cultures,  religions  and  languages,  can  be  prescriptively  reduced  to  homogeneous 
sets  of  continent‐wide  social  and  cultural  “African  values” ».  Tout  en  insistant  sur  ce  pluralisme,  la  recherche 
souligne la forte empreinte que le passé colonial, l’instabilité et l’autoritarisme politique ont laissée. Le média est 
associé à une modernité impulsée par des mondes avec qui le rapport est inégal : sa technique, son infrastructure 
suscite moins la méfiance que l’idéologie qu’il met en scène à travers le journalisme. Kasoma (1996, p. 95) assimile 
l’imitation  des  normes  journalistiques  occidentales  à  une  tragédie  pour  l’Afrique,  puisque  « the  African  mass 
media’s  philosophical  foundations,  their  aims  and  objectives  have  been  blue‐prints  of  the  media  in  the 
industrialized  societies  of  the  [West] ». Mwesige  (2004)  rétorquera  que  le  rejet  de  l’impérialisme  occidental  est 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contre‐productif : « why should it be a problem that just like their Western counterparts, African journalists cherish 
the  role  of  disseminating  information  quickly  to  the  public,  investigating  governments  claims,  analyzing  and 
interpreting or discussing national policy before it is developped? »  

Hors des circuits politiques, plusieurs des journalistes de la région des Grands Lacs rencontrés, rwandais y compris, 
ont  plaidé  pour  une  conception  interculturelle  du  journalisme,  visant  l’adoption  d’un  tronc  commun  de  valeurs 
ouvertement basées sur des modèles issus de la civilisation occidentale. Les droits de la personne, en particulier la 
liberté d’expression et d’association, seront alors présentés comme une chance d’avancement et non comme un 
phénomène  de  déculturation.  Promoteurs  de  l’interculturalisme,  ces  journalistes  se  sont  dit  convaincus  que  les 
identités  journalistique  et  nationale  pouvaient  être  non  pas  concurrentes mais  bien  complémentaires.  Refusant 
l’idée  d’une  « culture  locale »  figée,  ils  ont  assimilé  le  positionnement  des  autorités  à  un  choix  stratégique  et 
conflictuel, bref, à un souci de préserver le pouvoir. À  l’heure où l’interculturel – et la gestion politique qui en est 
faite – fait  l’objet de nombreuses réflexions au sein d’États occidentaux,  il serait pertinent d’observer avec acuité 
l’application de  certains modèles originaux, notamment  sur  le plan des  cultures professionnelles,  au  sein d’États 
décolonisés et depuis longtemps concernés par la juxtaposition des cultures locales et globale. Ils nous enseignent 
que les notions de pouvoir et d’élitisme peuvent rarement être évacuées de ces réflexions sur les cultures.  

Ces témoins oubliés 

Il faut dire aux Rwandais que c'est dans leur droit d'utiliser  les médias. Pour eux, les médias, c'est pour  les ministres et  les 
préfets. Ils n'ont pas cette conscience que les médias sont à eux. Des fois, certains me contactent pour avoir la visibilité pour 
leurs activités. Ils demandent : « on veut des journalistes, comment on va payer? » (Directeur d’une station communautaire 
locale) 

Ce  bras  de  fer  entre  journalistes  et  pouvoirs  politiques,  sur  fond  de  coopération  internationale,  aura  pour  effet 
d’occulter  l’existence d’autres acteurs essentiels au déploiement des médias. Après quelques mois d’observation 
participante,  je  ferai  ce  constat :  les  Rwandais  récepteurs  des médias  et  témoins de  l’actualité  seront  les  grands 
oubliés  des  négociations  entourant  les  normes  de  la  profession.  Débattre  des  dimensions  interculturelles  du 
journalisme en opposant schématiquement les normes étrangères aux normes locales de production signifie après 
tout se limiter à la production journalistique, nonobstant les dynamiques relationnelles du journaliste.   

Cet  emprisonnement  dans  une  sphère  élitiste  se  manifestait  entre  autres  par  la  marginalisation  des  questions 
reliées  à  l’audience  des  médias  et  à  la  présence  des  sources  populaires  dans  les  reportages.  Sur  une  base 
ponctuelle,  des  coopérants  soulignaient  l’omniprésence  des  ministres  et  notables  sur  les  ondes  et  dans  les 
journaux,  couplée  à  l’invisibilité  des  gens  ordinaires.  « Ce  ne  sont  que  des  paysans »,  « les  gens  n’ont  pas 
d’instruction » :  ce  sont  là  quelques  commentaires  entendus  chez  des  journalistes  locaux  pour  expliquer  leur 
tendance  à  ignorer  les  sources  populaires.  Certes,  de  nombreuses  autorités  intellectuelles  et  régulatrices 
déploreront la tendance des journalistes locaux à ne boire que les paroles des gouvernants, mais encore, rarement 
la  discussion  portera  sur  l’impact  du  contexte  politique  sur  cet  isolement  des  élites.  De  leur  point  de  vue,  les 
journalistes avaient ce réflexe premier de quérir uniquement la source d’autorité parce que c’était la seule manière 
de pratiquer qu’ils  connaissaient.  L’idée des  cadres mentaux prédéfinis était  intéressante, dans  la mesure où  les 
journalistes  et  les  étudiants  en  journalisme  auraient  effectivement  baigné  dans  une  culture  médiatique 
hermétique. Or, dans  les  salles de  classe à  l’université,  les étudiants  visionnaient CNN  tous  les  jours.  RFI, BBC  et 
Voice  of  America  étaient  disponibles  pour  tous  les  Rwandais,  et  certains  journalistes  avaient  voyagé,  étudié  à 
l’extérieur.    

Pouvait‐on en appeler au respect de l’autorité au nom de la stabilité – et de la culture – nationale, tout en décriant 
le  choix  des  journalistes  de  s’en  tenir  à  des  sources  strictement  gouvernementales?  Cet  étrange  paradoxe,  qui 
enfermait le journaliste en exercice dans un dilemme du prisonnier, était pourtant solidement entretenu. Parce que 
le journaliste était trop incompétent pour diversifier les sources,  il fallait resserrer le contrôle gouvernemental sur 
la profession. L’idée qu’un surcroît de contrôle sur les médias puisse contenir les sources et couper le journaliste de 
ses publics, signe d’une dynamique relationnelle plus vaste, était taboue. 



Des témoins presque parfaits… 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« Pourquoi  interroger  les gens?  Ils ne parleront pas de toute manière ». Cette phrase,  lancée par un étudiant en 
journalisme,  résumera  ce malaise  face  à  une  population  réputée  silencieuse.  Or  ce  silence  était‐il  synonyme  de 
peur? Et cette supposée peur était‐elle  la résultante d’une conjoncture politique autoritaire ou d’une domination 
structurelle? Certaines  conditions historiques, qui prennent racine dans  le Rwanda ancien,  font  se perpétuer des 
rapports  de  domination  entre  les  autorités  et  la  population.  Ce  silence,  plutôt  qu’être  de  la  peur,  n’était‐il  pas 
plutôt stratégique, dans un schéma culturel axé sur l’oralité? Et si toutes ces hypothèses se recoupaient? Comment 
départager les schémas autoritaire et culturel? Finalement, comment penser un journalisme dans un contexte aussi 
riche en histoire et en culture? 

En concentrant principalement ses objectifs sur la prévention du génocide et sur la ré‐éducation de journalistes en 
mesure de relayer une propagande haineuse,  la coopération journalistique était cantonnée à un espace restreint. 
Elle  reléguait  en  périphérie  des  questions  aussi  importantes  que  la  capacité  de  la  population  à  apprécier  les 
contenus  médiatiques  et  à  y  exprimer  sa  voix,  de même  que  la  perpétuation  de  problèmes  journalistiques  qui 
datent de bien avant le génocide. Or, cet éloignement d’une perspective historique et d’une analyse de l’invisibilité 
de la population forme précisément le talon d’Achille qui, dans l’histoire, a alimenté les conflits sociaux.   

Au‐delà  de  ces  considérations,  il  reste  que  cette  césure  drastique  opérée  entre  le  média  et  la  population,  et 
appuyée par une  certaine  élite  soucieuse de donner  sa version des  faits,  a des  répercussions bien concrètes. En 
échos  à  Vidal  (1998),  qui  décriait  les  préjugés  entretenus  envers  les  paysans  rwandais  dans  la  littérature  sur  le 
génocide, je dirais que cette situation perpétuait d’une certaine manière le mythe de la population passive qui suit 
aveuglément  les  directives  des  autorités,  celle‐là même  qui  se  doit  d’être  sauvée  des  griffes  de  la  haine  par  un 
gouvernement  « sage »  ou  encore  par  une  « communauté  internationale ».  Vu  l’importance  capitale  de  la 
dimension mémorielle suivant la guerre et le génocide de 1994, ne faut‐il pas s’inquiéter de ce qu’une infime partie 
de la population rwandaise soit amenée à agir comme témoin? 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