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Résumé. A ce jour, on a surtout étudié la contre-culture d’un point de vue occidentalocentriste et
colonialiste, et ce sans reconnaitre I’appropriation culturelle qui la caractérise pourtant, qu’il s agisse des
nombreux emprunts superficiels aux spiritualités orientales (Roszak) ou encore de [’adoption artificielle
de modes de vie autochtones, que l’on a qualifiée, a tort, de « retour a la nature » (Deloria). La contre-
culture, dans sa signification veritable de remise en question des structures oppressives de la vie (le Blanc),
est intrinsequement liée aux prises de parole autochtones des années 1970 et 1980. Pour Emma LaRocque
(Crie/Métisse), puisque les littératures autochtones, en tant que forme d’expression collective, n’étaient
pas possibles avant les années 1970 (19), les écritures autochtones seraient [’histoire d’'une contestation
stratégique (24). Plus encore, la littérature contestataire serait le canon des littératures autochtones
(LaRocque 25). C’est la dévalorisation colonialiste des cultures autochtones qui a généré une réponse
contre-culturelle, un contre-discours autochtone qui, porté par la colere et la polémique, invite a une
revision de plusieurs sources de savoir eurocentrées (LaRocque 70, 108). Avec cette contribution, j espere
parvenir a déconstruire la contre-culture settler et a esquisser les contours de ce que sont les contre-
cultures littéraires autochtones.

Mots clés : An Antane Kapesh; Je suis une maudite sauvagesse; Qu'as-tu fait de mon pays, Emma
LaRocque; contre-culture settler
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Abstract. To this day, counterculture has mostly been studied from an occidental and colonialist
perspective, without recognizing its cultural appropriation, whether it be the numerous superficial
borrowings from oriental spiritualities (Roszak) or the artificial adoption of Indigenous lifestyles, wrongly
qualified as a "return to the nature” (Deloria). Counterculture in its true meaning challenges the oppressive
structures of life (le Blanc) and is intrinsically linked to Indigenous voices from the 1970s and 1980s.
According to Emma LaRocque (Cree/Métis), since Indigenous literatures were not possible as a collective
form of expression before the 1970s (19), Indigenous writings constitute the history of a strategic
contestation (24). Furthermore, dissenting literature is the literary canon in Indigenous literatures
(LaRocque 25). The colonialist devaluation provoked a countercultural response, an Indigenous counter-
discourse that calls for a review of eurocentric knowledges (LaRocque 70, 108). Through this contribution,
1 aim to deconstruct settler counterculture, and to provide an outline of what Indigenous literary
countercultures are.

Keywords: An Antane Kapesh, I Am a Damn Savage;, What Have You Done to My Country; settler
counterculture; Emma LaRocque.

Rondeau dans La contre-culture au Québec (2016). Notons d’emblée qu’il ne convient

pas de fixer la contre-culture dans une définition unique, car il s’agit d’une « constellation

culturelle en perpétuel devenir, un univers quelque peu fermé mais non pas hermétique,
constitué de cercles informels aux limites et au contenu flous » (Rochon 18). Mais la lecture de ses
théoriciens (Roszak ; Rochon ; Bourseiller et Penot-Lacassagne ; le Blanc) permet néanmoins de
déterminer ses traits les plus significatifs : le refus, la déconstruction, les révoltes des vies anonymes, la
critique du pouvoir et des effets de normes, le désir de renversement du systéme, le trouble de la
«normalité », la volonté d’épanouissement de sa culture dans des structures propres, le culte égotique de
la personne, 1’esprit communautaire et le « retour & la nature ». A ce jour, on a surtout étudié la contre-
culture d’un point de vue occidentalocentriste et colonialiste, et ce sans reconnaitre 1’appropriation
culturelle qui la caractérise pourtant, qu’il s’agisse des nombreux emprunts superficiels aux spiritualités
orientales (le Zen, le désir de se faire nabi, etc.) (Roszak) ou encore de ’adoption artificielle de modes de
vie autochtones, que I’on a qualifiée, a tort, de « retour a la nature » (Deloria). Pour Emma LaRocque
(Crie/M¢étisse), puisque les littératures autochtones, en tant que forme d’expression collective, n’étaient
pas possibles avant les années 1970 (19), les écritures autochtones seraient 1’histoire d’ une contestation
stratégique (24). Plus encore, la littérature contestataire serait le canon des littératures autochtones
(LaRocque 25). La contre-culture, dans sa signification radicale de remise en question des structures
oppressives de la vie (le Blanc), est intrinséquement liée aux prises de parole autochtones des
années 1970 et 1980. Avec cette contribution, j’espere parvenir a déconstruire la contre-culture settler et a
esquisser les grandes articulations du discours contre-culturel autochtone. La contre-culture littéraire
québécoise est surtout associée a des hommes blancs (les précurseurs du mouvement chez Parti Pris,

’ étude de la contre-culture littéraire québécoise est une aire de recherche féconde, mais
encore relativement peu explorée, comme le font remarquer Karim Larose et Frédéric
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Victor-Lévy Beaulieu, Patrick Straram, Denis Vanier, etc.), et mon étude vise précisément a dévoiler les
angles morts de la contre-culture en la cherchant la ou on aurait di aller a sa rencontre, dans les marges de
la marge, conformément a la philosophie contre-culturelle (le Blanc). Avec cet article, j’ai également pour
objectif de montrer la valeur contre-culturelle de I’ceuvre de I’écrivaine innue An Antane Kapesh, et de
rattacher celle-ci aux grandes voix du discours contre-culturel autochtone de langue anglaise.

Pour ce faire, mon travail se déclinera en deux temps. Il s’agira premiérement d’exposer 1’angle mort
colonialiste de la contre-culture au Québec qui, fortement influencée par les écrits partipristes qui
I’inaugurent, est en grande partie déterminée par le nationalisme blanc franco-québécois, tel qu’on le
retrouve notamment chez Paul Chamberland. Le « courant nationalitaire » (Rochon) conditionne
effectivement une frange importante de la production littéraire contre-culturelle québécoise, et mon
hypothése est qu’il est a I’origine de ’aspect profondément contradictoire et problématique de cette
derniére. La philosophie contre-culturelle refuse, du moins en principe, les idées de hiérarchie et de
conquéte, pourtant, le courant nationalitaire québécois est précisément motivé par I’objectif de remplacer
le « Maitre » anglophone (Giroux), ce qui participe activement a I’occultation des revendications des
Premiers Peuples.

C’est a partir de cette transition que je m’acheminerai vers la deuxiéme partie de mon travail, plus
importante, ou je m’attacherai a présenter Eukuan nin matshi-manitu innushkueu / Je suis une maudite
sauvagesse (1976) et Tanite nene etutamin nitassi? / Qu’as-tu fait de mon pays ?' (1979) d’An Antane
Kapesh (Innue) comme textes fondamentaux de la contre-culture autochtone au Québec. Dans 1’objectif
de proposer les grandes articulations du discours contre-culturel autochtone, je ferai dialoguer 1’ceuvre de
Kapesh non seulement avec la pensée de LaRocque, mais aussi avec les grands textes de la période
contre-culturelle ; The Unjust Society* (1969) de Harold Cardinal (Cri), Halfbreed® (1973) de Maria
Campbell (Métisse), Bobbi Lee* (1975) de Lee Maracle (Sto:lo), et Prison of Grass® (1975) de Howard

! Pour alléger le texte, les prochaines mentions de ces ouvrages ne contiendront que le titre en innu-aimun.

2 Emma LaRocque situe ’ouvrage de Cardinal aux origines de la croissance la plus spectaculaire de la littérature
autochtone (25). A partir d’un discours académique, et dés I’incipit de son essai, I’auteur conteste le bilan et les
politiques canadiennes (LaRocque 85). Par ses observations de nature historique et sociologique, Cardinal remet en
question « the very tenets of Western civilization » (LaRocque 117).

3 Publié pour la premiére fois en 1973, ’essai autobiographique de Campbell a ouvert la porte a la parution d’autres
récits autobiographiques écrits par des femmes autochtones (Million ePub). Dian Million (Athabascan) décrit
I’ouvrage comme suit : « [a] partly fictionalized, partly autobiographical exposure of personal and community
poverty articulated to colonialism as systemic abuse. She also chronicles her growth from someone who lives pain to
someone who learns to act from a political consciousness, who produced a vital critical voice for the times » (ePub).
4 Comme le remarque Million, il existe de nombreuses similitudes entre 1’ceuvre de Campbell et celle de Maracle :
« Maracle detailed her emotional journey from a brutal poverty in childhood, through bouts with self-destruction, to
her changed self-awareness and growing political consciousness limited to the emergent Indian movement » (ePub).
Le récit original, publié par des collégues activistes de Vancouver, a été raconté par Maracle, mais sous le
pseudonyme de Bobbi Lee. Ce n’est qu’en 1990 que 1’écrivaine va signer le texte de son nom (Million ePub).

5 A partir d’une écriture a la fois critique et indignée, Adams parvient 2 montrer que les peuples autochtones ménent
une existence marquée par la pauvreté extréme et I’impuissance (LaRocque 90). Son travail a aussi le mérite
d’identifier le « colonialisme intériorisé » comme 1’un des éléments clés du colonialisme canadien (Million ePub).
Bien que I’auteur inclue des récits tirés de son expérience personnelle, son analyse demeure largement basée sur le
discours académique, comme chez Cardinal (Million ePub).
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Adams (Métis). Il importe que cette rencontre textuelle se fasse a I’extérieur de la binarité linguistique
coloniale anglais/francais — qui a représenté un frein important a I’avénement d’une contre-culture
entiére et inclusive au Québec, car il serait impensable d’aborder le sujet de la contre-culture autochtone
sans inclure les contributions de langue anglaise de la décennie 1970.

LES PREMIERS PEUPLES DANS L’ANGLE MORT DE LA CONTRE-
CULTURE

A la lecture de Theodore Roszak®, premier théoricien du phénoméne contre-culturel, « au sens restreint et
historique du terme » (Larose et Rondeau 8), qui en a donné une interprétation, a chaud, en 1969, on ne
peut que constater le traitement particuliérement ambigu des questions autochtones. D’abord, peu de
passages abordent directement les Premiers Peuples dans I’ouvrage phare, qui s’inscrit pourtant dans le
contexte colonial nord-américain. Et quand ils apparaissent sous la plume de Roszak, ¢’est dans une sorte
de flou historique qui les renvoie a un temps passé approximatif et depuis longtemps révolu. Les
communautés autochtones n’existeraient pas au temps présent, ce qui laisse entendre qu’elles ne sauraient
étre incluses dans la mouvance contre-culturelle, qui se serait construite sans elles. Or, I’un des préceptes
de la contre-culture est que 1’étre humain doit se reconnecter a son environnement (Roszak 49),
reconnexion qui est présentée comme un retour a un mode de vie « primitif’ » (Roszak xxv). L auteur

¢ Dans cette section, je m’attarde plus particuliérement a la pensée de Theodor Roszak et a celle de Gaétan Rochon,
puisque leur théorisation de la contre-culture concerne le contexte nord-américain. Guillaume le Blanc, auteur de La
philosophie comme contre-culture (2014), qui constitue une étude récente et sérieuse de la question contre-
culturelle, déplace toutefois la réflexion du c6té de I’Europe, en prenant pour exemples la pensée de Sartre,
Beauvoir, Foucault, Deleuze, Guattari et de Certeau, sans oublier les événements de Mai 1968 : il n’est donc pas
question d’autochtonie dans cet ouvrage. Le collectif Contre-cultures! (2013), publication frangaise sous la direction
de Christophe Bourseiller et d’Olivier Penot-Lacassagne, ne traite pas des questions autochtones, a 1’exception de la
contribution du Québécois Simon-Pier Labelle Hogue, « La contre-culture québécoise par la méthode, lieux de
distinction », qui sera convoquée dans I’analyse. Méme si ’ouvrage collectif La contre-culture au Québec (2016)
est I’une des rares études fouillées sur le contexte particulier au Québec, il n’est pratiquement pas question des
Premiers Peuples, sauf pour une remarque rapide de Jean-Pierre Sirois-Trahan a propos du « ravage de la culture
amérindienne par la civilisation blanche, 1’'un des lieux communs du discours contre-culturel » (88) : j’aurai recours
a sa réflexion sur la pensée décoloniale dans la section qui porte sur le courant nationalitaire de la contre-culture
québécoise. Labelle-Hogue aborde trés rapidement la question du recours aux cultures autochtones chez Straram
dans « Sexe, drogues et religion : autour de Louis Geoffroy et Patrick Straram » : il en sera question dans cette
section. Enfin, pour compléter et critiquer ces lectures d’une contre-culture globale, j’aurai recours aux écrits de
Neufeld (2016), mais surtout de Cardinal (1969), Campbell (1973), Maracle (1975), Adams (1975) et LaRocque
(2010), qui sont des théoricien ne-s de la contre-culture autochtone.

7 Dans son article « Building Futures Together: Western and Aboriginal Countercultures and the Environment in the
Yukon Territory », David Neufeld montre que les tenants d’un « retour a la terre » pergoivent le Yukon comme un
territoire sauvage et vierge, sorte de Nouveau Monde ou trouver des maniéres alternatives de vivre. C’était sans
compter sur la rencontre avec les Tr’ondek Hwech’in, qui habitaient et habitent toujours le territoire. Le texte de
Neufeld décrit aussi les contre-cultures occidentale et autochtone comme étant profondément différentes : la
premiére vise un « retour a la terre » alors que la deuxiéme cherche a récupérer la terre volée, ce qui illustre bien
I’aspect colonialiste de la contre-culture nord-américaine (201-2). Dans Bobbi Lee. Indian Rebel, Lee Maracle
(Sto:1o) montre elle aussi en quoi les hippies, malgré leur aspect inoffensif, pouvaient étre une nuisance pour les
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vante la vision environnementale des premier-ére-s habitant-e-s de I’Ile de la tortue tandis qu’il insiste sur
la « difference between the scientific and the magical visions of nature » (Roszak 245). Ainsi, le rapport a
I’environnement chez les peuples autochtones reléverait d’une certaine naiveté, d’un état « naturel » les
prédisposant a celui-ci, et non pas de savoirs et de pratiques millénaires bien définies. Paradoxalement,
Roszak s’en prend a un certain discours scientifique qui congoit la nature comme une somme de
ressources a exploiter, mais il s’inscrit dans ce méme discours scientifico-colonial en ne reconnaissant pas
les systémes de pensée des Premiers Peuples, suivant ici la logique de la ferra nullius. Du méme souffle,
Roszak présente les militants contre-culturels® comme ceux a qui ’on devrait une sensibilité écologique
précoce (xxv-xxvi), et ce méme si cette sensibilité est mise en pratique depuis plusieurs milliers d’années
chez les nations autochtones. On ne sait trop si la naiveté de I’auteur est feinte ou réelle lorsqu’il se
questionne a propos de la transition vers des formes sociales répressives et de I’abandon de formes non-
répressives (Roszak 106). Sans tomber dans une idéalisation des cultures autochtones, qui étaient et sont
toujours traversées par des rapports de pouvoir, il est possible d’affirmer que ’avénement de formes
sociales répressives systémiques est attribuable a I’idéologie coloniale, qui repose sur la répression des
Premiers Peuples afin de se reproduire. Le colonialisme représente un angle mort important du discours
contre-culturel.

Invisibilisation et appropriation des cultures et enjeux autochtones dans la contre-culture au
Québec

Comme nous le verrons tout au long de cette premicre partie du présent travail, I’appropriation des
cultures et enjeux autochtones que 1’on observe dans la contre-culture nord-américaine prend une couleur
toute particuliére dans le contexte du Québec d’alors, en pleine effervescence nationaliste. Comme le
souligne Gaétan Rochon dans Politique et contre-culture, dans la Belle Province se « trouve[nt] cote a
cote la contre-culture et un mouvement nationalitaire puissant, et [...] la premiére a poussé ses racines
dans le terreau du second » (19). Le politologue va mé€me jusqu’a affirmer que le courant nationalitaire
serait le courant contre-culturel dominant au Québec (Rochon 20), these a laquelle j’adhére dans la
rédaction de cet article. D’entrée de jeu, je tiens a signaler que Rochon, contrairement a Roszak,
problématise la question autochtone au présent, ne serait-ce que briévement. Parmi les groupes
nationalitaires du Canada, le politologue identifie le Québec et I’ Acadie, mais il ajoute : « Sans doute
aussi faudrait-il inclure les groupements de défense des droits des Indiens [sic] et des Esquimaux [sic] »
(Rochon 106). Dans le contexte nord-américain, sont inclus a cette mouvance nationalitaire les Black
Panthers et le Red Power (Rochon 21). En réunissant différents groupes sous la banniére du courant
nationalitaire, Rochon ne cherche pas tant a aplanir les différences entre ceux-ci, mais bien a montrer
qu’ils partagent certains traits et aspirations : « Ce groupe a été opprimé de quelque facon naguére ; il est
menacé dans son existence présente. [...] Sa véritable histoire escamotée ou défigurée » (107). C’est la

« communauté linguistique [qui] est primordiale » ; 'importance de la langue est telle qu’ « elle a laissé
un substrat assez puissant pour distinguer une maniére de sentir différente et permettre au germe
nationalitaire de croitre » (Rochon 107-8). La « réhabilitation, la valorisation [,] le développement de leur
culture » et « le désir d’avoir des structures politiques propres dont la forme varie » (Rochon 108) figurent

Autochtones, comme I’illustre bien cet événement survenu lors d’un fish-in vers la fin de 1968, en appui aux
Nisqually : « Next morning Gord noticed this Seattle hippie wrecking one of the nets, dragging it over the bottom
and putting holes in it » (109).

8 L utilisation du masculin est voulue ici, puisque la perspective de Roszak est masculine.
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parmi les exigences de ces groupes. Méme si I’auteur insiste sur ’hétérogénéité et la pluralité de ces
derniers et de leurs luttes, il demeure que tout un pan de la contre-culture québécoise a cherché a effacer
cette diversité et a présenter une équivalence entre le nationalisme québécois et le nationalisme noir”?, et
une autre entre I’oppression vécue par les Premiers Peuples (dans le passé, bien siir) et celle vécue par les
Québécois'®, au présent cette fois. Si le pan nationalitaire de la contre-culture du Québec tente
effectivement de valoriser, de développer la culture québécoise ainsi que des structures politiques qui lui
sont propres, cela se fait en niant les autres identités culturelles qui coexistent sur le territoire et en
refusant I’existence des structures politiques des onze Nations de la province. Exit les peuples
autochtones, la libération nationale québécoise se fera in absentia. C’est ce que je tenterai de montrer
dans la section suivante, qui s’appuie sur I’exemple de la revue Parti pris (1963-1968), représentative du
courant nationalitaire de la contre-culture québécoise.

La contre-culture nationalitaire : [’exemple de la revue Parti pris (1963-1968)

Au-dela des frontiéres coloniales du Québec, la revue Parti pris, bien de son temps, s’inscrit dans la
mouvance contre-culturelle mondiale : « Parti pris est véritablement un phénomeéne des années soixante.
11 est un exemple parmi d’autres de I’arrivée de la jeunesse sur la scéne politique des pays occidentaux.
Dans la situation particuliére du Québec, il incarne & merveille la gestation d’une nouvelle société,
bourrelée de contradictions, et qui éclate de toutes parts » (Major 5). La revue, a la fois littéraire et
politique, est sans doute 1’incarnation la plus totale du courant nationalitaire de la contre-culture
québécoise. Comme le signale Simon-Pier Labelle-Hogue, « Parti pris a jeté les bases de la contre-
culture », qui « ne se popularisera qu’apres le lancement de Mainmise » (« La contre-culture » 149). Rien
de moins que la « transformation brutale et intégrale de la réalité québécoise » (Major 20) est réclamée
par les partipristes, dont « [1]’idéologie [...] est révolutionnaire. Tout au long de son existence, la revue
réclame le renversement intégral de 1’ordre politique et économique existant et 1’instauration d’un ordre
nouveau » (Major 88). Toutefois, force est de constater que la « réalité québécoise » dont il est question
ici n’englobe pas les peuples autochtones. Et ’ordre politique que 1’on souhaite renverser est celui qui
maintient les Québécois francophones blancs dans un état d’infériorité par rapport aux Anglophones :
c’est de la « situation coloniale » (Major 53) ainsi que de « 1’aliénation et du mal-vivre québécois »
(Major 79) qu’il est question ici. Ce nouvel ordre a instaurer, colonial au méme titre que 1’ancien,
contribuera lui aussi a effacer les structures politiques et économiques autochtones.

La pierre angulaire du discours partipriste est la décolonisation, et la figure par laquelle passe la
représentation de I’oppression coloniale, mais aussi de la possibilité de son dépassement, est celle de
I’ouvrier québécois, francophone et blanc. Non seulement le recours aux théories décoloniales est-il mal

% Patrick Straram, I’un des écrivains les plus souvent associés a la contre-culture québécoise, s’est abreuvé aux
théories de la décolonisation dans le but de « concrétiser un rapprochement entre Canadiens frangais — ces “n*****
blancs d’Amérique” — et Noirs américains ». Straram croit aussi que le Québec gagnerait a intégrer le jazz, « acte
dans I’immédiat de contestation, de dénonciation d’une culture blanche » (Fillion 34). Il est ici question d’un

« devenir-Noir » (72) qui nie la blanchité et qui relégue les luttes des personnes noires a un ailleurs proche, les Etats-
Unis. Ce faisant, on évacue la notion de privilége, ce qui permet de grossir le statut colonisé du peuple québécois.

107 "utilisation du masculin est délibérée ici, car le nationalisme québécois qui s’approprie les luttes des personnes
noires et qui s’empare de I’oppression des peuples autochtones comporte également un important aspect
masculiniste. A ce propos, voir les travaux de Diane Lamoureux (2001) et de Katherine A. Roberts (2007).
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avisé — on parle quand méme d’un peuple colonisateur eurodescendant —, I’image du travailleur est
surtout mobilisée pour construire une identité québécoise francophone, qui serait a la fois noire'" et
autochtone. Méme si 1’écrivain partipriste se per¢oit comme un bourgeois « au ban de sa classe, uni aux
masses opprimées par une solidarité d’intérét » (Sartre 182, cité dans Major 62), il demeure que son
militantisme concerne moins les conditions de travail des ouvriers que la question nationaliste. Si le Métis
Howard Adams considére que « a native liberation struggle is essentially the same struggle as that of the
working class and all oppressed people against a capitalist ruling class » (194-5), il met néanmoins en
garde contre un nationalisme bourgeois : « Bourgeois nationalism, however, is easily recognized: it is
simply a code of patriotism » (196). Pour sa part, Harold Cardinal (Cri) exprime son scepticisme quant a
la solidarité des blancs envers les personnes racisées : « Indians have witnessed the growing concern of
Canadians over racial strife in the United States [...] We do question how sincere or how deep such
concern may be when Canadians ignore the plight of the Indian or Métis or Eskimo [sic] in their own
country'? » (2-3). Du c6té du Canada anglophone, Emma LaRocque (Métisse/Crie) « suggested that
Canadians seemed unable to equate their protest to or draw any parallels with the Third World
decolonization movements (Fanon et al.) or black protests that had been widely celebrated in the United
States » (Million ePub). Or, au Québec, le mouvement de décolonisation et les protestations noires, plutot
que d’étre ignorés, ont tout simplement été récupérés par le courant nationalitaire de la contre-culture.

Puisque I’entié¢reté du projet de Parti pris repose sur « 1’aliénation coloniale a exorciser » (Major 79), il
serait malaisé, pour ses collaborateurs, d’aborder le statut de colonisateur-trice s des Québécois-e's. Dans
un tel contexte, I’ Autochtone devient un-e témoin génant-e. Dans ses écrits, Paul Chamberland, I’un des
plus illustres partipristes, parvient a surmonter cet obstacle a la 1égitimité territoriale québécoise en
reléguant les Premiers Peuples a un passé révolu et en se présentant comme 1’homme Autochtone des
temps modernes. Dans L ‘afficheur hurle (1965), les vers qui suivent suggerent que les peuples
autochtones auraient complétement disparu, et ce de fagon particuliérement violente : « qui entendra nos
pas étouffés dans 1’orniére améri— / caine ou nous précede et déja nous efface la mort / terrible et
bariolée des Peaux-Rouges [sic] » (Chamberland 114). Cette vision des Autochtones correspond au

« literary Indian » dont parle Thomas King (Cherokee), « the dying Indian, the imaginative construct »
(ePub). Cette catégorie imaginaire, envahissante, supplante le réel : « The Indian and Indians cannot exist
in the same imagination » (King ePub). Chamberland, en plus d’avoir recours a une appellation péjorative
et raciste, contribue a entretenir ce mythe de I’ Autochtone mourant ou en passe de disparaitre qui, dans le

1 Pour les besoins de cet article, je me concentrerai uniquement sur 1’appropriation de I’autochtonie. Pour en savoir
davantage sur 1’adoption d’un discours racial et de signes noirs en littérature québécoise, voir Corrie Scott, De
Groulx a Laferriere. Un parcours de la race dans la littérature québécoise, XYZ, 2014.

12 De la moitié des années 1950 a la moitié des années 1960, des regroupements blancs ont méme contribué au
déclin des organisations autochtones, qui tentent alors de s’implanter de fagon durable. Harold Cardinal mentionne
I’exemple de la Indian-Eskimo Association, « a white citizens’ group based in Toronto which was set up to give
support to the Indian people and symbolize the concern of the non-Indian Canadian, gradually began to assume the
role of spokesman for Indians rather than a supporting role » (88). Pour sa part, Howard Adams utilise I’exemple de
Battlefords Provincial Park (Saskatchewan, 1969) pour illustrer I’exclusion des Autochtones a méme la lutte des
classes : « Native workers of this park were being subjected to denial of collective bargaining, unfair wages, and
unsatisfactory working conditions simply because they were Métis and Indians. [...] During this struggle, the union
made little effort to support the native workers or reclassify them. The union was just as discriminatory as the
government » (147-9).

Alternative francophone
https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af



https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af

126 Isabelle Kirouac Massicotte

contexte du Québec des années 1960, sert le mythe de I’autochtonie québécoise. Le Québécois blanc et
francophone marche dans les pas de son « frére » Autochtone, et la disparition de ce dernier plane aussi
sur lui, puisqu’il serait, lui aussi, Autochtone : « je suis I’Indien [sic] roué au profil détruit de sa terre le /
chasseur désarmé et traqué qui brame sous les / balles / proie lancinante d’une histoire enrayée »
(Chamberland 115). L’ceuvre partipriste met en scéne une voix poétique aux prises avec son déracinement
(Major 223), illustré et justifié par une prétendue autochtonie toute québécoise. C’est ce « manque de
racines » (Major 242), ou plus exactement ce qui est pergu par le poéte comme une « perte » de racines,
qui se trouverait aux origines de la souffrance du colonisé québécois : « est-ce ma faute a moi si je souffre
d’une terre a naitre ? / d’une terre occupée » (Chamberland 114). En outre, I’identité autochtone usurpée
et performée est fortement associée a 1’enfance, qui peut ici étre comprise comme la période « primitive »
de la vie humaine liée a I’innocence et au réve, comme en témoignent ces vers tirés de L inavouable
(1968) : « enfant, je me créais des royaumes a volonté dans les / champs qui succédaient au jardin
familial... je suis / un s******3 5 (Chamberland 162, en italique dans le texte). Le mythe du « bon
s*EEEEE ) qui semble convoqué ici, a aussi alimenté le désir de retour a la terre'* des tenants de la
contre-culture, notamment en raison de la liberté et de 1’égalité qu’il évoque. Un autre partipriste bien
connu, I’essayiste Pierre Valliéres, se compare lui aussi a une personne autochtone pendant 1’enfance,
tandis qu’il se plaint d’avoir été évangélisé par les religieuses qui lui ont enseigné : « Elles se
comportaient envers nous comme des missionnaires. Nous étions les s******* du Pérou que les Blancs
de la grande ville venaient instruire. [...] Leur condescendance nous sous-développait, nous humiliait,
nous portait a “retenir” constamment notre spontanéité... car nous avions peur d’avoir 1’air trop
gH¥FFEEE ) (106, en italique dans le texte). Remarquons que I’autochtonie québécoise se déploie ici aussi
in absentia, car les Autochtones mentionnés sont ceux du Pérou, un ailleurs fort utile a la négation du
statut de colonisateur-trice's des Québécois-e-s. L’identité autochtone serait la véritable nature du
Québécois, c’est 1a que se trouverait son authenticité, réprimée par 1’ordre colonial duquel le systéme
scolaire serait le complice. Pour Labelle-Hogue,

1’autochtone est significativement plus présent dans la contre-culture au Québec qu’aux Etats-Unis. Si,
selon Jean Morency, le beatnik est une forme d’antihéros, I’amérindien est, au Québec, 1’antihéros
américain global, puisqu’il est le symbole du territoire comme, pour des raisons politiques, de
’autogestion. Pour une jeunesse qui sort de I’ombre et découvre son environnement, c’est le colonisé qui
renverse le colonisateur (« La contre-culture » 151)

Le chercheur reléve également que cette « indianité [...] s’exprime dés Parti pris » (Labelle-Hogue, « La
contre-culture » 151) et qu’elle prendra éventuellement la forme de divers signes au sein de la contre-
culture québécoise, qu’il s’agisse du « headband, [d]es vestes a franges, [d]es colliers et [d]es
mocassins'> » (Labelle-Hogue, « La contre-culture » 150). Cette amérindianité factice est repérable

13 Comme le mot en « s » est I’équivalent du mot en « n », il n’est pas question ici de le reproduire.

14 Ce désir était aussi celui de certain-e-s Autochtones particuliérement traditionnalistes, attitude qui est ouvertement
critiquée par Lee Maracle : « I also had difficulty with the arch-traditionalism that was very strong among politically
minded Indians—and still is. A lot of Indians were simply against technology. They wanted to go back to the woods,
back to nature » (151).

15 A ce sujet, notons les propos d’Harold Cardinal, qui montrent bien en quoi ces emprunts ne sont pas inoffensifs :
« The only problem now is that an Indian runs the risk of being taken for a hippie if he wears his ordinary clothing »
(20). Lee Maracle se fait elle aussi critique du port du headband et des perles, mais cette fois du coté des
Autochtones elleux-mémes : « The Indian people weren’t that politically conscious. They wanted to do something,
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jusqu’aux surnoms de certains auteurs contre-culturels, je pense notamment au « Bison ravi »,
pseudonyme de Patrick Straram, qui a collaboré a Parti pris et dont 1’écriture est « marquée par une
culture amérindienne caricaturale » (Labelle-Hogue, « Sexe » 254-5). Paradoxalement, c’est en « jouant a
I’Indien » que les partipristes développent I’axe positif de leur ceuvre, « celui de la conquéte »

(Major 222) du territoire qu’ils percoivent comme étant le leur, qui d’une part renforce I’idée d’un

« Indien imaginaire », et d’autre part poursuit le projet de dépossession et d’invisibilisation des Premiers
Peuples.

LA CONTRE-CULTURE AUTOCHTONE DANS LA MOUVANCE CONTRE-
CULTURELLE GLOBALE

Bien que la contre-culture autochtone soit dotée de ses propres enjeux, qui différent sensiblement de ceux
évoqués plus haut pour les Québécois-e-s francophones eurodescendant-e-s, elle s’inscrit néanmoins dans
la mouvance contre-culturelle globale. J’irais jusqu’a avancer que cette contre-culture, comparativement
aux contre-cultures settler, se distingue par sa plus grande authenticité, car les Premiers Peuples se
trouvent en situation de 1égitimité territoriale'®. Ainsi, le phénomeéne contre-culturel autochtone, bien
qu’hétérogeéne, n’est pas traversé par les mémes contradictions inconciliables que la contre-culture
québécoise dans sa veine nationalitaire, qui implique la poursuite de 1’oppression des peuples
autochtones, nécessaire a la libération nationale. Si la contre-culture autochtone peut étre qualifiée de
nationalitaire, elle n’en est pas moins ouverte au combat des autres. Adams croit fermement que « Indians
and Métis can build alliances with workers and other oppressed and colonized groups of white society »
(195). Cet appel a un ralliement des luttes est aussi présent chez Maria Campbell (Métisse), qui affirme
que « [t]he general unrest among poor people throughout Canada could lead to a united voice on many
issues affecting both whites and Natives » (187). Les sources d’inspiration de cette contre-culture sont
tournées vers I’international, « [t]he young people in that generation were inspired by what was
happening within Black and Indigenous peoples’ movements in the Americas as well as around the

world » (Campbell 191), de méme que la posture adoptée par certain-e-s de ses activistes, posture qui
n’entre pas en conflit avec le nationalisme : « I had an international perspective inherited from my
people—and that has not changed. I was a burgeoning feminist—and that has not changed. | was a
nationalist—and again that has not changed » (Maracle, Bobbi Lee xi). Chez Campbell et Maracle, on
prend note des limites du caractére internationaliste de la contre-culture et de 1’aspect parfois cliché de
certaines lectures révolutionnaires qui ont informé les groupuscules contre-culturels. En effet, plusieurs de
ces ouvrages ne conviennent pas forcément aux contextes autochtones, comme le remarque Campbell :

« Finally, I got rid of the books: the Russian Revolution wasn’t important to me anyway. Instead I started
reading Canadian and Indian history » (183). Adams, alors qu’il étudie a Berkeley, [’un des hauts lieux de
la contre-culture, lit tout ce qui concerne les Métis et les Premiéres Nations du Canada » (176-7). Maracle
n’est pas impressionnée par le canon révolutionnaire, notamment 1’ceuvre de Karl Marx, qui lui fait dire

« “I don’t want to read what some German honky had to say a hundred years ago!” » (Bobbi Lee 119).

to be active in some way, but most of their energies went into strictly cultural-nationalist things—Ilike wearing
headbands and beads or refusing to speak English » (Bobbi Lee 123-4).

16 11 sera question du patriarcat colonial & I’ceuvre au sein de la contre-culture autochtone dans la section 2.1.2
« Preuves de la rationalité autochtone » a partir des témoignages de Campbell et de Maracle.
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Bien que Les damnés de la terre de Frantz Fanon s’inscrive au sein de ces ouvrages phares, seules ses
idées pouvant étre appliquées au contexte autochtone du Canada seront retenues par Maracle, « his ideas
on Native/settler relations and the connections between colonialism and neo-colonialism » (Bobbi Lee
150). Sans qu’elle ne puisse en prendre la pleine mesure a 1’époque, Maracle, en publiant aupres de
différents organes de presse dans les années 1970 (« I wrote several articles for the Seize the Time,
Liberation News and of course our own raggedy little newspaper about the right of Native people to self-
determination and the obstacle that privilege posed for the working class in Canada » (Bobbi Lee 171) et,
plus tard, en transcrivant le témoignage que I’on retrouve dans Bobbi Lee. Indian Rebel, se fait I’'une des
premiéres théoriciennes de la contre-culture autochtone, aux cotés de Cardinal, Campbell et Adams. En
plus de produire un discours d’autorité sur ce qu’est le phénomeéne contre-culturel autochtone, la militante
offre une critique cinglante de I’ouvrier comme leader de la révolution, alors que I’enjeu de la classe
sociale cache souvent des motivations purement nationalistes et chauvines, comme c¢’était le cas chez les
partipristes. Maracle dit de certains gauchistes qu’ils « talk about proletarian revolution and all that but
write things for the NARP [Native Alliance for Red Power] newsletter which were real cultural-
nationalist » (Bobbi Lee 107). Plus encore, les militants blancs de la NARP font parfois preuve d’un
aveuglement volontaire face au colonialisme et au racisme, grands angles morts de la contre-culture
globale. Alors que Maracle s’appuie sur son expérience pour affirmer que les membres de la classe
ouvriére ne sont pas forcément des alliés des luttes autochtones et qu’ils sont méme les plus racistes qui
soient, car « they either ignored us or abused us » (Bobbi Lee 106), on lui répond d’un ton docte que ces
divisions sont attribuables au capitalisme (Bobbi Lee 106). A la suite de ces discussions houleuses, la
NARP deviendrait une organisation exclusivement autochtone ; les gauchistes blancs, « who always
seemed to have the ‘correct’ answers and explanations » (149) et qui adoptaient I’attitude de donneurs de
lecons, se sont fait montrer la porte.

Les contre-discours autochtones selon Emma LaRocque

Dans son examen des littératures autochtones comme écritures de la résistance, Emma LaRocque associe
ce courant dans sa veine contemporaine a la période contre-culturelle : « The devaluation of Aboriginal
cultures has generated a contrapuntal chorus of countercultural response » (108). Méme si, comme le
remarque avec a-propos LaRocque, « Native peoples of Canada have been engaging in contestatory
practices right from the initial contact with Europeans to the present'” » (23), pour les besoins du présent
article, je me contenterai d’aborder les contre-discours autochtones de la grande décennie 1970'%, avec
I’année 1969 pour point de départ, « when Harold Cardinal signalled the arrival of contemporary
resistance writing with his Unjust Society. If any era birthed Native resistance literature proper, it is the
1970s, for, on the heels of Cardinal came, first, a steady stream of socio-political commentaries, then
poetry, and autobiographies » (LaRocque 25). La littérature autochtone contre-culturelle constitue une
réponse aux construits coloniaux du Canada et aux représentations erronées et grossiéres que ceux-ci
colportent (LaRocque 3-4). Un martelement des existences autochtones, caractéristique de ces contre-

17 Pour en savoir davantage sur ’organisation militante des années 1920, 1930, 1940 et 1950, voir I’ouvrage de
Cardinal. Un regard plus intimiste sur le militantisme des années 1940 et 1950 se déploie dans 1’essai de Campbell.
L’ceuvre autobiographique d’ Adams aborde pour sa part les luttes menées par les Métis au XIX°® siccle.

18 Pemploie cette expression car I’ceuvre de Cardinal a paru en 1969, et que la littérature autochtone contre-
culturelle ne saurait se limiter aux seules années 1970, puisque comme le souléve LaRocque, « Native writing as a
form of any significant collective expression was not possible until about de 1970s, if not the 1980s » (19).
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discours, offre une réponse appréciable aux « techniques d’absence » (Ferguson) employées pour
cimenter I’ objectivité coloniale. Ces techniques, qui consistent en la production et en la fixation de
savoirs et de discours coloniaux sur I’ Autre autochtone, sans le concours de ce-tte dernier-ére, sont a
I’ceuvre chez les écrivains de Parti pris, mais avec pour but de s’approprier cette identité factice.
Drailleurs, I’objectivité ainsi que la scientificité font partie des principales cibles de la contre-culture
globale (Roszak), méme si I’on a échoué du coté des militant-e-s colonisateur-trice's a identifier ces deux
¢léments en tant que discours justificateurs du colonialisme, ce que ne manque pas de faire leurs
homologues Autochtones, comme nous le verrons. La premiére grande articulation du discours contre-
culturel qui sera examinée dans la prochaine section découle de cette réflexion : il s’agit de la remise en
question des fondements de la civilisation occidentale (LaRocque 117). La deuxiéme articulation, plus
positive, concerne la mise en lumiére des preuves de la rationalité autochtone, car comme le reléve
LaRocque, « all this is to say we are rational, we do have laws, faiths, governments and ‘civility’: that is,
we do have cultures, we are civilized » (108). C’est la lecture de ces deux éléments fondamentaux de la
contre-culture littéraire autochtone qui me permettront de rattacher ’ccuvre d’ An Antane Kapesh au
corpus autochtone contre-culturel du Canada anglophone.

Un questionnement des fondements de la civilisation occidentale

La contre-culture québécoise, telle qu’elle a été appréhendée jusqu’aujourd’hui, n’englobe pas la question
contre-culturelle autochtone. Les deux ceuvres d’An Antane Kapesh, Fukuan nin matshi-manitu
innushkueu et Tanite nene etutamin nitassi?, présentent 1’envers de la contre-culture settler ayant cours
sur le territoire que 1’on nomme Québec tout en I’invalidant et s’ inscrivent aussi dans les grands enjeux de
la contre-culture autochtone, transcendant ainsi les limites coloniales de la langue (anglais/frangais), mais
aussi des nations. Malgré sa production de savoirs spécifiquement innus, 1’écriture regorge de réflexions
qui concernent potentiellement tous les Premiers Peuples de I’fle de la tortue. D’ailleurs, la contre-culture
autochtone est caractérisée par un panamérindianisme. A partir des années 1970, « [y]oung Native people
from all parts of the province and the country were coming together; tribalism and the village focus were
breaking down. We are all Indians, one people with many cultures » (Maracle, Bobbi Lee 161). Adams
abonde dans ce sens quand il écrit que « the ideas relating to colonization apply to all native people in
Third World colonies » (x). Sans diminuer I’importance des spécificités nationales, I’union inter-nations
semble prioritaire a I’époque contre-culturelle.

An Antane Kapesh est la premi¢re femme autochtone a avoir publié un livre en innu-aimun et en frangais
(traduction de José Mailhot) au Canada. Premiére cheffe de la communauté de Matimekosh (1965-1967),
elle dénoncera toute sa vie durant les abus du systéme colonial et les impacts de la colonisation chez les
Premiers Peuples. Alors que le Québec est lui-méme en pleine période contre-culturelle nationalitaire,
Kapesh publie Fukuan nin matshi-manitu innushkueu, un essai autobiographique a teneur manifestaire qui
a immédiatement suscité des réactions négatives au sein du public québécois. Les éditions Leméac, ayant
recu un volume important de lettres de lecteur-trice-s indigné-e-s, abandonne rapidement la collection

« Mon ami, mon frére » qui avait accueilli I’ceuvre et qui était destinée a la littérature autochtone. La
charge contre-culturelle du discours de Kapesh est inconvenante aux yeux de bien des Québécois-e's
francophones eurodescendant-es, voyant leur 1égitimité territoriale niée. A méme les lignes de Tanite
nene etutamin nitassi?, conte philosophique publié en 1979, le courant nationalitaire de la contre-culture
québécoise est exposé, remis en question : « Tu as préféré me voler, rien que pour pouvoir t’appeler
QUEBECOIS. Crois-tu pouvoir me leurrer ? Méme si, jusqu’a la fin des temps, tu ne fermes jamais le bec
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et que tu continues a crier partout, a la radio et a la télévision, que tu te nommes QUEBECOIS, jamais je
ne t’écouterai et jamais je ne te croirai » (Antane Kapesh 77), Partout dans I’ceuvre d’ Antane Kapesh,
mais aussi chez Adams, Campbell, Cardinal et Maracle, la remise en question de la civilisation
occidentale et de ses prétentions au territoire passe en grande partie par la critique d’une technocratie
blanche et coloniale, qui s’appuie sur une prétendue objectivité scientifique. LaRocque souléve que

« [t]he discourse of ‘bias’—or its apparent opposite, ‘objectivity’—is of particular interest to Aboriginal
scholars. The essence of the dominant Western narrative is its claim to ‘objectivity’ » (28). Si la
technocratie, « systéme administratif envahissant les structures sociales et politiques dans lequel les
experts et les technocrates prennent un pouvoir prédominant » (Encyclopaedia Universalis), est également
une cible de la contre-culture settler, sa mise en accusation prend une teneur décoloniale dans le cas
contre-culturel autochtone. Chez Cardinal, la technocratie blanche est dévoilée a partir d’une lecture du

« Department of Indian Affairs and Northern Development » : « These faceless people in Ottawa, a
comparatively small group, perpetually virtually unknown, have sat at their desks eight hours a day, five
days a week, for over a century, and decided just about everything that will ever happen to a Canadian
Indian. They have laid down the policy, the rules, the regulations on all matters affecting native peoples. »
(7-8)

Cet ordre technocrate hautement mortifére pour les Premiers Peuples trouve un écho dans Fukuan nin
matshi-manitu innushkueu, sous la forme des différentes « Ecoles » qu’expose Antane Kapesh : « Quand
le Blanc a songé a devenir mon frére & mon insu, il m’a avant tout donné 1’Ecole. Quand il a voulu nous
enseigner sa culture, a nous les Indiens, il avait trois sortes d’Ecoles : la premiére, ¢’était celle de la
Commission scolaire, la deuxiéme, ¢’était le Bar et la troisiéme, la Prison. Avec I’Hopital, ¢a faisait
quatre » (181). Ces Ecoles sont également a I’ceuvre dans le conte Tanite nene etutamin nitassi?, mais
leur représentation passe surtout par la présence de nombreux Polichinelles, les colonisateurs
nouvellement arrivés sur le territoire de I’enfant, qui sont les fonctionnaires de 1’ordre technocrate
colonial qu’ils visent a installer. L’écrivaine référe a ces personnages « par le terme innu
Kauitenitakushiht, littéralement “les droles”, “les comiques”. Ils sont décrits avec précision dans le texte :
ils ont la peau blanche, ils ont tous 1’air peu brillants, ils sont pressés, ils marchent a toute vitesse et sont
tous surexcités. L’auteure [...] disait qu’elle se les représentait comme certains personnages de dessins
animés » (Mailhot dans Antane Kapesh, Tanite 84). Par cette dénomination simple et efficace, Antane
Kapesh montre le ridicule du colonialisme et de ses représentants, qui ne sont ni plus ni moins que des
marionnettes en complet-veston, « les petites mains de I’exploitation coloniale » (13), comme le dirait
Alain Deneault. Ce traitement de la figure du polichinelle, dont I’inspiration provient des dessins animés
télévisés, met en lumicre le caractere fictif de I’entreprise coloniale, qui se présente pourtant du coté de la
froide objectivité. Chacun des polichinelles améne dans son sillage un nouveau « département » de
1’Ecole blanche, qui sont autant d’illustrations des « divers visages de la colonisation du territoire »
(Fontaine dans Antane Kapesh, Tanite 6), qu’il s’agisse de I’introduction d’une société de consommation,
de la christianisation forcée, de la médecine occidentale, de 1’industrie extractive, du systéme d’éducation
blanc, du bar, de la police, de la prison ou encore des médias. Les propos de Cardinal trouvent ainsi un
écho dans les lignes de I’écrivaine Innue : « In these pages I hope to cut through bureaucratic doubletalk
to show what it means to be an Indian in Canada. I intent to document the betrayals of our trust, to show
step by step how a dictatorial bureaucracy has eroded our rights, atrophied our culture and robbed us of
simple human dignity » (2). Si Adams fait référence a 1’école dans son sens plus strict dans les lignes
suivantes, son propos s’applique tout autant aux différentes Ecoles de la technocratie blanche dont parle
Antane Kapesh : « The presence of excessive conformity, authoritarianism, indoctrination and fear in the
school environment negates the autonomy and the independence of a student. The final product of such
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schooling is a condition of thorough colonization » (159). Les écrivain-e-s de la contre-culture autochtone
déconstruisent I’idée de « progrés » sous-tendue par le colonialisme, qui véhicule le mensonge historique
selon lequel « the natives were warring s****** without any government, who craved white civilization »
(Adams xi), et qui cherche a mettre en échec les peuples autochtones : « Today, white supremacy is being
exposed for what it is—a myth. The ‘scientific’ theories that supported racism through the early centuries
of imperialism have been shown to be usually erroneous » (10). L’un des accomplissements de la contre-
culture autochtone réside dans la monstration des objectifs véritables de la technocratie coloniale. Plutot
que d’améliorer les conditions de vie de toustes — quelle meilleure définition pour le progrés ? —, il est
question d’éliminer 1’autochtonie et de produire 1I’échec des membres des Premiers Peuples, échec qui
passe notamment par la création d’une élite autochtone, technocratisée donc neutralisée. Comme I’indique
I’écrivaine Innue, « [a]prés &tre arrivé sur nos terres, en nous prenant pour nous enseigner son mode de
vie a lui, le Blanc a pris du méme coup nos enfants pour leur donner une éducation de Blancs, uniquement
pour les gacher et uniquement pour leur faire perdre leur culture et leur langue indiennes, comme il a fait
a tous les Indiens d’ Amérique » (Eukuan 17). « L’échec » autochtone prend la forme de la dépendance,
créée de toute piéce par 1’ordre technocrate blanc qui, responsable de I’éradication des modes de vie
traditionnels et de la restriction de ’accés aux ressources naturelles, en fait la preuve de 1’inadaptation des
Autochtones a la vie moderne par une logique perverse : « Mais ¢’est le Blanc qui nous a contraints, nous
les Indiens, a étre a la remorque de I’administration blanche jusqu’a notre mort » (Antane Kapesh.
Eukuan 179). Cette dépendance prend la forme d’une couverture (dans le sens de blanket) dans I’ceuvre
de Campbell. Sa Cheechum lui a appris que le gouvernement, une fois qu’il a tout pris aux Premiers
Peuples, « they give you a blanket to cover your shame » (Campbell 163). La résonance avec le propos de
Kapesh est frappante, et on apprend que cette couverture fait partie intégrante du projet colonial : « Si le
Blanc nous a enseigné sa culture et s’il nous a donné toutes sortes de choses [...] ¢’est qu’il a voulu faire
en sorte que nous, les Indiens, demeurions au méme endroit pour ne pas le déranger pendant que lui
exploite et détruit notre territoire. » (Antane Kapesh, Eukuan 15, 17) Dans les derniéres lignes de son
ouvrage, 1’écrivaine Métisse en appelle a se révolter en se débarrassant de cette couverture encombrante
quand elle affirme « I no longer need my blanket to survive » (Campbell 189). Mais cette couverture,
confortable, est un pi¢ge utilisé pour technocratiser les élites autochtones : « The blanket that our leaders
almost threw away suddenly started to feel warm again, and they wrapped it tightly around them »
(Campbell 188). Ainsi, « [t]he white-ideal becomes the master of these middle-class natives »

(Adams 169). Kapesh fait elle-méme partie de ces leaders que la technocratie coloniale a tenté d’acheter,
et « [1]l se trouve qu[’elle] n’étai[t] pas la seule que les fonctionnaires ont voulu faire chanter avec un
emploi » (Antane Kapesh, Fukuan 177). Adams souligne que « as soon as natives start action towards
liberation, governments make serious efforts to bring native leaders to middle-class society [c’est la
culture mainstream tant abhorrée par les tenant-e-s de la contre-culture, bien que celle-ci prenne une
teinte coloniale ici] » (180). Méme si certaines organisations n’ont pu résister aux salves de I’ordre
technocrate colonial — Adams mentionne notamment le National Indian Brotherhood'” et le Native
Council of Canada (181) —, Antane Kapesh tient téte aux fonctionnaires dans le cadre de ses fonctions
politiques : « Les fonctionnaires sont allés jusqu’au bout, mais je ne me suis jamais découragée moi non
plus tant que j’étais en politique. Un jour que nous tenions une assemblée, les fonctionnaires arrivent. Ils
parlent encore de déménagement en ville et moi je parle encore de construction au lac John » (Eukuan
171). Méme si le propos de I’écrivaine Innue dans la derniére section de Eukuan nin matshi-manitu

9 En 1969, Cardinal était plutdt optimiste quant a la création de cette organisation : « The underlying concept of the
National Indian Brotherhood is that a broad national structure should exist in order to serve the member
organizations rather than having the provincial or territorial members responsible or answerable to the national
body. » (94)
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innushkueu peut paraitre pessimiste, il laisse comprendre un refus et une dévaluation absolus de la
technocratie coloniale, et entrevoir les possibles d’une gouvernance autochtone, conformément au courant
nationalitaire de la contre-culture : « Je vis la vie du Blanc et vraiment, il n’y a pas une journée ou je suis
heureuse parce que, moi une Indienne, je ne me gouverne pas moi-méme, c’est le Blanc qui me gouverne
» (Antane Kapesh, FEukuan 189).

Preuves de la rationalité autochtone

Le pendant le plus positif et créatif de cette contre-culture consiste en la formulation des preuves de la
rationalité autochtone. Si tout un pan de la contre-culture globale s’attachait a questionner la rationalité
qui sert de justification au « progres » et a I’industrie (Roszak xiii), la contre-culture autochtone
s’applique aussi a donner une nouvelle valeur au concept de rationalité en mettant de I’avant la sienne,
niée et occultée par le projet colonial. Comme en témoigne bien le titre du premier chapitre de Prison of
Grass, « The Indian Civilization », il est question de montrer que les peuples autochtones sont dotés
d’une civilisation qui n’a rien a voir avec celle qui leur a été imposée, qui « is constantly associated with
settlement, private property, cultivation of land and intellect, industry, monotheism, literacy, coded law
and order, Judeo-Christian morality, and metal-based technology » (LaRocque 41). Dans cet esprit, parmi
les aspects mis de I’avant pour démontrer la rationalité autochtone se trouve la gouvernance. A ce sujet,
Adams précise que « [a]lthough Indian society did not have a highly developed system of government, it
nevertheless had a social order, more organic than systematic, that dealt with organization and
administration » (17). Au cinquiéme et dernier chapitre du conte philosophique Tanite nene etutamin
nitassi?, a bout de forces et ne sachant plus d’ou il vient en raison des assauts répétés des Polichinelles,
qui lui ont tout enlevé, I’enfant produit un puissant contre-discours qui va dans le sens d’une gouvernance
autochtone — c’est le « talking back » (23) dont parle LaRocque :

Quand tu travailleras pour moi a 1’avenir, ne va plus jamais entreprendre quoi que ce soit qui me concerne
sans me demander mon avis et sans obtenir mon avis. Si tu veux me poser des questions, si tu veux
m’écrire, tu m’écriras dans ma propre langue pour que je te comprenne bien. Et il y a autre chose. Ne va
jamais me changer de juridiction & mon insu, sans me consulter et sans que je sois d’accord. (Antane
Kapesh, Tanite 73, 75)

La mise en valeur de la gouvernance autochtone passe surtout par I’illustration des savoirs et de leur
transmission : par I’éducation, qui se distingue de celle de la technocratie coloniale. Cardinal milite pour
un contrdle total de I’éducation des enfants par les communautés autochtones (50-1) alors qu’il présente
les méthodes d’enseignement issues des Premiers Peuples comme étant diamétralement opposées a celles
de I’Ecole blanche : « The Indian method, entirely pragmatic, was designed to prepare the child for
whatever way of life he was to lead—hunter, fisherman, warrior, chief, medicine man or wife and mother.
[...] This education-to-a-purpose enabled the child gradually to become a functioning, contributing part of
his society » (44). C’est effectivement ce genre de transmission du savoir qui est a I’ceuvre dans le conte
d’ Antane Kapesh, alors que les deux premiers chapitres, ceux-la mémes qui précedent 1’arrivée des
fonctionnaires de la technocratie coloniale, sont consacrés aux enseignements donnés par le grand-pére a
son petit-fils, qui sont bien résumés dans 1’extrait suivant : « Le vieux avait un trés grand respect pour
toutes les especes d’animaux dont il dépendait pour vivre. Jamais il ne s’amusait avec eux ni ne tuait sans
raison un animal, quel qu’il soit. Il respectait aussi la terre : I’eau, les pierres, le sable et tout ce qui se
trouve sur la terre » (Tanite 11). 11 s’agit effectivement d’une méthode pragmatique qui se concentre sur
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I’autonomie, I’autosuffisance et la préservation de la faune et de la flore, des idéaux partagés par la
contre-culture globale, avec les limites que I’on connait, qui est, elle aussi, trés critique des institutions
d’enseignement. La monstration de ces connaissances et de leur transmission vient également contrecarrer
I’image de la dépendance qui a été créée par les fonctionnaires de la technocratie coloniale : « Si tu fais
comme je te I’ai enseigné, si tu travailles pour toi-méme avec autant d’amour du travail que tu as vu chez
moi, jamais de toute ta vie tu n’auras de misere. » (Antane Kapesh, Tanite 23) L apprentissage des savoirs
autochtones, lui, n’est pas motivé par une méritocratie, par I’obtention de succeés et d’un statut dans la
société mainstream (Adams 9) : « Quand il vivait encore sa vie a I’intérieur des terres, il se montrait a lui-
méme qu’il possédait un diplome et il le faisait valoir. [...] L’Indien, lui, n’a pas de certificat a accrocher
au mur attestant qu’il est diplomé : c’est dans sa téte que se trouve son diplome » (Antane Kapesh,
Eukuan 29, 31).

La critique du systéme éducatif blanc se fait particulierement virulente du c6té d’Adams, pour qui cette
Ecole, « a stepping-stone to employment » (153), ne vise qu’a créer des petit-e's soldat-e-s pour grossir
les rangs de la technocratie coloniale. L’auteur Métis ne souhaite rien de moins que la destruction de ce
systéme, afin de batir de nouvelles structures « that embody freedom and humanness as well as political
power » (159). L’essayiste Innue montre bien en quoi ’Ecole blanche, qui « a giché [s]es enfants »
(Antane Kapesh [1976] 2019 : 71) n’est d’aucune valeur pour les siens, elle qui n’a pas passé par ce
systéme : « Aujourd’hui quand je vois cette éducation, je n’ai aucun regret car je comprends parfaitement
que I’éducation des Blancs ne vaut rien pour nous, les Indiens. » (Antane Kapesh, Eukuan 75) Adams
souhaite que 1’on revoie les rapports de domination qui fondent I’Ecole blanche, « [t]he severe,
authoritarian student-teacher relationship at present the norm in the classroom must be altered so that
students and teachers can relate to each other as human beings free from social roles and a hierarchy of
authority » (155).

Suivant cette méme logique d’horizontalité, Antane Kapesh explique que « chaque Indien était son propre
gouvernement » (Eukuan 193). De cette fagon, la perspective individuelle, qui n’est pas pour autant
déconnectée d’'une communauté d’attache, prend une importance considérable dans la production de
savoirs autochtones. La réappropriation du discours passe souvent par I’autobiographique : « Native use
of ‘facts of biography’ is a counter-discourse to emphasize a point made by the earliest Native writers;
namely, that we are not savages, we have cultures. » (LaRocque 164) L’essai autobiographique d’ Antane
Kapesh se présente comme un discours d’autorité qui fait fi de la prétendue objectivité coloniale, « [t]he
political nature of the colonizer’s language(s), his/her ownership of ‘history’ (or who qualifies as
‘historian’) » (LaRocque 30) :

C’est vrai, I’Indien n’a pas de livres mais voici ce que je pense : chaque Indien posséde des histoires dans
sa téte, chaque Indien pourrait raconter la vie que nous vivions dans le passé et la vie des Blancs que nous
vivons a présent, il pourrait dire a quel point le Blanc nous a trompés depuis que c’est lui qui nous
administre. A mon avis, aujourd’hui ¢’est plutot a nous qu’il revient de prendre la parole dans les journaux
et a la télévision parce qu’ici, dans notre territoire, il n’y a aucun Blanc qui sache mieux que 1’Indien
comment les choses se passaient avant I’arrivée du premier Blanc dans le Nord. (Eukuan 35)

Ces récits de soi permettent ainsi de présenter la preuve de la rationalité autochtone ; Million
«underline[s] the importance of felt experience as community knowledge, knowledge that interactively
informs our positions as Indigenous scholars, particularly as Indigenous women scholars. Our felt
scholarship continues to be segregated as ‘feminine’ experience or as polemic, or, at worst, not as
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knowledge at all. » (ePub) Dans le corpus qui m’intéresse ici, 1’écriture de soi est effectivement surtout
men¢e par des femmes, le texte de Cardinal se situant résolument du c6té d’une analyse académique plus
classique et I’ouvrage d’Adams, méme s’il convoque des histoires personnelles et qu’il transmet sa colére
a travers son récit, « in the end he chooses to remain within an academic analysis » (Million ePub). Les
récits autobiographiques d’ Antane Kapesh, de Campbell et de Maracle inscrivent les histoires reléguées a
la sphére « domestique » dans le domaine public (Million ePub) et promeuvent « [an] affective
knowledge: colonialism as it is felt by those who experience it » (Million ePub : souligné dans le texte). A
partir de leur expérience personnelle du militantisme, Campbell et Maracle dévoilent un angle mort de la
contre-culture autochtone et qui concerne tout autant la contre-culture settler : le patriarcat™.

Dans une langue simple, assumée et ou poignent de vives émotions, et qui n’a rien a voir avec un ton plus
académique (Million ePub), Campbell parvient a expliquer la tendance patriarcale des mouvements de
contestation autochtones par le colonialisme : « I too began to speak out, his [Eugene’s] attitude towards
me changed. [...] Since then I’ve met many Native leaders who have treated me the same and I’ve learnt
to accept it. I realize now that the system that fucked me up fucked up our men even worse. The
missionaries had impressed upon us the feeling that women were a source of evil » (173). Ainsi, le récit
de I’écrivaine peut étre interprété comme « a plainspoken narrative that appeals as a history that can be
felt as well as intellectualized » (Million ePub). Au sujet du patriarcat colonial intériorisé par leurs
homologues masculins, la colére de Campbell et de Maracle est palpable ; la premiére relate avoir di
quitter une rencontre, furieuse de s’étre fait dire qu’elle détestait les hommes et qu’elle aurait besoin
d’une « bonne baise » (Campbell 182), et la seconde est outrée par le manque de reconnaissance du
travail des femmes : « This image of overwork and under-recognition haunts me » (Maracle, Bobbi Lee
172). Du c6té d’ Antane Kapesh, méme si ses lignes accordent une place importante au ressenti colonial,
et que celui-ci est facilement repérable a travers I’ensemble de son ceuvre dans le ton qui est celui de la
colére, il n’est pas question du patriarcat qui vient miner les efforts contre-culturels. 11 est plutot ardu
d’avancer une hypothése sur cette absence ; comme 1’écrivaine a été cheffe de sa communauté, peut-étre
n’était-elle pas confrontée a la marginalisation liée au genre qu’ont subie ses consceurs. Antane Kapesh a
été impliquée au sein de 1’ Association des Indiens du Québec?!, mais 1’état de la recherche sur cette
organisation, encore émergent, m’empéche de m’aventurer du c6té d’un certain machisme dans ce
regroupement. Que I’écriture témoigne d’un colonialisme ressenti (Campbell, Maracle, Antane Kapesh et
Adams, dans une certaine mesure) ou surtout intellectualisé dans un discours académique plus attendu
(Cardinal et Adams), elle fournit la preuve de la rationalité autochtone, opposée a tout idéal colonial de
domination, et elle illustre les tendances hétérogeénes qui fondent la contre-culture autochtone.

skskok

20 Notons que les femmes autochtones étaient largement exclues des mouvements féministes blancs, comme le
montre trés bien Maracle : « White women invite us to speak if the issue is racism or Native people. We are there to
teach, to sensitize them or to serve them in some way. We are expected to retain our position well below them, as
their servants. We are not, as a matter of course, invited as an integral part of ‘their movement’—the women’s
movement. » (I am Woman 18)

2l Le mémoire de maitrise de Yanick Turcotte, « L’ Association des Indiens du Québec (1965-1977) et le
militantisme autochtone dans le Québec des années 1960-1970 », déposé en 2018, ne mentionne pas 1’implication
d’Antane Kapesh, ni de potentiels rapports de force liés au genre. Il s’agit de la premicre étude fouillée sur cette
organisation et sur cette époque du militantisme autochtone au Québec.
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Plus encore que d’étre les écrivain-e-s et théoricien-ne-s de la contre-culture autochtone, Harold Cardinal,
Maria Campbell, Lee Maracle, An Antane Kapesh, Howard Adams, sans oublier Emma LaRocque, sont
des théoricien-ne-s de la contre-culture tout court, puisqu’iels font la lumiére sur ses contradictions. Il
semblerait que méme a notre époque, on tarde a reconnaitre I’intellectualité et I’apport théorique des
écrivain-e-s autochtones : « But it appears that we may still be considered more as storytelling peoples or
cultural or victim/trauma informants, not contemporary theorists and intellectuals (not that these
categories are necessarily exclusive of each other) » (LaRocque 165). Une étude sérieuse des phénomeénes
contre-culturels nord-américains ne peut plus ignorer la mouvance contre-culturelle autochtone, qui vient
compléter un tableau qui, autrement, est surchargé des revendications et des luttes sett/ers. Du méme
souffle, les études portant sur les contre-cultures auraient intérét a se doter d’une perspective décoloniale,
afin d’échapper a 1’écueil des angles morts que sont le colonialisme et le racisme. Les analyses féministes,
qui ne sont pas légion, elles n’ont plus, devraient aussi étre mises de I’avant. Apreés tout, si la contre-
culture est a chercher du c6té de la marge de la marge, un point de vue strictement masculin ne saurait
étre suffisant. La contre-culture globale, telle qu’elle est souvent abordée, se serait développée dans
I’absence des Premiers Peuples, in absentia, condition nécessaire a la création de I’idéal faussé du

« retour a la terre », forcément vierge afin de permettre aux hommes de jouer aux aventuriers de la
frontier, qui est paradoxalement un embléme particuliérement violent de la conquéte coloniale, et qui fait
partie de I’imagerie de Parti pris. Pourtant, un examen plus exact et consciencieux de la contre-culture
oblige a considérer le role central des peuples autochtones, in praesentia, qui ne sont pas réduits a des
signes ou encore a des vagues idéaux appropriables. Si les partipristes se réclamaient d’une autochtonie,
la voix d’ Antane Kapesh s’éléve contre cette supercherie coloniale et met en échec toute prétention a une
1égitimité territoriale de la part des Québécois-e-s francophones de souche européenne. Antane Kapesh,
ainsi que Cardinal, Campbell, Maracle et Adams, nous mettent en contact avec une contre-culture plus
authentique et plus incarnée. C’est aussi sous la plume des théoricien-ne-s autochtones que le courant
nationalitaire de la contre-culture prend tout son sens, car dans le contexte des Premiers Peuples, celui-ci
ne procéde pas a I’effacement de structures politiques préexistantes.
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