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Résumé. Cet article propose une étude de la représentation des femmes dans trois romans de Maryse
Condé pour la jeunesse : Réves amers (réédition de Haiti chérie), Savannah Blues et La Belle et la Béte,
une version guadeloupéenne. Dans ces fictions, Maryse Condé bouscule les stéréotypes de genre, en
particulier autour de la maternité et de la figure de la potomitan ou la mere-courage antillaise. Elle
interroge aussi les préjugés sexistes et racistes hérités du colonialisme et de [’esclavagisme, comme
'imagerie de la « muldtresse », la belle métisse des iles. A travers I'analyse de personnages communs a
ses romans pour la jeunesse et pour les adultes (Ségou et Desirada), I’étude montre que la littérature
enfantine de Maryse Condé semble a priori chercher a édulcorer ou passer sous silence certaines
violences sexuelles. Mais cette apparente autocensure ne doit pas masquer la critique et la remise en
question audacieuse, dans ses romans pour jeune public, de I’intersectionnalité des dominations de race,
de classe et de genre.

Mots clés : littérature de jeunesse; littérature antillaise; études postcoloniales, études de genre; double
lectorat

Abstract. This article proposes a study of the representation of women in three of Maryse Condé's novels
for young people: Réves amers (reprint of Haiti chérie), Savannah Blues and La Belle et la Béte, a
Guadeloupean version. In these fictions, Maryse Condé challenges gender stereotypes, particularly
around motherhood and the figure of the potomitan or West Indian mother-courage. She also questions
sexist and racist prejudices inherited from colonialism and slavery, such as the imagery of the "mulatto”,
the beautiful mixed-race woman of the islands. Through the analysis of characters common to her novels
for children and adults (Ségou and Desirada), the study shows that Maryse Condé's children's literature
seems a priori to seek to water down or pass under silence certain sexual violence. But this apparent self-
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censorship should not obscure the bold critique and questioning of the intersectionality of race, class, and
gender dominance in her novels for young readers.

Keywords: Children's literature;, West Indian literature; postcolonial studies; gender studies, dual
readership

ien qu’elle se défende d’étre féministe', Maryse Condé place la voix des femmes ou leurs silences

au ceceur de ses préoccupations. Elle publie en 1979 La Parole des femmes : Essai sur les

romancieres des Antilles de langue frangaise, dans lequel elle opére une typologie des
personnages féminins chez des autrices de la Caraibe francophone et fournit une réflexion sur la condition
féminine aux Antilles. Dans ses propres romans, Maryse Condé bouscule les stéréotypes de genre, en
particulier autour de la maternité. Elle interroge aussi les préjugés sexistes et racistes hérités du
colonialisme et de 1’esclavagisme. A I’instar d’autres romanciéres guadeloupéennes telles que Simone
Schwarz-Bart et plus récemment Gisé¢le Pineau, elle propose dans ses récits des portraits nuancés de
femmes africaines et afro-caribéennes, qui dépeignent la « double colonisation » que subissent les
femmes dans des sociétés patriarcales et postcoloniales (Petersen and Rutherford 3). Ses romans, qui
mettent en scéne le plus souvent le point de vue d’un personnage féminin a la premiére ou a la troisiéme
personne, « cherchent a donner la parole a des voix qui n’ont pas toujours été entendues » (« seek to give
expression to voices that have not always been heard ») comme 1’écrit Simone A. James Alexander dans
une étude consacrée a I’imaginaire maternel dans les romans des écrivaines afro-caribéennes (2). De fait,
la critique postcoloniale et les études sur le genre ont fourni ces derniéres années de trés nombreux
travaux sur les personnages féminins et la représentation des violences liées au genre dans I’ceuvre de
Maryse Condé, c¢’est-a-dire dans ses romans pour les adultes, puisque la recherche sur ses fictions pour la
jeunesse est encore balbutiante.

Or, comme ce numéro spécial d’Alternative Francophone s’emploie fort justement a le souligner, Maryse
Condé a aussi écrit des textes de fiction pour la jeunesse s’adressant pour la plupart a des éléves de
college, dont plusieurs collaborations avec le magazine « Je Bouquine » des éditions Bayard. Ces récits
s’inscrivent le plus souvent dans le genre du roman réaliste — a ’exception de La Planéte Orbis, un roman
de science-fiction — et traitent de sujets sociaux contemporains touchant aux peuples de la Caraibe et a
leur diaspora, comme 1’esclavage, le racisme ou 1’exil. Dans un entretien datant de 2013, Maryse Condé
confiait : « Un auteur écrit toujours le méme livre, dit toujours les mémes choses; on fait cela de facon
différente, dans des cadres différents, mais, finalement, on parle un peu toujours du méme sujet. »

(« Entretien avec Maryse Condé » 7). S’il n’est pas spécifiquement question de sa production pour la
jeunesse dans cet extrait, on ne peut s’empécher d’élargir I’idée d’une répétition « de fagon différente,
dans des cadres différents » a ses fictions pour les jeunes, publiées dans des contextes tres différents des
romans pour adultes. Tandis que les relations entre les sexes et les violences faites aux femmes, mais
aussi aux tres jeunes filles en contexte colonial et postcolonial sont des sujets récurrents dans les romans
pour les adultes de Maryse Condé, font-ils I’objet de la méme attention dans ses publications pour la

! Pour une analyse des entretiens dans lesquels Maryse Condé déclare sa méfiance a 1’égard de 1’étiquette de
féministe, nous renvoyons a I’article de Julie Brugier « “Une féministe ! Qu’est-ce que c’est que cela ?” Penser le
féminisme et I’écriture féminine dans Moi, Tituba sorciére... Noire de Salem (1986) et Célanire cou-coupé (2001)
de Maryse Condé ».
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jeunesse? Peut-on observer des points de convergence ou au contraire une différence radicale dans les
représentations des femmes et des méres?

Dans cette étude, nous aimerions montrer que, si Maryse Condé adapte la représentation de la violence a
I’age de son lectorat, il n’en demeure pas moins que ses récits pour jeune public proposent une lecture
critique des hiérarchies de race, de classe et de genre et abordent la dimension intersectionnelle de

I’ oppression, pour reprendre le concept mis au jour par Kimberle Crenshaw (279). A travers I’analyse de
personnages communs a ses romans pour la jeunesse et pour les adultes, nous montrerons dans un premier
temps comment la littérature enfantine de Maryse Condé semble a priori chercher a édulcorer ou passer
sous silence certaines violences sexuelles en opérant des modifications surprenantes. Mais cette apparente
autocensure ne doit pas masquer la relecture et la remise en question audacieuse de quelques archétypes
féminins dans ses romans pour jeune public. Savannah Blues montre une mere épuisée et défaillante;
Madame Zéphyr dans Réves amers et Mrs Jackson dans Savannah Blues représentent la caste mulatre
enrichie qui reproduit les oppressions de race et de classe sur ses domestiques a Haiti comme dans le
Deep South; enfin, La Belle et la Béte, une version guadeloupéenne questionne entre les lignes 1’érotisme
et ’exotisme attachés a la figure de la femme des 1les.

PRATIQUES D’AUTO-REECRITURE ET EFFACEMENT DES VIOLENCES
SEXUELLES

11 est possible de constater un effacement des scénes ou allusions aux violences sexuelles en comparant
des ceuvres pour les adultes et pour les jeunes dans lesquelles on retrouve des personnages portant le
méme nom et ayant la méme fonction. Ces migrations de personnages d’un roman a I’autre, mais dans
une version nettement édulcorée pour la jeunesse soulévent des interrogations quant a la réticence de
Maryse Condé a aborder les violences faites aux femmes.

Ainsi, dans La Belle et la Béte, une version guadeloupéenne, de 2013, le pére de Bella, une jeune
guadeloupéenne métisse, est un bijoutier italien du nom de Gian Carlo Servandoni, gérant de la boutique
1l Lago di Como. Ce détail, qui paraitra insignifiant pour I’enfant, a de quoi troubler le lecteur ou la
lectrice adulte du roman Desirada paru en 1997, dans lequel Marie-Noélle pense étre I’enfant illégitime
que sa mére Reynalda aurait eue a 1’age de quatorze ans avec Gian Carlo Coppini, un Italien propriétaire
de la bijouterie Il Lago di Como en Guadeloupe, au service duquel sa grand-meére Nina travaillait comme
employée domestique. Marie-Noélle, en quéte de la vérité sur ses origines, se trouve confrontée a des
versions contradictoires de la méme histoire. Selon Reynalda, Nina, servante et maitresse de Gian Carlo,
était complice des viols commis par son patron et amant sur sa fille adolescente. Marie-Noélle serait le
fruit de ce viol. Dans cette version, Gian Carlo Coppini exerce sur sa victime une domination liée a la fois
au sexe, a I’age, a la position sociale et raciale : ¢c’est un Européen blanc plutét aisé, propriétaire d’un
commerce, qui abuse de femmes noires qui lui sont hiérarchiquement inférieures et occupent des emplois
subalternes a son service. Or, dans le roman pour adolescents, la mére de Bella s’appelle Madame
Servandoni. Bella est donc 1’enfant 1égitime de deux époux. Il n’est plus question de rapport de pouvoir
au sein de ce couple, et encore moins de viol. De plus, dans la version « jeunesse », I’absence du pére est
justifiée par sa mort tragique, ce qui rapproche Bella de I’archétype de la pauvre orpheline de conte de
fées, évacuant ainsi une thématique omniprésente dans la littérature caribéenne féminine, comme le note
Kathleen Gyssels : « La maternité comme fardeau, les grossesses maudites, les enfants indésirés est certes
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un des thémes majeurs, on le sait, dans la littérature de la diaspora noire féminine. [...] Enfanter sans
mariage, materner sans conjoint, sans contrat, prend pour nos auteures le méme poids tragique. » (55).

11 serait alors possible de conclure dans un premier temps que, pour Maryse Condé, la représentation des
violences sexuelles a I’intersection des dominations de genre, de race et de classe constitue la frontiére a
ne pas franchir entre littérature générale et littérature de jeunesse. Toutefois, dans Desirada, la version
selon laquelle le bijoutier italien a abusé de la fille de sa servante provient avant tout d’un « souvenir
imaginaire » (60), des réves et de I’imagination de Marie-Noélle, des termes répétés a de nombreuses
reprises dans le roman : « Marie-Noélle révait sa mére. Elle la révait avec tendresse et pitié. [...] Son
imagination I’emportait entierement. » (83). C’est finalement la version de Nina, la grand-mére, qui
contrarie le scénario qui apparaissait jusque-la comme le plus plausible : « Tu as I’air décue, toute
chagrinée. Ce n’est pas cette histoire-la que tu avais envie d’entendre, pas vré? » (202) S’il est toujours
possible que Nina mente pour protéger son ancien amant et pour se protéger elle-méme de la justice, ses
paroles suggerent que le récit de I’adolescente violée et enceinte du patron blanc de sa mére domestique
est une « histoire » qui plait a I’imagination, car c¢’est I’histoire a laquelle on s’attend. Marie-Noélle elle-
méme finit par douter en se rappelant que sa mére est écrivaine et que son métier consiste a inventer des
histoires : « Car c¢’est une de ces histoires, trop belles pour étre vraies avec lesquelles on écrit des romans.
Dans le fond, elle est un écrivain, ma mére, et elle a bati sa fiction. » (252). De fait, la littérature des
autrices caribéennes et afro-américaines accorde une large place aux personnages de femmes subalternes,
opprimées et abusées par le maitre ou le patron blanc, qu’il s’agisse des slaves narratives ou des récits
dont I’intrigue se situe aprés I’abolition de I’esclavage’. En refusant de confirmer une version semblable
aux histoires « avec lesquelles on écrit des romans », Maryse Condé esquive le scénario attendu et refuse
une fois de plus de se laisser enfermer dans une catégorie et une identité qu’elle récuse, telle que

« féministe » ou « écrivaine antillaise ». Dans ces conditions, le fait que le roman La Belle et la Béte
refuse la trame la plus stéréotypée, a savoir la prise de pouvoir de Gian Carlo sur la mére Bella, ne reléve
pas uniquement de 1’autocensure ou de I’édulcoration liée a 1’édition pour la jeunesse. On peut aussi y
voir un éni¢me pied de nez a la critique postcoloniale et féministe, typique de la posture d’écrivaine
singuliére et inclassable que Maryse Condé cultive a longueur d’entretiens. Qu’elle s’adresse aux adultes
ou aux plus jeunes, I’ceuvre de Maryse Condé, comme 1’écrit Yolaine Parisot, « s’appliqu[e] tout
particuliérement a déjouer les horizons d’attente »° (132). La disparition du théme de la violence sexuelle
dans le roman pour la jeunesse serait alors non pas la borne-frontiére entre les deux lectorats de Maryse
Condé, mais au contraire un signe de la cohérence de I’ensemble de son ceuvre.

En revanche, le roman historique sur ’esclavage Chiens fous dans la brousse permet de mesurer de fagon
plus évidente encore I’effacement de la représentation des violences liées au genre dans le processus de
réécriture d’une intrigue antérieure pour un jeune public. Les lieux et la trame de Chiens fous dans la
brousse de 2008 (d’abord paru chez « Je Bouquine » en 2006) ne sont pas inédits : les lecteurs et lectrices
adultes auront pu les rencontrer auparavant dans le roman Ségou : Les Murailles de terre, premier tome
de la grande fresque historique africaine de Maryse Condé. Dans sa bibliographie, Chiens fous dans la
brousse est un cas unique d’auto-réécriture en version enfantine. En effet, la quasi-intégralité des actions
relatées dans le roman pour la jeunesse correspondent a des sceénes déja écrites dans le roman antérieur
pour les adultes. L’autrice a isolé et adapté le destin de trois personnages de Ségou — Naba, Malobali et

2 Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart, le béké M. Desaragne s’introduit dans la petite
chambre de bonne et s’arroge sur sa jeune domestique noire un droit de cuissage qui lui semble tout naturel, hérité
des pratiques de ses ancétres esclavagistes.
* Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart, le béké M. Desaragne s’introduit dans la petite
chambre de bonne et s’arroge sur sa jeune domestique noire un droit de cuissage qui lui semble tout naturel, hérité
des pratiques de ses ancétres esclavagistes.
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Ayodélé — pour en faire un roman pour les dix-quatorze ans sur les rapts d’enfants au Mali par des
trafiquants d’esclaves au dix-huitiéme siécle”.

Dans Chiens fous dans la brousse, les protagonistes sont plus jeunes que dans Ségou, et la relation
amoureuse entre Naba et Ayodélé est gommée au profit d’un sentiment fraternel. Le capitaine du bateau
négrier qui les ameéne au Brésil est aussi un personnage commun au roman pour les adultes et au roman
pour la jeunesse. Dans Ségou, cet homme cruel et cynique ne fait pas mystére du sort d’esclave sexuelle
qui attend Ayodélé a la plantation, ce que confirmeront les événements de la suite du roman : « Quant a la
fille, étant donné son joli minois et son jeune age, elle ne tarderait pas a devenir “maitresse de maison” et
a mettre au monde des batards métis. » (124). Or, il est intéressant de relever que dans la scéne
correspondante dans Chiens fous dans la brousse, le capitaine du bateau prédit qu’ Ayodélé et les autres
enfants seront affectés a la cueillette du café en raison de la petite taille de leurs mains. Dans sa
description physique comme dans son role dans la diégése, le personnage d’ Ayodélé est totalement
désexualisé dans le roman pour la jeunesse. L’intrigue se concentre sur la thématique de I’esclavage sans
la complexifier davantage en ajoutant a la présentation de la domination coloniale et raciale celle de la
domination sexuelle.

Au-dela des pratiques d’auto-réécriture et des doublons de personnages, on observe d’une fagon générale
chez Maryse Condé une réticence a aborder la question des violences sexuelles en littérature de jeunesse.
Dans Réves amers’, Rose-Aimée, une jeune Haitienne de treize ans durant la dictature de Jean-Claude
Duvalier, est envoyée a Port-au-Prince pour travailler comme domestique, forme d’esclavage moderne,
avant d’embarquer clandestinement pour la Floride avec son amie Lisa et d’autres boat-people. Alors que
les deux adolescentes sont contraintes de passer plusieurs nuits dans la rue et doivent réunir de I’argent et
négocier le prix de la traversée avec les passeurs, elles ne sont impliquées dans aucune situation
d’agression ou de chantage sexuel. La question transhistorique et transnationale du viol n’étant pas
spécifique a la période et au lieu décrits, tout se passe comme si I’autrice refusait d’alourdir un récit
abordant des problématiques culturelles, historiques et sociales aussi complexes — dictature, misére et exil
a Haiti sur fond d’histoire coloniale et esclavagiste. Ici, le fait de mettre en scéne de jeunes héroines
n’apporte pas a I’action un enjeu supplémentaire qui pourrait faire I’objet d’une analyse par le prisme du
genre. Les protagonistes auraient pu tout aussi bien étre deux garcons sans qu’aucune scéne ne soit
modifiée.

Ce que I’on peut qualifier d’autocensure ou plus justement de choix didactique stratégique, dans la
mesure ou il s’agit de focaliser ’attention des jeunes lecteurs et lectrices sur une thématique, par exemple
I’esclavage, conduit donc Maryse Condé a atténuer ou supprimer la dimension intersectionnelle et genrée
des violences et a passer sous silence la question spécifique de la condition féminine dans le cadre d’une
oppression plus large dans ses récits pour jeune public. Pour autant, il serait faux de penser que Maryse
Condé n’a pas a ceeur de déconstruire certains stéréotypes de genre dans ses romans pour la jeunesse, a
commencer par le mythe puissant de la mére aimante et protectrice.

4 Pour une analyse comparée détaillée, voir I’article « De Ségou a Chiens fous dans la brousse : un exemple d’auto-
réécriture en version enfantine chez Maryse Condé » (Franchini 2020).

5 Réves amers est la réédition de Haiti chérie, d’abord paru dans « Je Bouquine » en 1987 puis en poche en 1991
chez Bayard Jeunesse.
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SAVANNAH BLUES OU L’EFFONDREMENT DU « POTOMITAN »

Des siecles d’esclavage et de colonisation ont laissé des cicatrices profondes dans la société caribéenne et
en particulier dans les liens familiaux et dans les relations entre les hommes et les femmes. Selon Bonnie
Thomas, 1I’un des effets de I’histoire coloniale et esclavagiste des Amériques a été 1I’émergence d’une
société majoritairement matrifocale dans laquelle le role de la mere élevant seule ses enfants devient
central (16). Certes, les familles matrifocales et la violence domestique et sexuelle étaient déja des themes
récurrents dans la littérature antillaise produite par des hommes avant I’émergence des femmes écrivaines
dans les années 1970. Le grand nombre de personnages féminins victimes de viol qui font figure de

« méres courage » fortes et résilientes s’explique par la volonté des écrivains nationalistes de dénoncer
1I’oppression coloniale a travers les souffrances du corps féminin et maternel profané qui devient
I’allégorie de I’1le natale conquise et colonisée (Rody 113). C’est une fagon pour les auteurs
guadeloupéens et martiniquais de contrer le discours colonial qui érige la France en meére patrie, en 'y
opposant I’image d’une ile-mére longtemps violentée, mais toujours debout. Pour Caroline Rody, ce

« récit phallocentrique du nationalisme » (« phallocentric narrative of nationalism ») qui a dominé le
canon littéraire antillais jusqu’aux années 1970 « avait tendance a réifier les femmes et circonscrire les
possibles de leurs représentations » (« tended to objectify women and delimit their figural possibilities »,
112). On retrouve par exemple ce stéréotype de la grand-mére sacrificielle, aimante et dévouée, dans La
Rue Cases-Negres de Joseph Zobel en 1950, avec le personnage de M’man Tine.

Par la suite, les autrices caribéennes inventent quant a elles des « définitions non-traditionnelles de la
maternité » (« non-traditional definitions of motherhood ») (Thomas 15) qui contrebalancent cette figure
maternelle idéalisée issue a la fois de la culture chrétienne occidentale et de la tradition littéraire
nationaliste et masculine de la Caraibe qui valorise ’image de la mére « potomitan » (littéralement le

« poteau du milieu » en créole, qui permet a la case de ne pas s’effondrer), infatigable cheffe de famille et
solide pilier du foyer. Kathleen Gyssels identifie méme un « archétype de la mauvaise mére » chez
Maryse Condé comme chez Toni Morrison (35). Pour Caroline Rody, la littérature caribéenne féminine
s’empare de I’image de I’ile-meére et du théme de la maternité d’une facon différente, dans la mesure ou
elle dépeint plus volontiers des relations conflictuelles entre meres et filles, dans des intrigues qui
s’attachent moins a la représentation du corps maternel violenté qu’aux rapports douloureux entre femmes
de la méme lignée (124). En effet, les romans d’autrices comme Maryse Condé, Gisele Pineau ou
Edwidge Danticat (cette derniere pour la littérature haitienne-américaine anglophone), abondent en
personnages de femmes épuisées, fragilisées, qui baissent les bras, abandonnent leur devoir parental et
pergoivent la maternité comme une malédiction, trés loin du stéréotype de la manman créole, la mere-
courage considérée comme une femme forte et une héroine (Roch 108).

On pourrait penser que la littérature adressée a ’enfance et a la jeunesse privilégie par défaut des
intrigues avec des structures familiales aimantes et protectrices et surtout des figures de meres, sinon
parfaites, du moins qui assurent de leur mieux leur « travail » de maman®. Lorsque ce n’est pas le cas, la
défaillance parentale ou maternelle est une anomalie qui constitue la thématique centrale du roman, que
I’on songe par exemple aux fictions pour la jeunesse consacrées a des sujets sociétaux tres ciblés comme
la maladie, la dépression ou les addictions d’un parent, ou encore la maltraitance intrafamiliale’. Or, le
roman pour la jeunesse Savannah Blues, d’abord publi¢ dans « Je Bouquine » en 2004, puis aux éditions

® On peut songer & la mére maladroite, téte en 1’air, éternelle adolescente mais attachante et complice dans la série de
bandes-dessinées pour la jeunesse Lou ! de Julien Neel.

7 Voir par exemple le roman Solaire de Fanny Chartres (L’Ecole des Loisirs, 2018) qui aborde le théme de la
dépression d’une mere apres son divorce et ses conséquences sur les enfants livrés & eux-mémes.
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Sépia en 2009, présente un personnage de mere faillible, sans que la narration ne porte de jugement de
valeur et sans que cet aspect de I’intrigue en soit la problématique centrale.

Savannah Blues se déroule dans les années 2000 en Géorgie, aux Etats-Unis, dans un quartier pauvre
fortement touché par le chomage qui affecte principalement la population afro-descendante. Zora, treize
ans, s’occupe seule de ses fréres et de sa sceur. Son quotidien consiste a trouver de quoi les nourrir, les
habiller et les empécher de tomber dans la délinquance. La fratrie est livrée a elle-méme aprés le départ de
leur pére au Canada pour trouver du travail et la dépression de leur mére Louise, qui ne quitte plus son lit,
ne s’alimente plus et se laisse dépérir. Louise a perdu son emploi de femme de ménage dans un hotel et
s’est persuadée qu’elle ne reverra pas son mari vivant. Les roles meére-fille s’ inversent et ’adolescente
prend soin de sa mére comme s’il s’agissait d’un petit enfant. Elle endosse le r6le d’adulte et cherche du
travail dans un fast-food pour subvenir aux besoins de la famille. Personne dans le voisinage ne s’inquiéte
de leur sort jusqu’a I’arrivée des services de la protection de 1’enfance.

Bien que cette meére laisse ses enfants déscolarisés, affamés et sans ressources, la narration s’abstient de
tout commentaire négatif sur la négligence parentale et suggére plut6t avec compassion que ¢’est une
femme vidée, a bout de forces, épuisée d’étre forte : « Un ressort s’était rompu en elle » (93). Sans rentrer
dans le détail des causes de sa dépression, le texte exprime sobrement : « Louise était trop malheureuse
pour porter attention a d’autres souffrances que les siennes. » (24). L’image du ressort brisé figure en
quelque sorte 1’envers réaliste de I’idéalisation de la mére potomitan, ce solide pilier qui porte sa famille a
bout de bras et qui n’a pas le droit de lacher. Ici, le poteau central s’est écroulé sous le poids des soucis et
des responsabilités. Maryse Condé semble avoir toute confiance en la capacité de son jeune lectorat a
comprendre, sans en passer par de longues explications psychologiques, qu’il existe des circonstances
dans lesquelles les femmes et les méres peuvent perdre pied et s’effondrer.

Or, il est intéressant de noter que cette structure familiale atypique impliquant la parentalisation précoce
de la jeune héroine et les difficultés économiques et sociales de son foyer ne constituent pas la
problématique centrale du roman, ou du moins sont insérées dans une problématique plus vaste qui ne se
situe pas a 1’échelle du drame individuel. Ce n’est pas un hasard si le titre du roman fait référence a une
pratique culturelle afro-américaine ancrée dans le Sud des Etats-Unis, le blues, et au nom de la ville de
Savannah plutot qu’au nom de ’héroine Zora®. Savannah Blues traite avant tout du racisme et des
inégalités persistantes qui gangreénent une région hantée par son histoire esclavagiste : il est question du
blues d’une ville entiére, et au-dela, de tout un pays, davantage que des émois personnels de
I’adolescente. En effet, le roman insiste & de nombreuses reprises sur le passé esclavagiste de sa ville,
appelée Middleton dans le roman, malgré un titre qui renvoie a la ville de Savannah en Géorgie. Zora
connait parfaitement I’histoire des planteurs et des esclaves de la ville de Middleton. Elle est fiere de
porter le prénom de Zora Neale Hurston, écrivaine et anthropologue spécialiste du folklore afro-américain
et du vaudou haitien, tandis que les prénoms de ses petits fréres sont un hommage a Richard Wright et
Langston Hughes. Son pére est versé dans la culture rasta jamaicaine, porte « des boubous brodés a

8 Ce n’est pas la premiére fois qu’un titre de roman pour la jeunesse de Maryse Condé peut préter a confusion,
d’autant que la couverture des éditions Sépia présente une photographie d’enfant. Il faut lire Savannah Blues pour
comprendre que Savannah n’est pas le prénom de la petite fille représentée en couverture. De la méme fagon, le
héros du roman Hugo le terrible se nomme Michel, tandis que le titre fait référence au cyclone Hugo qui a touché
les Antilles en 1989. Maryse Condé¢ joue avec les codes de la littérature d’enfance et de jeunesse ou les titres
contiennent souvent le nom du héros éponyme représenté en couverture.
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I’africaine » (21) et revendique fiérement une forme de négritude, tandis que le grand-pére paternel de
Zora, qui a connu la ségrégation et ses humiliations, conseille a son fils de « rester a sa place ». Cet
enracinement et cette intériorisation de la discrimination raciale troublent profondément la jeune fille :

Tu ne sais pas rester a ta place. Ce reproche tourmentait Zora qui ne cessait de se demander ce qu’il
signifiait. Est-ce que chacun de nous recoit au moment de sa naissance, une place immuable qu’il ne doit
pas essayer de quitter? Les uns en haut de 1’échelle sociale, les autres en bas? Les uns comblés de richesses
matérielles, les autres les mains vides? (21)

De fait, malgré la fin de la ségrégation, les communautés blanche et noire de Middleton ne se mélangent
pas. Une troisiéme classe intermédiaire, celle des « mulatres », des Noirs a la peau claire qui jouissent de
plus de priviléges matériels et symboliques que les autres en raison de la part blanche de leur ascendance,
s’incarne dans le personnage de la voisine Agnés Jackson. Au travers de ce personnage, le roman aborde
frontalement la complexité des hiérarchies sociales et raciales au sein méme de la communauté afro-
américaine, des rapports hérités d’un passé esclavagiste récent, toujours douloureux, et aux conséquences
bien palpables :

Agnes Jackson [...] appartenait a la bourgeoisie mulatre constituée dans le Sud par les descendants des

nombreux enfants que les planteurs avaient eus avec leurs esclaves noires. Légitimes ou pas, ces planteurs
avaient doté leurs rejetons couleur café au lait de terres et de comptes en banque. [...] Louise soutenait que
les bourgeois & peau claire du Sud des Etats-Unis méprisent tous ceux qui sont plus foncés qu’eux. (42-43)

Agnés Jackson avait commodément oublié que sa famille sortait du ventre d’une pauvre esclave noire,
peut-étre violentée par son planteur de maitre. Elle choisissait de se souvenir seulement des politiciens,
des avocats, des gouverneurs qui composaient sa descendance. Son cceur était complétement desséché par
I’orgueil (59).

Agnés Jackson, femme métisse qui aime que sa cuisiniére noire lui parle en baissant les yeux, rappelle
Madame Zéphyr dans Réves amers, riche « mulatresse a la peau couleur de miel » (26), épouse d’un
diplomate haitien, qui brutalise ses domestiques et leur parle en utilisant le langage du colon : « Regardez-
moi cette petite négresse, cette petite paresseuse qui dort! » (25). Maryse Condé semble ici donner une
illustration des théories de Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon (1952) a 1’échelle des jeunes
lecteurs et lectrices. Notons que c’est finalement aupres de son amie indienne Gayatri que Zora découvre
qu’il est possible de se trouver des points communs avec celles et ceux qui ne partagent ni la méme
couleur de peau ni la méme religion : « Mais de ces différences, il ne fallait pas avoir honte. Ne
donnaient-elles pas la preuve de cette fascinante diversité du monde? » (118). La réaction de la jeune fille
esquisse a hauteur d’enfant une poétique de I’ouverture a ’autre et de 1’identité plurielle, composite et
fluctuante, qui tire sa richesse des différences et de la créolisation des cultures; en somme, une poétique
de la relation et du « Tout-Monde » qui rejoint les concepts forgés par Edouard Glissant.

On le voit, la question de I’identité et celle des inégalités raciales et sociales qui se perpétuent de
génération en génération depuis 1’esclavage sont au premier plan de I’intrigue de Savannah Blues. Louise,
la mére, n’est pas tenue pour responsable a un niveau individuel de la situation dramatique dans laquelle
se trouvent Zora, ses fréres et sa sceur : c’est bien la société postcoloniale qui est mise en cause. Outre
cette figure maternelle atypique, le personnage d’ Agnes Jackson, sorte de double américain de Madame
Zéphyr a Haiti, montre que Maryse Condé¢, fuyant le manichéisme et les oppositions binaires, n’hésite pas
a présenter a son jeune lectorat les multiples facettes de la domination de genre, de race et de classe, en
particulier dans le domaine du travail domestique, y compris au sein de la communauté noire : « Zora
découvrait que servir les autres n’est pas agréable. Penser que Ma Dana s’était pendant toute sa vie louée
comme cuisiniére pour des mulatres de Middleton. » (59). Mais c’est surtout dans La Belle et la Béte, une
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version guadeloupéenne que la question des hiérarchies raciales, sociales et sexuelles dans la société
caribéenne postcoloniale est mise en exergue a travers le personnage de Bella, une jeune fille a la croisée
des stéréotypes sexistes des hommes de sa communauté et de ceux de I’imaginaire colonial et raciste.

« VOILA TON CAFE, MAITRE » : QUESTIONNER LE STEREOTYPE
DE « LA BELLE MULATRESSE » EN LITTERATURE DE JEUNESSE

Recommandé pour les 13-14 ans, La Belle et la Béte, une version guadeloupéenne est d’une lecture
difficile et exigeante qui s’accompagne de notes de bas de page et d’un dossier pédagogique. L histoire se
passe en 2005 avant le passage imminent de 1’ouragan Katrina a Sangre Grande, un village de pécheurs
fictif de Guadeloupe touché par la pauvreté, le chomage et I’exil de masse de ses habitants. Le roman fait
référence a des aspects historiques et culturels de la Caraibe comme ’esclavage, I’art culinaire, la
tradition du carnaval, mais traite aussi de sujets controversés tels que 1’attitude néocoloniale de la France
a I’égard de ses anciennes colonies du point de vue de certains personnages, les ravages du tourisme de
masse, 1’aliénation culturelle, I’alcoolisme. En plus de ce portrait complexe d’une situation de
postcolonialité, le théme du sexisme et de 1’hétéronormativité des relations entre les sexes a la
Guadeloupe parcourt le roman de fagon sous-jacente. Le titre renvoie ironiquement au conte de fées
européen, dans la mesure ou il s’agit d’un récit réaliste qui se termine par un mariage de convenance
conclu dans un intérét financier et par une vision désenchantée des relations hommes-femmes. Bella
incarne la « double colonisation » de la femme afro-caribéenne a I’intersection des oppressions de race et
de genre. En effet, en tant que jolie jeune femme métisse, elle est décrite uniquement comme 1’objet du
désir masculin dans une société patriarcale. De plus, en tant que fille d’un Italien blanc et d’une
Guadeloupéenne noire, elle est rejetée par la famille raciste de son pére.

Au début du roman, Carmélien est amoureux de la belle et arrogante Bella, bien qu’il sache qu’il n’a
aucune chance de la séduire a cause de son apparence physique disgracieuse. Pensant que son fils ne
trouvera jamais de femme, la mére du jeune homme lui apprend a cuisiner et entretenir une maison,
souscrivant a la répartition traditionnelle des roles genrés selon laquelle les tAches ménageres incombent
normalement aux femmes : « Il savait tout faire par lui-méme, laver son linge, empeser ses chemises,
repasser ses pantalons, car Victorine, sa meére, avait veillé au grain. » (14). En tant que gargon né et élevé
dans une société patriarcale, Carmélien envisage la possibilité d’avoir recours a la magie du quimbois’
antillais pour ensorceler Bella afin de la rendre amoureuse de lui et faire d’elle son esclave, plutét que de
se résoudre a ne pas pouvoir obtenir son consentement : « il aurait pu charmer Bella, faire d’elle un
zombie qui obéirait a toutes ses volontés et n’aurait qu’un désir, celui de lui plaire. » (18). Cela fait écho
au prénom méme de Carmélien qui évoque le sort, I’enchantement (du latin carmen, carminis) : a défaut
d’étre un prince charmant de contes de fées, celui qu’on surnomme La Béte songe a user d’un charme
magique. Il considére tout naturellement que la satisfaction de ses propres désirs 1I’emporte sur le
consentement de la jeune femme.

Cette dialectique maitre-esclave se poursuit lorsque Carmélien réve a sa vie idéale aux c6tés de Bella :
« I’air doux et soumis, Bella allait et venait, vétue d’un tablier blanc. Elle tenait entre ses mains une tasse

° Aux Antilles, selon les croyances traditionnelles, le quimboiseur ou la quimboiseuse maitrise la médecine par les
plantes, communique avec les esprits, pratique des envoltements ou peut vous délivrer d’un sort qui vous a été jeté.
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de porcelaine posée sur une soucoupe. — Voila ton café, maitre, est-il assez sang de taureau comme tu
I’aimes? » (30) Cette vision de la femme comme esclave domestique de son mari correspond
effectivement aux résultats de la vaste enquéte sociologique de France Alibar et Pierrette Lembeye-Boy
sur la condition féminine aux Antilles en 1990. Dans la littérature caribéenne féminine pour les adultes,
on trouve des personnages d’épouses en situation de servitude domestique et sexuelle, comme Ninette
dans La grande drive des esprits de Giséle Pineau, archétype de la femme au foyer « douce et soumise »
dont réve Carmélien. Toutefois, la suite du roman offre un retournement de situation : c’est Carmélien qui
se met au service de Bella. Ironiquement, il fait le ménage et la cuisine et lui apporte son café dans une
inversion parfaite des roles par rapport a son réve de vie maritale. Cette attitude « féminine » selon les
codes d’une société sexiste souléve d’ailleurs I’indignation de son ami Le Kid : « Te voila I’esclave d’une
femme! » (75). Plus tard, Le Kid désapprouve également le comportement de 1I’épouse d’un autre
personnage : « Depuis quand est-ce que la femme commande a I’homme? » (90).

De telles remarques ne sont pas destinées a étre prises au premier degré par les jeunes lecteurs et lectrices
dans la mesure ou I’attitude machiste des hommes est tournée en dérision tout au long du roman. Par
exemple, les hommes du village se rassemblent au bar pour boire et écouter le discours d’ Agénor, un
politicien local. Agénor ouvre une école privée pour enseigner aux jeunes garcons 1’art ancestral de la
sorcellerie guadeloupéenne, le quimbois. Son discours plein d’emphase dénonce les dangers de la perte de
I’identité culturelle et des traditions a cause de 1’émigration massive et de 1’arrivée de touristes qui
s’installent sur I’ile. Sa critique sociale et politique n’est certes pas dénuée de pertinence, mais elle est
exagérément violente et réactionnaire. Sa rhétorique grandiloquente, adressée exclusivement aux hommes
de la communauté, fonctionne finalement comme une caricature :

Chaque jour que Dieu fait, des hommes, des femmes quittent notre pays et s’en vont fouler le dur pavé des
villes de la métropole. C’est 1a qu’ils se marient et font des enfants de « deuxiéme génération » comme on
les appelle a présent qu’ils ne savent plus parler le créole ni danser le gwo ka. Pendant ce temps-1a, toutes
qualités de Blancs nous envahissent, engrossent nos femmes et nos filles, créent des enfants qui eux aussi
ne savent plus a quelle terre ils appartiennent. Dans ces conditions, notre art de quimboiseur risque donc de
disparaitre. Les secrets transmis de pére en fils risquent de se perdre. (28-29)

Dans ce discours nationaliste, « nos femmes et nos filles » sont des propriétés privées. De plus,
I’exclusion des femmes de I’art du quimbois (« secrets transmis de pére en fils ») est d’autant plus ridicule
que la plupart des magiciennes puissantes sont des femmes dans les romans des autrices

guadeloupéennes, que I’on songe a Man Cia dans Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-
Bart ou Tituba dans Moi, Tituba, sorciere... noire de Salem de Maryse Cond¢. En outre, le nom méme de
I’école d’ Agénor, Ecole de la Connaissance Supréme, donne & comprendre qu’il est un charlatan
prétentieux et vain.

Dans une atmospheére aussi patriarcale, Bella apparait uniquement comme 1’objet du désir des hommes.
Comme son prénom le suggere, sa beauté est sa caractéristique principale : « elle était jolie a croquer,
avec ses cheveux noirs et bouclés, sa peau de sapotille et ses yeux veloutés » (19). Les comparaisons qui
assimilent la peau des femmes afro-caribéennes et surtout des femmes métisses a un fruit tropical comme
la sapotille abondent dans les chansons populaires, la littérature et la poésie des Antilles ou sur les
Antilles, que 1’on songe par exemple au roman de Michele Lacrosil Sapotille et le serin d’argile (1960) et
son héroine éponyme. De plus, bien que Bella soit une jeune femme des années 2000, I’illustration de
couverture [voir fig.1] — trés probablement un choix éditorial — la représente pieds nus, vétue d’une robe
traditionnelle et d’un foulard en madras, parée de colliers, de grandes boucles créoles et portant un panier
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de fruits tropicaux. Elle se tient devant une plage aux eaux turquoise avec palmiers et grand ciel bleu.
Cette image comme figée dans le temps évoque immédiatement le cliché exotique et colonial de la femme
créole ou de la « doudou » antillaise. Objet de tous les regards et de toutes les convoitises, Bella
correspond d’une certaine manicre au stéréotype de la belle « mulatresse » associée a une forme
d’érotisation et de fascination ou fétichisation sexuelle. Dans La Matrice de la race. Généalogie sexuelle
et coloniale de la nation, Elsa Dorlin montre comment les traités de médecine de 1’époque coloniale,
empreints d’idéologie raciale et misogyne, associaient les femmes esclaves et surtout les « mulatresses » a
la séduction et a la débauche, pour mieux justifier et passer sous silence les violences sexuelles dont elles
¢taient victimes : « Le corps de la “mulatresse” est par nature voué a la prostitution [...] [L]e destin fatal
de la “mulatresse” est celui de la courtisane. [...] La prétendue stérilité des “mulatresses”, comme celle
des prostituées, est un effet de la lascivité, de I’““ardeur” physique et morale qu’on leur préte. » (272-273).

De nos jours encore, dans la culture populaire, la « métisse » des tropiques est I’objet de tous les
fantasmes exotiques, tout sourire sur les cartes postales pour touristes, associée a 1’idée d’indolence et de
sensualité. Or, de la méme facon que Madame Zéphyr dans Réves amers est une « mulatresse a la peau
couleur de miel » décrite comme une trés belle femme, c’est justement en raison de son teint plus clair et
de ses cheveux bouclés (¢’est-a-dire non crépus) que Bella est considérée par tous comme la plus belle
fille du village. Frantz Fanon a décrit dans Peau noire, masques blancs I’association entre beauté et
blancheur comme un effet pervers du complexe d’infériorité et du racisme intériorisé que les populations
colonisées développent au contact de la domination européenne. De ce point de vue, le succes de Bella est
symptomatique de I’aliénation du sujet colonisé face a des standards de beauté directement liés a la
hiérarchie par la couleur qui persiste dans la société caribéenne. Plus que sa beauté, ¢’est bien son
ascendance blanche et européenne qui explique le mépris de Bella envers Carmélien et le reste de la
communauté : « A cause de cette origine, Bella avait toujours considéré Sangre Grande comme un lieu
indigne de sa beauté et de son intelligence. Elle ne révait que d’aller en Italie, pays de son défunt pére. »
(58)

A la fin du roman, la jeune femme rend visite a sa famille paternelle, mais expérimente a son tour le
racisme. Elle qui se croyait blanche en Guadeloupe se découvre noire en Italie :

Elle n’avait pas eu de mal a retrouver Gorgonza, le village d’origine de son pére, situé dans un cadre
admirable sur les rives du lac de Come. Mais, déception, la famille Servandoni 1’avait fort mal regue car
visiblement elle n’appréciait pas les métis :

— Nous ne savions pas que Gian Carlo avait eu une fille, lui déclarait-on, avec mépris.

Les innombrables tantes, oncles, cousins, cousines défilaient devant elle en 1’examinant avec curiosité et
déclaraient pour conclure :

— Tu ne ressembles pas du tout a une Servandoni. Dans la famille nous sommes tous blonds avec les yeux
verts. (84)

Méme si, on I’a dit, les parents de Bella forment un couple marié, la réaction de la famille est la méme
que face a un enfant « batard », c’est-a-dire illégitime, théme récurrent de la littérature caribéenne. C’est
le cas de Desirada : Marie-Noélle pense qu’elle est la fille cachée que Gian Carlo Coppini, un homme
marié a une Italienne, a eue avec la fille de sa domestique. Dans ce roman pour les adultes, au scandale
qui entourerait la naissance d’un enfant issu d’un adultére s’ajoute le poids historique de la domination de
race et de classe. Loin de considérer le métissage comme un enrichissement culturel, la famille italienne
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dans le roman pour la jeunesse percoit la relation entre Gian Carlo et une femme afro-descendante de
Guadeloupe comme indécente et déshonorante, comme s’il s’agissait d’une sulfureuse maitresse. En
refusant de traiter la mere de Bella comme leur belle-fille, les Servandoni replacent implicitement cette
union dans la longue lignée des relations interdites, mais généralis€es entre les maitres blancs et leurs
esclaves'’.

On observe donc que, méme dans sa littérature de jeunesse, Maryse Condé refuse de céder a la
célébration naive du multiculturalisme. Le théme du métissage ne sert pas a faire I’éloge de la diversité
comme on pourrait s’y attendre dans un roman pour les plus jeunes. La double origine de Bella symbolise
au contraire les hiérarchies sociales et raciales et les blessures profondes de la société caribéenne
postcoloniale.

CONCLUSION

Les enjeux spécifiques de la condition féminine et surtout les situations de violences sexuelles s’effacent
dans les romans pour la jeunesse de Maryse Condé, ou les protagonistes peuvent étre indifféremment des
jeunes filles ou des jeunes garcons. Cependant, les luttes et les difficultés des femmes forment souvent la
toile de fond des récits ou se dessinent les silhouettes de méres épuisées, de femmes bafouées, et méme de
femmes qui reproduisent 1’oppression raciale et sociale sur d’autres femmes. Dans sa littérature de
jeunesse comme dans ses plus grands best-sellers pour les adultes, Maryse Condé déjoue les attentes et
fuit les oppositions binaires. Elle dépeint la misogynie ambiante et la vie des femmes comme elle est,

« sans fards ».

190On trouve un écho de ce schéma familial avec le personnage de Mira dans un autre roman bien connu de Maryse
Condé, Traversée de la mangrove. Orpheline d’une mére qu’elle n’a jamais connue, Mira est le fruit de I’'union
percue comme honteuse entre un homme blanc, Loulou Lameaulnes, et une femme noire, Rosalie Sorane, morte en
couches. Mira — celle que 1’on admire — est connue dans tout le village pour sa grande beauté. Elle est 1’objet du
désir de tous les hommes, et sera méme courtisée par un dénommeé... Carmélien. Comme Bella, elle tire vanité de sa
beauté et de sa peau claire et se considére comme un étre d’exception : « Sans doute que je suis trop belle pour leur
laideur, trop claire pour la noirceur de leurs peaux et de leurs cceurs. » (59).
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