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La Femme d'entre les lignes, quel beau et signifiant titre qui nous annonce 
déjà tant de suggestions et de nuances! Il y a du secret en elle. Tout 
ce soi-disant roman, comme l'indique la page couverture, sera un long 
dévoilement. Il faudra constamment le lire entre les lignes, car il semble 
que l'auteur veuille le texte plus fort que le personnage. Ce livre est le 
triomphe de la littérature sur la fiction. L'écrit y devient plus important 
que la vie. Ce sont les lignes qui sont importantes. Entre les lignes, vit 
le mode mineur. Il s'agit d'une constante célébration de l'écriture. 

Ici, la lectrice devient ce qu'elle lit Elle se fait texte, personnage, 
mouvement, décor, nature. Elle s'imbibe de l'atmosphère, du désir, 
du rêve du texte. Elle est disponibilité au livre d'abord, puis à son 
auteur. Lire, c'est être. C'est devenir aussi. Elle existe par les mots. 
Elle incarne celle que l'auteur appelle, car on écrit toujours pour 
quelqu'un de vrai ou d 'imaginaire. Peut-être, d 'ailleurs, que ce lecteur 
imaginaire est le plus vrai, le plus rée~ celui de toutes façons que l'on 
perçoit le mieux entre les lignes, qui, dans un sens, peut aussi être 
vu comme une protection. 
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Il reste que la communication avec un livre est peut-être l'une des 
plus profondes qui soit. Combien, par exemple, de prisonniers de 
guerre n'ont-ils pas dit que le fait de dire et redire quelques poèmes 
appris par cœur, les avait beaucoup aidés à tenir. Les mots de l'autre 
semblent être une survivance. Il faut aussi ajouter que c'est par l'autre 
que l'on se connaît parfois le mieux. Finalement, être lecteur, lectrice 
est une grande dignité et peut demander une immense adaptation. 
C'est une façon de s'accroître soi-même, d'être multiple dans son 
unité. C'est être l'autre en demeurant soi-même. 

Le romancier est ici très exigeant pour sa lectrice, pour sa« femme 
entre les lignes ». La lectrice, cette belle Italienne, finira par rencontrer 
l'auteur. La chimie s'opérera et ils feront l'amour. De lectrice, elle 
deviendra amante. Cette relation se lira constamment entre les lignes 
et s'affirmera aussi comme une victoire contre la mort mais rarement 
contre le texte. Faire l'amour, ce sera beaucoup lire chacun leur corps 
et s'écrire à travers l'autre. L'amour est aussi une façon de lire. Mais 
l'auteur avoue:« Lancé dans l'ordre de l'écrit, je n'ai pu me retenir». 
Le salut et le destin ne viendront donc pas par les mots, et lire sera 
un accomplissement sans fin, un amour intégral. 

La Femme d'entre les lignes est aussi un livre plein de pensée, même 
si on n'ose parler à son sujet de roman philosophique. La pensée 
est ici incarnée, charnue. Selon l'auteur, Lisa est en quête d'une vision 
initiatique. Il avoue« nous faisons l'amour comme une dégustation 
de textes». Il y a un art d'écrire et de réfléchir bouraouien, une esthétique. 
Ainsi, au début, l'anonymat des deux personnages semble important. 
C'est en silence« qu'elle se laisse éclabousser», dit-elle,« par les mots 
qui la tiennent en éveil et lui coupent le souffle ». Ces mots pensent 
parfois profondément. Ils portent un message. Ils enseignent aussi. 
L'on sort plus instruit des livres de Bouraoui. Cet écrivain apporte 
une interprétation du monde. Il y a plein de phrases que nous voudrions 
retenir. Il nous confie aussi qu'il est toujours en quête de sens. L'auteur 
est constamment à la recherche, non seulement du mot juste mais 
surtout d'expressions poétiques finement ciselées et aptes à traduire 
la subtilité des sentiments. Sa connaissance, en plus d'être celle de la 
langue, est aussi celle de l'âme humaine. Ellen' est donc pas uniquement 
intellectuelle mais émotive et sensuelle. Elle se veut complète, une 
pensée totale en quelque sorte. 

·----···· ----
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Quant à Lisa, c'est la femme-texte, la femme palimpseste. Elle est 
mot, phrase, nom, adjectif, verbe. Quoiqu'elle soit journaliste, son 
texte est celui de l'auteur qu'elle lit. En un sens, elle n'est elle-même 
que par l'autre. C'est cet autre qui la lit. Elle est son livre. Bien sûr, 
cette relation évolue en amour physique, auquel elle collabore, mais 
l'on sent, surtout au début de la relation, que le désir de l'autre est 
plus fort que le sien. Pour !'écrivain, il semble que le livre demeure 
toujours plus intime que la femme-livre. Ce n'est pas une femme 
qu'il écrit, ce sont des mots. La femme texte, c'est un don, un triomphe 
pour le mâle mais peut-être encore davantage, une gloire d'écrivain. 
Il s'agit de la séduction des mots, d'une sorte d'illustration du fait que 
l'œuvre a aussi du sexe. Le texte charme. L'amour du livre se confond 
avec l'amour des corps. L'un suscite l'autre. Et remarquons qu'il s'agit 
d'un texte écrit et lu, celui qui demeure dans le monde du silence. Ces 
mots ne sont jamais prononcés.D'ailleurs, on ne sait ou on ne comprend 
jamais clairement ce qu'il y a dans ce texte qui les unit L'un est l'écrit, 
l'autre le lu. Ont-ils compris les mêmes choses? Qu'est-ce que ces 
personnages probablement de roman vivaient, sentaient, touchaient, 
écoutaient? Qu'était leur expérience du réel? De quoi riaient-ils ? 
De quoi pleuraient-ils ? Ce Ill s'accompagne d'un mystère séduisant 
Qui n'est pas fasciné par le secret? Le non-dit excite. Le silence est 
toujours rempli de possibles. C'est aussi le royaume de l'imaginaire. 
Il est du côté de l'invention et, en même temps, une menace de vide. 
C'est la page blanche, avec toutes ses tentations. Et elle parle aussi 
de l'au-delà des choses et du monde. On ne connaît pas vraiment les 
livres lus. On vit leur influence, leur conséquence. On est une suite 
et peut-être un commencement. Le livre, c'est l'occasion, une sorte 
de « happening ». 

Pourquoi avoir lu ce livre de cet auteur, à ce moment de leurs 
vies respectives ? Est-ce que c'était un signe du fatum, de la moira? 
S'agit-il de hasard ou de destin? Bouraoui écrit, «C'est du livre que 
partent et reviennent les destins après les périples et les pérégrinations, 
les aventures et les sédentarismes tous vécus entre les lignes ». 

Remarquons ici que les lignes sont comme des chemins de mots 
alors que, dans d'autres langues comme le chinois ou le japonais 
par exemple, ces routes sont verticales. Le français apparaît donc 
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comme un chemin qui circule sur la terre et qui peut plus facilement 
mener de l'un à l'autre. Mais on peut ajouter aussi que cette rencontre, 
sous l'influence du livre, peut avoir les caractéristiques d'une route où 
l'on avance, recule, tourne ou retourne en arrière, où l'on peut s'arrêter 
et même recommencer. D'ailleurs, l'auteur parle lui-même de« parcourir 
les frontières de l'indicible et aussi les masques que tu nous fais porter 
ne cadreront jamais avec le visage de nos vérités». Mais« l'ambiguïté», 
nous confie Hédi Bouraoui, « est le souffle même du poème et de la 
vie »,car cette femme écrite et lectrice, Lisa ou Palimpseste, est celle à 
qui l'on confie sa conception de l'écriture dont nous parlerons 
maintenant. 

Ainsi, aimer Lisa, c'est retourner à son texte, vivre l'amour primordial 
et l'invention prenùère. C'est être aux premiers jours du monde, à 
l'avant-commencement dans un neuf qui n'a jamais servi. L'amour 
est senti comme une virginité de l'écriture. Reprendre, relire son 
texte dans l'autre, c'est un retour à la Genèse. C'est créer le livre 
une seconde fois comme si c'était la prenùère. Écrire est une liturgie 
dont la femme est le psaume. C'est aussi un peu une façon de mettre 
la littérature hors du temps et, en un sens, de l'incarner davantage 
dans l'espace. Les mots sont intégrés, possédés, retenus dans un 
corps de femme sans jamais être abolis, comme si la mort n'existait 
plus. 

Car ce roman est tout entier une description du passage de la 
création au créateur. Je cite:« le poème s'offre de lui-même à son 
bon cœur ». «À me lire, Lisa dépasse cette zone autre qui lui appartient 
sans vraiment lui appartenir». Et encore : «Elle s'accroche à mes mots, 
baisers lointains qui répercutent en elle ce trouble de l'âme en amour 
incertain». D'ailleurs Lisa ajoute «Les écrits me courtisent». Et l'auteur 
invente ce beau mot de « scriberies ». Il note «qu'elle se laisse éclabousser 
par les mots qui la tiennent en éveil et lui coupent le souffle». Selon 
lui, d'ailleurs les mots deviennent des baisers, et il invente ce magnifique 
verbe « amourlire ». 

D'ailleurs, La Femme d'entre les lignes contient de nombreuses 
indications sur ce que l'auteur entend par création littéraire. C'est ce 
message que sa femme-livre, sa femme-littérature nous communique. 
La création se fait non seulement pour l'autre mais en l'autre où, etc' est 
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ce qui est surprenant, il semble qu'elle ne soit jamais incomprise. 
Peut-être vaut-il mieux communiquer entre les mots, qu'entre les 
corps humains. Il semble que l'échange sera plus profond. Mais il 
faut noter qu'ici le partage n'est pas égal. L'auteur donne; la femme 
reçoit. Pourtant, elle est journaliste. Elle aussi écrit mais, est-ce que 
ses écrits sont reçus par l'autre? Qu'est-ce que l'écrivain reçoit pro­
fondément d'elle sinon son reflet à lui ? Qu'avons-nous appris 
sérieusement d'elle en refermant ce roman magnifique ? Il serait 
passionnant qu'une femme écrive une sorte de tome 2 à ce livre, où 
elle dirait ce qu'elle est et ce qu'elle ressent à la suite de cet investissement 
de l'autre. Comment est-elle, ellt; par l'autre? Est-ce un enrichissement 
ou un appauvrissement? Est-ce que la sensibilité s'enrichit d 'une 
disponibilité complète ? Il faut se poser ces questions en demeurant 
très conscient que des réponses négatives appauvriraient le roman. 

D'ailleurs, à mon avis, 11talie, où il se passe, ajoute beaucoup à 
ce roman. Où trouver autant de raffinement et d'art? Où trouver 
une femme qui soit d'abord une œuvre d'art? Car Lisa n'est-elle 
pas, en plus d'une femme-mot, une femme-tableau? N'est-elle pas 
lumière, couleur et peut-être ligne en plus d'être entre les lignes ? 
Seule l'Italie convient à ce jeu de nuances et de subtilités. Au fond, 
Lisa est insaisissable et au moins insaisie. Elle existe dans l'ombre, 
la suggestion, l'impalpable, l'évanescence. Elle a sa propre réalité 
qui défie le réel On a l'impression que, pour en parler, il faudrait 
inventer de nouveaux mots, des mots comme des caresses de chat 
ou des nuages. 

Lisa, c'est de la soie. On la nomme comme on invente un mot 
pour désigner qudque chose qui serait le début d'un rêve. Elle semble 
sans passé et sans futur, mais en même temps, il s'agit d'un présent sans 
présence. Lorsque l'on termine le roman, on reste surpris de la première 
page qui parle de verglas, de voiture et de mains glacées. C est la page 
canadienne et rien n'y semble« entre les lignes». Tout le reste a lieu, 
temps et atmosphère en Europe, et le froid semble complètement 
oublié. Nous ne sentons que la température de l'amour et de nombreuses 
références, celles à des œuvres d'art, par exemple, nous ramènent 
constamment au vieux continent. 

••••--••·• -·-·--·• •••-• ••• •·-~--,--n,_ _ _ •··--------
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Il semble aussi que l'auteur ait peut-être choisi ce prénom de Llsa 
parce qu'il y a« lire» dans ce prénom et qu'il veut nous décrire une 
Llsa lisante. Tout le roman vient de son rôle de lisante. On peut se 
demander comment elle aurait réagi à la rencontre de cet homme 
si de lui, elle n'avait rien su, rien lu. Il est ses mots comme elle est 
devenue ses mots. Ce sont deux textes qui se rencontrent, comme 
nous l'avons déjà dit: l'écrit et le lu en symbiose. Les importances, 
le style sont sans doute différents. Deux êtres humains ne donnent 
jamais le même sens aux mots. Souvent un homme et une femme 
les appréhendent différemment. Et puis, leur charge d'émotivité, 
voire de souvenirs est différente. 

Mais, comme l'écrit l'auteur,« C'est du livre que partent et reviennent 
les destins après les périples et les pérégrinations, les aventures et les 
sédentarismes tous vécus entre les lignes ». Car il semble bien que 
l'homme soit aussi entre les lignes et j'espère que notre cher auteur 
écrira un jour« L'homme d'entre les lignes» car ce livre mérite d'être 
continué. Il est habitable. Il est une maison, voire une ville ou un pays 
et surtout la vie et l'amour. On ne le termine que pour y repenser. 
C'est en quelque sorte un livre qu'on porte en soi et dont on attend 
longtemps après des vérités, des émotions, des sensations. 

Il y a d'ailleurs en Lisa de la Mona Lisa. Elle reste mystérieuse, 
secrète. On peutl'interpréter de différentes manières. Elle ne se dit 
jamais complètement. Des hommes qu'elle a aimés, elle dit peu de 
choses. Elle s'exprime très peu sur son métier de journaliste. Par 
certains aspects, elle est une longue interrogation. Quelle est son 
attitude vis-à-vis de la politique, de la famille, voire de la littérature ? 
N'est-elle que ce reflet de l'autre dont nous avons parlé? Qu'y a-t-il 
eu, qu'y aura-t-il sur le palimpseste? N'est elle pas devenue, aussi 
d'autres livres, d'autres écrivains comme doit le faire un bon 
palimpseste ? 

Notons en terminant le titre de la collection dans laquelle ce 
livre est paru aux Éditions du Gref: «le beau mentir». Cette appellation 
interpelle la littérature. Peut-on dire que toute fiction est un beau 
mentir? Est-ce que ce« mentir» n'est pas souvent plus près du vrai 
que la vérité? Llsa n'est-elle pas la vérité du livre et de !'écrivain? 
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Le miroir ne ment pas. La littérature avait très souvent et très longtemps 
laissé la femme dans le rôle d'Égérie. Puis l'inspiratrice a écrit ses propres 
livres. Elle qui avait créé l'enfant s'est mise à créer des humains, des 
situations, des temps et des lieux. Elle avait été un avant. Dans La 
Femme d'entre les lignes, elle est un après. Enfin l'un des aspects fascinants 
de ce roman demeurera le rôle de l'inconscient. Bien sûr, l'on peut se 
demander, comme Hubert Reeves, si l'univers était programmé pour 
engendrer la conscience. Freud ne serait pas ravi de cette assertion. 
Rappelons-nous que, pour Nietzsche, « ce qui importe n'est pas 
tellement ce qui est vrai mais ce qui aide à vivre et surtout à créer ». 
Et ici ce passage de l'inconscient del' auteur à l'inconscient de la lectrice 
est ce qui fait de ce livre une graine de chef-d'œuvre. Évidemment, 
deux inconscients ne sont jamais identiques et le dissemblable comble 
le semblable, pour notre plus grand enrichissement. 

D 'ailleurs, Hédi Bouraoui nous confie sa conception del' écrivain. 
Il croit que« nous tâtonnons tous dans les ténèbres». L'auteur est 
« constamment à la recherche non seulement du mot juste, mais 
surtout de l'expression poétique finement ciselée et apte à traduire 
la subtilité ». Rappelons-nous que le lecteur, la lectrice doit faire à 
revers le chemin parcouru ; cet amour exprimé vécu dans le livre 
il doit le reconstruire, le revivre comme s'il était sien. 

Et voilà! Nous aussi, nous sonunes des lecteurs, des lectrices. 
C'est une grande connivence et une grande dignité. Il s'agit ici de 
nous faire connaître une femme-texte, à la fois lectrice et lue, pensée 
et pensante, habitée par les mots. Un palimpseste qui partage avec 
nous l'art d'écrire de l'auteur et cela dans une Italie de la Renaissance 
chez un éditeur raffiné. Mais, dans le livre, s'ajoute l'amour, un amour 
qui transcende les mots et qui, plus qu'une explication, est une perfection. 
Car La Femme d'mtre les lignes est d'abord un roman d'amour. L'amour est 
son lieu, son temps et son soleil. C'est l'amour qui allume les mots. 
Nous sommes au bord du « Cantique des cantiques ». Et la poésie 
n'est pas loin. L'auteur ne nous avoue t-il pas au sujet de Lisa: «Je 
n'ai aucun recours sauf celui de l'aimer avec mes mots » ? 


