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Nomadaime ou la nostalgie des origines 

CHRISTINE CHEMALI 
Centre de recherche sur 

la poésie contemporaine de Pau, France 

J'ai rencontré Hédi Bouraoui à l'occasion d'un colloque sur un des 
poètes de l'École de Rochefort1 à Angers et aussitôt le contact s'est 
établi. Pourquoi ? Parce que nous nous sommes découvert des racines 
communes, et qu'en creusant nous sommes retournés au Livre, je 
veux dire à Byblos. Ma communication portera donc sur le recueil 
paru en 1995 aux Éditions du GREF sous le titre No111adaime. A la 
première lecture, j'ai eu l'impression d'une certaine nostalgie des 
origines mais, depuis que j'ai lu le prologue de la petite plaquette 
intitulée Sf axitude parue aux Amis de la Poésie en 2004 où Hédi 
Bouraoui méprise la « guimauve», cette « nostalgie de pacotille » (3), 
je pense que je dois avant tout préciser ce que j'aimerais mettre derrière 
ce mot En Allemagne où je travaille actuellement, on parle beaucoup 
d' « osta1gie »pour désigner le regret des gens de l'Est de leur ancienne 
république démocratique, regret engendré par la déception et la 
souffrance d'un régime qui ne donne plus satisfaction. Sil' on continue à 

1. Il s'agit du colloque sur Jean !'Anselme en septembre 2002. 
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jouer sur les mots, le dernier poème de Nomadaime intitulé« Nomadest » 
pourrait alors rappeler que le poète d'origine turùsienne est un peu trop 
«à l'ouest» quand il est à Toronto et que son désert lui manque. De 
même, le suffixe « itude » de Sfaxitude n'a pas seulement un goût 
d'Afrique, comme il est dit dans le prologue ( 4), mais de propension 
à l'étirement. En fait, je vous propose de concevoir cet« étirement» 
non pas comme une déchirure, mais, à la suite de l'auteur lui-même, 
comme une fierté, n on pas comme un manque, mais comme un 
enrichissement2

• 

Et cet enrichissement m'amènera à faire allusion au.x mythes qui 
hantent ce recueil et lui font dépasser les frontières de l'indicible. 
D'abord, je voudrais vous parler d'Ulysse, ce grand voyageur au retour 
impossible qui peut se transformer en Œdipe,Jésus ou Noé quand il 
est chassé, persécuté ou sauvé provisoirement. Une fois l'héritage 
considéré, l'état des lieux constaté, le hasard lancé tel« Pégase » 
galopant« furieux sur l'éphémère» 3, j'analyserai les efforts de Sisyphe 
pour remonter à contre-courant le fleuve en quête de son identité. 
Dans la tourmente surgiront des monstres tels que le Cyclope ou 
l'Hydre, mais aussi des victimes telles que Narcisse ou Prométhée 
soufflant le vent de la révolte. E nfin, !'Argonaute qu'est le poète 
aura conquis, tel Jason, la Toison d'Or et fait moisson de poèmes 
qui lui apportent réconciliation, sérénité et amour, même si la Tour 
de Babel menace parfois de se dresser à nouveau. 

1. Un exil ou en partance4 

1. Un pays 

On sait qu'Hédi Bouraoui est né à Sfax en Tunisie mais qu'il a été 
éduqué en France. L'éloignement de sa terre natale lui a donc laissé 

2. « Ni exil, ni aliénation de ce lieu privilégié. En l'abandonnant derrière soi, 
cela ne veut pas dire qu'on l'oublie. Plutôt, on le porte en soi, en bonne 
compagnie de son nom propre, et partout où l'on va [ ... ] » (Sfaxit11de 3). 

3. « Guide » 49. 

4. «Tes ailes néantifient et/Te charrient fulgurance du vent/Pierre angulaire 
des partances » (No111adaime 54). 
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une image assez globale et floue de ce qui constitue ses racines. En 
effet, il faut déjà dépasser la déception que le poème intitulé« Natal» 
engendre à cause de son manque de repères précis : 

Dans le ciel brouillé poivré 
Par ton absence 
Tels étourneaux gazouillant les arbres 
De ma ville à la tombée de la nuit 
Tu ne connaîtras jamais la rayonnante sagacité 
Que ton silence mordore à satiété (69) 

pour constater que, dans le recueil, le poète ne donne que des 
lambeaux d'un paysage conventionnel : «les sables du désert» (11), 
«des bambous» (11), «les branches de mon olivier» (37), «l'oasis 
enraciné dans ma main » (33), « les rochers audacieux du lampion 
Saladin» (39). Au détour d'un poème comme« Amical », on peut 
compléter la couleur locale : « Finis les sauts du Kangourou/Dissous 
le vertige des Derviches» (63). Mais de qud pays est-il question quand 
le poète parle de neige : de la Tunisie ou du Canada : « En mon pays 
la neige tourbillonne» (15) ? Et quand le« tu» est associé au« je», 
la confusion est encore plus grande: «Je tréfonds dans ta Byblos/ 
Aux boulimiques eaux phéniciennes» (10). Byblos, terre des origines, 
«terre immensément terrée» (84), «terre blessée» (86). 

Il est clair que le poète s'intéresse davantage à une terre qui n'est 
pas marquée par des frontières, à une terre qui est celle de ses ancêtres 
berbères : «Mon chameau se balance/ Ainsi ruût la poésie/ Agglutinée 
des Berbères » (18). Le poète a plus d'inclination pour les hommes 
que pour le paysage, et ces hommes, il les nomme ses « ancêtres » en 
général : «analphabètes mes ancêtres » (12), «les ancêtres, ces Marrons 
de l'oubli» (49). L'allusion historique aux Marrons exprime d'ailleurs 
le désir de liberté et la volonté de garder une identité : «Et les Berbères 
gardent encore/Le secret des diapasons » ( 40). L'identité se transmet 
par le chant« polyphonique» que «mes Africains» ont propagé et que la 
mer Méditerranée a colporté:« L'orageuse et sensible mer/Méditerranée 
nous métisse » (18). 
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Le problème est de retrouver« l'étoile du berger à l'équinoxe des 
trêves» (63) ou la« maison décharnée» (38): «Mais où est l'Africain/ 
Des origines ? » (51) crie le poète aux« peaux bigarrées » (26), à l'espace 
«basané» (24), à la« rumeur antique» (26). 

2. Un exil involontaire, ou Œdipe 

Le poète, tel Œdipe, cherche à comprendre l'énigme mais «l'énigme 
ne se débusque point» (23), même à coup de démesure, d'orgueil ou 
d'ambition. Le secret des ancêtres est bien enfoui, peut-être dans un 
ciel« amputé» (20), «chauffé à blanc» (89) qui n'accueille plus les 
dieux mais qui continue à punir le héros : « je perds le sein/ Qui me 
lie au nombrilNunavut» (24). «Nunavut» c'est-à-dire «notre terre» 
en inuktituk, note le poète au bas du poème comme s'il voulait, au 
moyen de cette langue rare, signifier que, même dans le lieu protégé 
des Inuits, il n'a pas sa place car en effet, comme Œdipe, il est chassé 
de sa cité:« Parcours nocturne où nous sommes chassés» (64). 

Il est donc condamné à lire sa vie «comme un jeu de tarot» (29), 
pleinement conscient de sa marginalisation : « Métèque de ce côté 
de l'étonnante lumière» (33) et du mal qu'elle entraîne:« Personne 
ne peut tuer le Virus insidieux» (32), «Seule la terre de pleins pieds 
foulée/Répare les pertes de nos virginités» (30). «Olivier transplanté», 
«funambule de neige» (37), «oiseau elliptiquement migrateur» (42) 
sont les images qui surgissent de poèmes pour dire« l'abondance de 
rêves à jamais bannis» (28) d'un poète« assoiffé des hautes lunes» (71). 
La nuit est ce qui reste au « Paria insomniaque » (16) pour chercher« la 
vie perfusée/Dans les ruptures de (ses) opacités» (69), dans« l'interstice 
des ethnies» (17) : «Aveuglée tâtonnante ma vie du fin fond/Des 
nostalgies» (26). Aucune réintégration possible5 mais une« transvivance 
aux quatre coins des continents » (19). 

5. «Il ne ponce 1' air d'aucun seuil/Même pas celui de son auteur / / Et ne réintègre 
aucun continent» (65). 
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3. Un exil voulu, ou Ulysse assumé 

En apparence, il conviendrait d'en déduire que cet exil n'est pas 
volontaire, ce qui pourrait être prouvé par l'emploi abondant des 
participes passés : « les maux diaphragmés », « marginalisée ma 
semence», la ville endormie»,« rêves à jamais bannis», pour ne citer 
qu'un seul poème (28). Mais, en réalité, on s'aperçoit que, dans le 
poème intitulé« Exil», le poète s'identifie à Ulysse: 

Ulysse nouveau-né je prends le large 
Dans la fragrance des échanges sans nom (23) 

Et que dire du Cyclope« qui creuse/ Le superbe exil de l'exaltation»? 
Cette errance, bien qu' «incurable» (66) est donc pour le moins 
acceptée. Parfois, le poète fait allusion aussi aux « doigts cassés » 
qui« errent à la recherche/D'une main qui fera éclore l'aurore» (20) 
ou aux « paupières errantes » (39), comme si le toucher ou la vue 
pouvaient relayer le corps empêché dans sa marche. Parfois également, 
le poète parle de cette quête au pluriel : « Plus nous nous foulons 
de rire/Plus nous nomadons dans la douleur » (33). 

Le poète est assurément un nomade, mais l'emploi insolite du 
verbe « nomader » qui entraîne à sa suite toute une« caravane» d'autres 
verbes inventés comme« se labyrinther » (12), «se diapasonner » 
(71 ), «se paysager» (87), «brumer» (27), « astrer » (80), «cendrer» 
(84), « diasporaiser » ( 46), nous laisse supposer que, comme Ulysse, 
il va de découverte en découverte. 

Cependant, ces découvertes, au lieu d'engendrer du plaisir, amènent 
la douleur que le poète décline en « maux » (28), « sueur», « angoisse», 
«regrets » (50), « agonie», « hurlement», « souffrance» (28), «chagrin» 
(33). Le poèt.e recourt parfois d'ailleurs à la personnification pour mieux 
communiquer son angoisse : les attentes sont« plaintives » (31), les 
douleurs ont un « front crucial » (29). Il devient alors non plus Ulysse 
mais une des Danaïdes condamnée à verser de l'eau dans un tonneau 
sans fund: «Jamais comblée malgré la patience/Des sources vives» (33) 
tant sa soif de connaître est grande au point de le faire sortir du temps : 
«D'avion en avion je détraque/Le temps» (44). De« partance» à 
« nomadance » (66), il n'y a qu'un pas, mais« l'essentiel s'effrite» 
(66), et« la route est perdue» (58). 
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II. Une navigation à contre-courant, ou la nomadance 

1. Les secousses 

Comme Ulysse, le poète navigue « entre roc et gouffre » (52), de 
Charybde en Scylla et il est la proie du mal qu'il lui faut combattre 
à tout moment. Ce mal a déjà été évoqué au sujet de l'ostracisme 
d'Œ~dipe. Mais on peut aussi le trouver dans l'allusion à la traîtrise 
de Judas dans le poème intitulé« l'écrit» et généralisée dans un autre 
poème intitulé« Pillage sans merci»:« Tes épouvantails révéleront/ 
Toujours la trahison» (40). En effet, Byblos est aussi le pays de la 
Bible et le poète oscille aussi« entre/Babel et Arche de Noé» (65), 
c'est-à-dire entre la damnation et la rédemption, entre le Mal et le 
Bien. 

Mais qu'il s'agisse de Dieu ou des dieux, la foudre frappe« le Paria 
insomniaque» (16) et« !'Ambiguïté foudroie/Zeus et Poséidon» (51 ). 
«Ambiguïté», voilà un mot-clé pour caractériser la position d'un poète 
dont les racines ont été coupées de la même manière que le chagrin 
« tranche/Les bourgeons aux roses trémières» (33) et qui continue 
malgré tout à chercher du sens dans l'arbre où la sève peut se révéler 
«poison» (86), dans les« malentendus» et les« paradoxes»:« L'actuel 
sonde ces flambées de malentendus/Entends les paradoxes cueillir 
par surprise/L'étoile du berger [ ... ] » (63). Rien d'étonnant alors 
que des oxymores surgissent de l'inconscient, à « l'insu » du poète 
ou au « su de l'inconscient» (24) tels le «vacarme nuiteux du jour» (26) 
car le poète est« entrelacé» comme l'arbre« coincé/Entre plancher 
et plafond» (14) et cet espace interstitiel qui caractérise les ethnies (16) 
désigne également le poète perdu dans« le gouffre des dissidences» (63). 
Ainsi le poète se trouve« entre le son étouffé[ ... ] et le hurlement 
nocturne » (28). Ces «ballottements » (32), ces «tangages » (70) font 
alterner notes d'espoir et de désespoir au fil des poèmes dont il suffit 
parfois de comparer les chutes pour avoir un aperçu de la « marée 
douteuse des intercessions» (23). Ainsi, le poème intitulé« Demain 
l'aube» finit sur une note positive, à l'inverse du poème qui suit et 
qui s'intitule «Livre ». 
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Face au dout.e, il ne reste au poète que deux solutions : ou « ancrer» 
ses« soupçons à la banquise du renouveau» (66) ou faire comme 
l'escargot« dans la coquille du doute» qui« lancine les antennes 
tronquées» (87). Quelle que soit la posture adoptée, le poète est bien 
pris dans les rets d'une « entre vie-mort» (« Levain ») : 

Impossible de nous quitter ... Paix 
Dans le doute : rêve d'identité (64) 

2. Les dangers, ou Narcisse 

Et le pire c'est, qu'en se cherchant, il peut se perdre dans la contemplation 
de son moi, tel Narcisse: 

Emboîté mon portrait que cernent 
Des miroirs obliques 
Moi malrêveur de ses effrois 
Me voilà répercuté 
Revenant multiple iconoclastant 
Des fantaisies 
Qui ne m'appartiennent plus (19) 

Le moi glorieux qui croyait « gravir allègrement les promontoires 
[ ... ] l'impur Narcisse» (25) est forcé de constater le« détour du 
même» (64), et ces miroirs le renvoient à sa condition de Prométhée 
enchaîné:« Des larmes d'onyx qui pacifient les monstres/Nous 
enchaînant aux miroirs et aux nuits » (11). 

La malédiction règne en maître et le regard n'engendre qu'illusion, 
tromperie, mirage : «Mirage glorieux de Différence» (19). Quand le 
poète a recours à des artifices tels que le masque, il constate avec 
amertume que son« masque de miel et de sang»« trône sur un paravent» 
(12), c'est-à-dire qu'il ne lui est d'aucun secours. Et quand sa pensée veut 
relayer le regard, il n'est que« la proie du roseau pensant aux/Hésitations 
qui dentellent» (12). Bret: le poète ne peut que« cultiver»« les béanœs », 
et l'imagination n'engendre que de« tendres chimères». 

Rien à attendre donc du regard. En est-il de même pour la voix? 
Hélas oui 1 En effet, le poète trouve sa voix « défigurée », expression 
à prendre au sens fort : plus de visage, plus de masque, plus d'interprète, 
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plus de moi. Et la langue du poète« s'effrite» (17) dans le fleuve 
«morcelé» (38) de sa quête de l'identité. De ce fait, la syntaxe qu'il 
emploie exprime ces« sortilèges profilés» (12) et laisse apercevoir 
les béances, les gouffres auxquels il est confronté. 

Je quête contact 
Ambigu se calque 
Hypoténuse en révolte 
Ma logorrhée, ma crise 
Décide le progrès 
D'un monde axiomatisé ( 44) 

Et lorsque, enfin, le poète a fait surgir« des statues/ D'albâtre qui 
cherchent toute la vie leurs voix// c'est déjà la mort» (17), ce qui 
revient à dire que le poète, s'il a échappé au« miroir aux alouettes», 
se transforme en Sisyphe, condamné à porter son rocher vers le sommet, 
à revenir à la case départ : «vain le parcours ascendant de l'inusable» (23). 
Que le poète parle dans la confusion des langues après la malédiction 
divine, ou soit contraint au mutisme, les mots portent en eux« le silence 
d'outre-tombe » (28). 

3. La révolte, ou le phénix 

Cependant,« qui peut prédire quand le silence/ Peut dire son dire ? » 
(58) demande le poète. Si le ciel est brouillé, même « amputé », la 
Tour de Babel peut s'abolir d'elle-même. D'ailleurs, dans un de ses 
derniers romans intitulé Ainsi parle fa, Tour CN, Hédi Bouraoui fait dire 
àla Tour 1: «J'anti-babélise » (18). Et, face à l'éternel recommencement, 
il constate qu'« À chaque heure le tranchant rocher Sisyphe/Drapeaute 
son défi en manèges croissants» (49). Dans un acte de révolte, l'être 
humain affirme sa puissance. Mais d'abord, le poète a besoin de se 
nourrir de la fureur del' autre, que ce soit « Pégase furieux sur l'éphémère» 
( 49) ou un «Toi » qui « as su mesurer [ ... ) L'énergie qui fait vaciller les 
cimetières» (25). Et alors, face aux « houles insoumises» (52), le poète 
peut entrer dans l'action qui s'exprime par la force des verbes : «vivre 
la force du flocon » (75), « spasmodire le masque » (80), ce qui lui fait 
affirmer que« déserter c'est culbuter les cimes» (42). 
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Et, en effet, cet acte iconoclaste pennet au Moi de se constituer dans 
le refus et la révolte : «Je refuse de me retirer du livre/Même le septième 
jour/Pour être ce que je suis, ce que j'écris» (20). L'insolence est l'anne 
de ce Prométhée déchaîné : «J'ai bâti/Toute une cabale où nous 
voguions insolents » (15). La mer déchaînée et dangereuse ne fait 
plus peur, et le poète envisage l'avenir avec confiance, ayant mis fin 
à la recherche des« phares-nostalgies» (30), ce qui lui fait employer 
un futur prophétique comme un oracle : «la tête haute, nous cendrerons 
les plombs de la passion» (84). Tout est possible dans cet espace ouvert 
«Dans l'estuaire des contre-temps» (13) où le poète fortifié peut nager 
à « contre-courant » et échapper ainsi à la mort : 

Moi saumon vivant je remonte 
A contre-courant ma vie (57) 

Mais cette fois, il ne s'agit pas de se mettre en quête de ses origines, 
mais, tel un phénix, de ressusciter : 

Je brille le temps, un pan de ma destinée 
Se cendre 
Je renais attente prête à cerner l'évasif (27) 

Certes, l'espoir peut n'être qu'un« bouquet», la révolte « illusoire» 
(29).11 n'empêche que le poète, confronté aux monstres, ballotté 
dans tous les sens, enchaîné, cloué, perdu dans son image, proclame 
sa victoire, et que son « verbe sauvage », « pousse Bourdon entre/ 
Babel et Arche de Noé » (65). 

III. Vers la patrie des mots, ou Paccordance6 

1. A la conquête de la Toison d'Or 

L' «Explorateur des Océans du Tendre» bâtit ainsi des « univers » 
(23) et découvre« de nouveaux trésors dans cette terre immensément 
terrée» (84) qui sont la« sincérité», le« besoin d'être soi/ Avec soi 
avec !'Autre»,« la sérénité de l'amitié»,« la claironnante lumière de 
l'approbation». 

6. « [ ... ] le corps se paysage/ Dans l'accordance :/Réveil fruité du deire-éclat » (87). 
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Le poète peut aborder dans un monde où« des doigts sculpteurs» 
«se mettent à perler», où« des larmes d'onyx »« pacifient les monstres » 
(11 ). Il est celui qui retrouve la source : «Solitaire, dans le fleuve morcelé, 
j'amarre/Le silence au sein source intarissable» (38). Son voyage est 
celui de Jason, et sa force réside dans le désir de consolidation d'un 
édifice branlant comme les mots annexés ou la syntaxe vacillante : 
«Les mots détournés par légitime rivage/ Consolident les frontières 
de l'égarement » (64). 

Cette volonté d'expliquer le monde, de ramener à la surface ce 
trésor de mots s'exprime au moyen du connecteur logique « ainsi » 
qui colmate les failles et confirme la victoire sur le doute : « Ainsi 
tu retrouves en toi/Le fuyant équilibre/Pour l'accolade du printemps» 
(86), pour n'en donner qu'un exemple. 

Ce« torrent d e mots gaulés» (38), ces «paroles étoilées» qui 
« marquent le sommet» (13) constituent une anti-Babel non pas 
seulement au sens de la révolte mais de l'union, n on pas de la 
discordance mais de l'accordance car, si« les résidus de langue/ 
Grattent l'alphabet des voyages» (53), cela signifie que le poète a 
réussi à trouver sa route, à bâtir un pont. Et ce pont, n'est-ce pas 
aussi« l'arche del' alliance», la confirmation du sacré et del' appartenance 
à l'espèce humaine grâce à la Loi? N'est-ce pas aussi tout simplement 
l'arc que le poète décline en« arc-en-ciel» (dédicace),« arc-en-veines (11), 
«arc-en-terre » (71), «arc-en-âmes»,« arc-en-désert» (89) ? 

E n fait, le poète n'oscille pas« entre Babel et Arche de Noé» 
et ne pousse pas« Bourdon» (65). Il passe plutôt de la scission à 
la fusion, de la« séparance »à« l'accordance »,du désespoir à l'espoir 
ou à l'espérance7

: «Des mots prêts à éclore adressent/ Aux images un 
salut évasif » (13), et il tend la main à tous les hommes qui peuplent 
l'univers. C'est dans ce sens qu'on peut interpréter les hommages 
rendus à certains écrivains ou poètes comme Pascal (24), Hugo (30), 
Baudelaire (12), Claudel (83) ou Poe (dernier poème). Intertextualité 

7. Les deux mots sont employés dans ce recueil non pas en opposition mais 
en accord. 
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qui se double d'une capacité à associer des mots entre eux, des 
«mots-valises» comme on a coutume de les appeler, des mots qui 
permettent d'inventer une autre route : par exemple : « fendre-cœur », 
« dire-éclat », «corps-village », « sève-poison ». Sève qui peut devenir 
le contraire en« inverses images» où le poète s'amuse à changer le sens 
des mots, à le dévier de sa trajectoire comme« L'inter-dit» (26) ou le 
«Dé-livre» (11) ou encore à le décomposer dans un but inverse à celui 
de la cohésion comme« en-têté » (49). 

Et souvent tout se joue dans la dérision : « La dérision avouée 
se prend pour/Départ ruptures et remontrances » (80) et un mot 
dévié ou décomposé marque un nouveau départ comme le titre d'une 
section,« Migration noétique», qui, en substituant une lettre à une 
autre, sème la confusion entre« poétique » et« noétique» pour aboutir 
finalement à une nouvelle symbiose telle que« ma flam'alliance » (81), 
« mon corpoème » (16). 

2. Le chant de l'É-crit 

Ainsi le « verbe » se « réverbère »8 et du livre jaillit la « dé-livrance ». 

De nomadanœ en délivrance, le poète a fini par« capter l'E-crit/ Orbitant 
le monde». Les livres constituent« une pure médiation» (39). « [ ... ] la 
langue/Desserre son étau » (« Réconciliable », p. 15) et des mots 
s'échappent tels des oiseaux prêts à conquérir l'univers, à effacer 
les malheurs :« Parfois le vol sublime d'un mot lézarde/Les regrets 
et les errances» (26). Et parfois même, le poète se laisse entraîner 
par la métaphore filée, filante comme « le poème barque sur les 
vagues des paris » (52) 

Les mots-oiseaux, symboles de délivrance et de liberté sont 
d'ailleurs souvent associés à l'emploi de la forme pronominale dont le 
poète abuse et qu'il associe à l'inversion du verbe pour exprimer la valeur 
sacrée:« S'envolent les étoiles ivres de rosée» (11), «Se glanent mots 
et images» (14), « S'oblitère l'horizon du goéland» (70), pour ne citer 
que quelques exemples. Envol et non plus éclatement car les livres 

8. Titre d'un poème (16). 
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«pendentifs»,« feuilles mortes/Sur l'arbre de la vie/Sous l'éclat néon» 
« renaissent» (14), mais non plus de la volonté tenace du phénix, mais 
du« miracle de Q-a) voix qui joue/ À cache-cache» (12). 

Et, en effet, dans le recueil, on peut remarquer que le poète 
développe le champ lexical du bruit, tel Orphée se servant sans fin 
de sa lyre au moyen de noms comme« ma tendre parole » (12), «une 
note englobante cymbale» (27), et de verbes qu'il rend transitifs 
pour mieux exprimer la médiation tels que« carillonner» («le timbre 
chaleureux») ou «vocaliser» («la vision »). Mais pour rendre ce chant 
encore plus étrange, encore plus insolite, le poète ne craint pas non 
plus de transformer un nom en verbe : « Nos traces indélébiles / / 
Diapasonnent» (71). Désaccord, accord ne sont plus antithétiques 
mais s'harmonisent. Le poète ne se contente pas d'aligner des mots, 
mais de dépasser le conflit,« le gouffre des dissidences» (63) et d'accéder 
à « la lumière fugitive dans la mémoire/De mes pays voilés/Riant sur 
une plage quadrillée» (12). Plage ou page? Confusion voulue pour 
passer de« l'euphonie» (28) à« l'euphorie». 

3. La femme« d'entre les lignes» 

Après avoir longtemps cherché à naviguer à la suite du poète sur 
une mer houleuse et finalement fructueuse, il est temps de se demander 
à quelle personne, en dehors des monstres et des chimères, le poète est 
confronté. À lui-même sans aucun doute au poème intitulé « Devine » 
(29). Mais aussi à une femme : «Toi Absente libère les horizons/Toi 
Sourire allumé à la première vision» (15), «Toi/Ma Mutante» (26). 
Une femme bien bizarre qui ressemble davantage à la mer, et en jouant 
sur l'homonymie , à celle qui lui a donné le sein, car, dans les trois cas, 
il s'agit d'une« Mère-nature». De plus, le poète établit bien un lien entre 
un « je » et un « tu » dans le poème intitulé « Mon tu » : 

Mon «Je » peut dire ton « Tu » 
Ton «Tu » peut cfue mon« Je » 
Quand« Ils» se taisent au 
Participe présent et non 
Au passé simple 
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Ni jeu Ni enjeu . . . Mais 
Jour nouveau ... Aube des 
Différences qui éclairent nos 
Transparences communes : 
Rosée précaire sur l'herbe indocile 
Un jour d'été 9 

Et, si l'on se penche sur les« attributs» du« Tu», nul doute qu'ils 
sont bien ceux d'une femme en chair et en os : «ta langue, cataracte 
de miel» (82), «ta peau mitoyenne» [19), «ton sexe croissant de 
lune» (82), « ta vulve» (81). Mais elle est aussi imaginaire, et ne 
peut pas être réduite à une seule interprétation. Tous ces éléments 
du corps fénùnin trouvent un écho chez le poète : « ma bouche » (82), 
«mon regard» (85), «ma main» ( 81), «mes doigts cajoleurs» (71), 
«mes doigts soleils» (81), «mon corps» (44). 

L'étreinte semble donc bien réaliste : «je déshabille, savoure ta nudité» 
(15), «nos bouches à l'unisson» (81), «nos corps se cliapasonnent » (71), 
«s'accomplissent» (90). Et le mystère des origines ou l'opacité du 
dire semblent devenir clairs comme le poème qui porte ce titre : 

De ma faille je n'éclate point 
Rectiligne 
Tel masculin orgasme 
Mais méandre 
Ondulant ses clapotis poussifs 
Telle féminine étendue 

Ainsi croisés 
Les désirs se marient et glosent 
Miracle bourgeon de vie tatouée 
Nos traces indélébiles 

Diasporaisent des voix étranges ( 46) 

Mais, si l'on examine de plus près ce poème, on s'aperçoit qu'il s'agit 
d'un « je » plutôt féminin, siège de désirs « croisés » et lieu d'une 
«diaspora», c'est-à-dire d'une rupture. En effet, si le Moi se désigne 
comme« le sobre des sentiers» [11 ), il considère la femme comme 

9. « Mon« Tu» (43). 
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«pirate des airs» et des mots (40). Cest elle la« guerroyante » (80) 
qui tranche« les têtes vociférantes de l'Hydre » (19), qui émonde les 
arbres (86). Femme à« la folie faconde» (80), Médée castratrice (85). 
Mais aussi Maîtresse du Monde : «tes ailes» (54), «ton ciel de printemps» 
(15), «ton désert» (33), «tes astres» (11), «ton sourire lunaire» (27), 
«tes vagues» (80), «ton entre-deux mers» (81). 

Femme-paysage, femme qui se reflète dans Byblos, la cité du 
Uvre: «ta Byblos» (JO),« tes livres» (15), «ton poème» (86). En 
somme,« la femme d'entre les lignes», celle dont parle Hédi Bouraoui 
dans un roman paru aux éditions du GREF en 2002 où l'amour du 
narrateur pour Llsa est un amour fusionnel10 comme le« corpoème » 
dont parle le poème intitulé « Verbe réverbère », et qui lui permet 
d'écrire : « Mon errance célèbre ses noces dans l'action/ A la fois feuille 
et papyrus, encre et sang, os et vocable» (20). 

En effet, le poète a des« bras avides d'enlacer/De tendres chimères 
semant/Peut-être/Un grain de vérité» (14). Et sa tâche est de ramener 
par sa lyre Eurydice à la lumière du jour, de sauver de l'oubli ce qui 
mérite d'être aimé: «Te voici éclose après l'orage /Et je m'hypnotise 
à t'idylliser » (71). Le poète sait bien qu'il peut tomber dans le piège: 
«la mise en scène de ton visage tue/Le fantasme de mon regard» (85). 
Il sait aussi que la semence indicible qu'il invoque ne sert qu'à 
«désabuser les sanglots» (16). Cependant, son regard «incandescent 
veille/Sur (l')ombre frêle et épuisée» (32). Et il préfère« voyager en 
quête d'un être aimé», d'un« migramour »comme il l'écrit dans La 
rêmme d'entre les lignes(131), ce qui fait retourner ce« nomadaime »au 
Même:« les sexes se racinent dans l'offrande/Illimitée du Même» 
(72) et célébrer« les retrouvailles après la séparance » (89), c'est-à-dire 
retrouver ses origines,« cette jouissance/Indicible de l'enfant» non 
séparée de sa mère (mer). 

10. « Pourtantlorsque le soir, Lisa se déshabille puis se glisse dans les draps blancs, 
c'est« pour bien être dans tes pages, pour respirer le débridé de tes mots et 
m'enivrer de leur odeur fauvesque », dit-elle. Alors elle s'abandonne aux 
rythmes de mes vers qui la pénètrent de tous les sens [ ... ] et tous deux, nous 
disparaissons dans l'extase, dans la fluidité des mots» (23). 
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Alors résolument égocentrique ? Non, car le poète cherche 
« l'Écho-lecteur » par le « télévoyage » de son livre (11 ). Écho rappelle 
bien sûr la nymphe punie, mais sigcifie aussi la répercussion de la voix 
« chantonnante » (15) du poète qui, au moyen de son chant étrange, 
bâtit des arcs dans le ciel et dans son recueil pour trouver la complicité 
d'un « tu ». 

Ce silence prégnant telle alchimie curieuse mutant 
Le nid voluptueux de la mer arpège 
Et le chaos luxuriant fondateur de notre complicité 

Ce soir les corps s'accomplissent miracle d'éternité 
Dans l'étreinte d'un seul instant qui cycle l'univers (90) 

Ainsi le recueil Nomadaime m'a amenée à développer les différents 
sens de Byblos, à la fois terre des origines, mais aussi de la Bible et 
du Llvre, et à évoquer les plus grands mythes pour comprendre ce 
poète qui signe son recueil par un dernier mot comme« l'univers». 
Rien de surprenant au fond, car c'est le domaine d'un homme qui 
tente, grâce à la passion des mots, de naviguer entre trois continents 
qui lui sont chers pour sortir des limites du temps et vaincre le courant 
mortel qui peut l'emporter. «Hasard [ ... ] Contradictions [ ... ] Et 
Certitude[ ... ]», écrit-il dans le poème intitulé« Foi» (15). C'est ce 
que j'ai voulu prouver car, malgré l'exil, malgré les paradoxes, le 
poète garde la certitude qu' «à la lisière (des) excès» il« dévie l'hiver/ 
Et sème dans tes yeux le fructidor du consentir» (15). J'ai donc dit 
« oui » à Hédi Bouraoui et me suis fait pour un moment le réceptacle 
de ce recueil De partance en nomadance, de nomadance en errance, 
d'errance en accordance [ ... ]A quand la nouvelle alliance? Peut-être 
dans le prochain recueil dont le titre sera Uvr'E"ance . .. 


