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«Révolu », nous dit Hédi Bouraoui dans S#miga, ou plus précisément
dans Margelle d'un festival— « révolu le ternps des déraisons des révoltes
[---] » (102). Mais si, comme il persiste a 'affirmer, aujourd’hui « de
paisibles caresses rougeoient dans Pantre des mots », et comme les
Hluminations autistes semblent vouloir le confirmer, qui ne voit pas a
quel pointI'ceuvre d’Hédi plonge profond, quasi instinctivement, dans
les eaux 2 la fois transparentes et troubles, turbulentes d’un certain
refus, d’une révolte méme, d'un désir de révolution ? Et si la roue
peut paraitre avoir tourné définitivement, avoir trouvé la fixité d’une
transcendante sérénité, désabusons-nous : Siruga laisse filtrer dans
«laréne dubitative des poétes » (27), et ceci malgré parfos les apparences,
énergie d’une insatisfaction et d’un besoin implicite de « changer
le monde ». En cela, 'ceuvre que nous sommes la pour honorer et
chaleureusement remercier, s’ inscrit dans une longue tradition modermne
qui remonte a Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Laforgue aussi, et se
perpétue sur des modes contemporains distinctifs : je pense, 4 titre
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d’exemples, 4 la Franco-Egyptienne Joyce Mansour, 2 'Acadienne
Rose Després au Denis Roche de Louve basse ou du Méerit.

Bien str, derriére tout esprit de révolte se profile une ontologie
de 'hésitation, du « mortel/chagrin/du doute », lit-on dans Ficlate
module (51), le sentiment que les mathématiques de Pexistence risquent
d’aboutir a ce « zéro pur » dont parle André Frénaud dans ses Rozs
Mages. Une telle hantise puise ses tournoyantes angoisses dans les
mille et une privations, atrocités et autres déshumanisations qui
proliférent planétairement, ou elle s’enracine, intime, presque secréte,
dans les petites asymétries de la vie du mal-aimé, du mal-aimant,
Maints poemes d’Hédi Bouraoui en témoignent, et ses fréres et sceurs
sont nombreux. Richard Rognet, par exemple, dont le « cri, dans Dérze
du voyagenr, prépare la fin du Tout »' ; Edouard Glissant, s’exclamant
dans Les grands chaos : « Famines d’eau | Et rauques cécités des assoiffés.
/Us disent : ""Cest la terre, la chiennée, la bien tarie/Qui ravaude sa houle
au désordre de eau” »” ; ou bien Tahar Ben Jelloun dans ses poémes,
qui sont nombreux, sur Ies horreurs tragiques et les cruelles abominations
de pays bien-aimés. Douter de tout ce qui dénature et emprisonne, mais
douter aussi de I'efficacité de sa propre insurrection, n’y voyant peut-€tre
ce « Rien. Zéro » terminal qu cvoque Indégence dans Fichosmas (104), face
au zéro initial qui pousse 2 écrire, voici le dilemme et le défi de celui, de
ceux et celles qui se trouvent pris dans le dédale de leur si authentique,
leur si valable et justifiée problématisation des multiples injustices
planétaires, intimes ou collectives.

Que faire, alors ? Comment sortir de ce cercle insidieux ? Deux
tactiques, principalement, réduites a leurs dimensions essentielles,
dansla poésie d’Hédi: le ridicule et 'amour, stratagémes visiblement
opposés, mais complémentaires, je dirais méme, quasi équivalents
par rapport 4 la vision, la visée, globale de cette oeuvre puissamment
otiginale. « Radical je suis/et je ridiculise », voila le refrain de Radzalibre,

1. Richard Rognet, Dérive di voyagenr (Paris : Gallimard, 2003) 21.

2. Edouard Glissant, « Les grands chaos », Pays révé, pays réel (Paris : Gallimard,
Poésie, 2000) 189.
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dans Eclate module (47). Inutile de détaillet les innombrables modes
ironiques qui naissent de cette « matrice de facéties » qu’est le poéme,
pat exemple, d’Emigressence (21). Alain Bosquet ou Jude Stéfan ou
Georges Aperghis applaudirait les explosions et parfois les implosions
—«Jimplode/Explosées mes griffes chagrinées », lit-on dans 1/ émwpiade
(93) — qui transforment le texte en un champ de mines antiracisme,
anti-répression, anti-interdiction — voir aussi Ignescent. Si le poéme
sait aussi céder, par le biais de ses incessants calembours et ses
«bizarres échafaudages de métaphores et de dialogues "disdialogués™ »
(comme Pécrit Elizabeth Sabiston : voir I Infroduction & Echosmos), a des
tonalités plus souriantes, plus putement ludiques, ce qui domine
souvent, c’est une ironie gringante, contre-agressive, lucidement
acerbe, qui, soit dit en passant, n’exclut nullement une autocritique,
qui, d’ailleurs, croit toujours, en principe, a la faisabilité d’une parole
railleuse, satirique, didactiquement persifleuse.

Ceci dit, et on voit bien que la critique socio-culturelle d’Hédi
s’insere dans une logique transitive au lieu de se replier sut les prestiges
illusoires de sa stricte intérionité expressive, toute rébellion ironisante
ici reste quelque part synonyme d’un immense désir de ce quil appelle
dans Révarsistiquement, toujours dans Ignescent, et pensant a Baudelaire,
« tréve, luxe, calme, joie et volutes de volupté » (98). C’est ainsi que
Véironeia, cette action d’interroger en feignant lignorance, dévoile
sa motivation profonde. Impossible de ne pas penser a Pceuvre de
Jacques Prévert qui, elle, opéte le méme retournement secret, souvent
méconnu dailleurs. Si nous sommes parfois plus prés de René Depestre
dans la déconstruction de certaines prétentions ethnocentriques
occidentales, le lyrisme d™une terre vécue s’absente souvent chez
auteur de Vésuviade. Si nous paraissons prendre nos distances par
rapport a 'ceuvre, plus manifestement spirituelle, d'un Gérard Pfister,
par rapport a celle d’'un Zéno Bianu, plutot mystique, métaphysique,
par rapport également a celle d’un Yves Bonnefoy, qui privilégie plus
manifestement une poétique de 'assentiment, de ce qu’il nomme, lui
aussi pourtant pensant 2 Rimbaud, la « dévotion » — si toutes ces
distinctions s’avérent pertinentes, fondatrices de foisonnantes
spécificités et originalités de part et d’autre, reste qu’an sein de
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celles-ci persiste a s'élaborer une éthique de la libération, de ’harmonie,
d’une beauté 2 la fois transgressive et naturelle, d’une vision 2 la fois
universalisante fondée sur le respect, 'amour et la gloire des différences.

Si, ainsi, le poéme d’Hédi peut, 4 Pinstar de celui &’Herménégilde
Chiasson, de ceux aussi de Jean-Baptste T'ati-Loutard ou de Léopold
Senghor — je pourrais citer maints quintils de Répertoire de Chiasson,
maints versets de L 'Enwvers du soleil de Tani-Loutard ou de Chants d'onhre
ou Hostses notres de Senghor — si, ainsi, le poeme d’Hédi s’insete souvent
dans Pexpérience quasi universelle de la solitude, de I'exil, d'une certaine
errance, si l'expérience de la perte ronge et dévore, frustre et exaspére,
de telles apories sont loin, finalement, de bloquer cette énergie, cruciale,
redynamisante, qui, dans un premiet temps, réoriente, comme chez un
Gérard Titus-Carmel ou un Salah Stétié ou, méme, chez un Jacques
Dupin, vers une otigine, jardin perdu certes, mais toujours viscéralement
vivable, présent, lieu de maternité, de bienveillance, d’atcmporaﬁté
presque, d’'idéalité purgée, pré-ironique, si je peux dire. Energie,
d’ailleurs, qui, dans un deuxiéme temps, réoriente vers un a-venir,
a'image en partie de 'expétience de originel, mais, « future Vigueur »
disait le jeune Rimbaud, espace-temps de cette splendeur d’un difficile
mais possible s#blime qu'incament les extraordinaires Iibwminations antistes.

Ceci pour dire que la poétique qui orchestre instinctivement —
et, a posteriori, de fagon trés consciente — 'ceuvre d’Hédi Bouraoui,
est binaire, duelle, tout en étant unifiée au cceur méme des tensions,
paradoxes et tiraillements qui la sous-tendent : contestation e#douceur,
peur ¢ élan, négation ¢f consentement, écartélement ¢ pluralité, etc.
C’est le Lautréamont des Chants de Malderor et des Poésies, le Baudelaire
du spleen et de Mon canr mis a nu, le René Char antihitlérien et celul qui
«retrouve, dans L@ d'une soupgonnée, 'ardente salive communicante »,
la Nicole Brossatd du Cabier de roses et de civilfisation avec ses « mugs en
ruine qui se lamentent » et ses « catesses qui font envol »". Est-ce que

3. René Chat, Eloge d'une Sonpgonnée (Paris : Gallimard, 1988) 27.

4. Nicole Brossard, Cabier de roses et de civilisation (Trois Riviéres : Editions d’art
Le Sabord, 2003) 81, 33.
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cette binarisation réconciliée donne vraiment«un oui neutre », comime
Hédi lui-méme est tenté de Paffirmer dans Echasmos (28) ? Je dirais que
non, dans la mesure ol ce « out qui nie » reste celui, infiniment non
neutre, qui « nie/les Nations/et les Nationalités » (#id.). Le oui devient
non, et, ce qui, sans doute, est plus important, le négatif constitue un
programme d’affirmation, d’indivision, d’harmonieuse et réveuse
musicalisation de ce qui ne semble que morcelé, btisé, ruiné. Nier,
quelque part, pout consentit. Non pas, précisément, a ce qui est
contre, mais a ce qui saura, au ceeur du pocme, et du pocte, se montrer
pour. Cette belle « calvitie idéologique » dont parle Vésuviade (8),
permettra ainsi de mieux résister aux agissements banalement
rationalisants, réducteurs, de « 'intellect [qui| se pavane » (34). Les
« victoires épaisses {de 'esprit » et la « triomphante » et galopante
beauté de la Khamsa, qu’évoque Reflet pluriel (s.p.), on ne doit ni les
tenir pour acquises ni les considérer comme unilatérales, univoques.
Le consentement partout implicite, souvent malgré les apparences,
dans la poésie de notre ami d’outre-frontiéres, c’est celui d’un « moi
/ /planté dans le pluriel/écartelé des terres » ( Echosmos, 50). Dans,
dirais-je, la différance, derridienne, du différent, la pluralité du méme.
Dans une sorte de supplémentarité infinie qui permet de récupérer
dans les deux sens, tous les sens. Et Ia, peut-tre, se profile a ’hotizon
Peeuvre sororale d’une Andrée Chedid.

Ceci dit, la conception du langage, du perein de fagon plus générale,
du legein également, comme on le verra, est loin d’étre réductible 2
une simple équation stabilisable. « Le mot, ce déchet/Enchanté »,
écrit Hédi dans Emigressence (17), ce qui rappelle certains arguments
de Michel Deguy. « Hémorragie futile », s’écrie-t-il dans 1ésuviade
(37), jamais loin 4 certains moments des grandes poétiques modernes
du peu : Michaux, Frénaud, Des Foréts. L’écrit qui cherche a installer
un ontos, 4 affirmer un statut ontique — « Je crie pour me convaincre
que je suis », dit Hédi dans Eichosmos (104) — finit par « annuler » le
moi, le « trahir » (le méme recueil, dévastateur, le confirme [60]) — tout
en avouant cette « inhabileté fatale » — toujours Frénaud, imitant
terriblement Rimbaud — a faire quoi que ce soit pour Pautre : « Je
n’écris pour personne », aveu peut-étre tragique, mais surtout honnéte,
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lucide, conforme a l'accablante émotion du moment (104). Désarrot
que connait, lui aussi affreusement, un Philippe Jaccottet, pour qui,
comme le déclare Hédi Bouraoui, dans |/ésuviade (85), «la paix n’est
point charriée/par les mots », pris comme ils les trouvent tous les
deux, par moments du moins, dans une flagrante inadéquation au
réel. Impuissance que le poéte d’Edbosmos s"approprie, intériorise,
¢galement, disant avec Pierre Reverdy 2 la fin de sa vie dans E»
vrac: « Je n’ai pu articuler ce que/J"avais au cceur » (48). Et pourtant,
ce sentiment qui persiste, rimbaldien, mallarméen, pongien aussi 4
bien des égards, d’un « échec continu », incontournable méme dira
Hédidans Vésupiade (46) — attribuable a Pontologie d’une impetfection
qui est loin d’étre la « cime » bonnefidienne : « le T'out manque au
Tout/Qui ose Me contredire ? » (46) —ch bien, c’est sur la base méme
de ce sentiment d’échec et d’'impuissance, de non-coincidence et de
douleur, que va s’ériger, paradoxalement — i encore on pense 4 Ponge
— la si fragile, la si aveuglément persistante structure d’une « agonie,
insiste-t-il dans Fclate module, qui CRIE/CREE » (126), Engendret,
s’engendrer ex #ibilo. .., dans et depuis « mon mot [qui], I ésuviade
Paffirme, est un trou/Ou le monde peut gazouiller » (97). Cest dans
cette perspective d’un chant improbable, jaillissant comme pour un
Jacques Chessex ou un Jacques Dupin d’un espace-temps violemment
vécu, profondément déroutant, qu’Hédi peut rajuster la conception
qu’il 2 de son rapport a Pautre, du rapport, peut-étre, de tout(e)
auteur(e) a tout lecteur, toute lectrice : « chaque livre offert est une
demande/ferme d’amout », éctit-il dans Emsigressence (35). Ecrire,
non pas pour Pautte, refusant toute prétention relationnelle, mais,
plutdt, pour zzviter autre a aimer, au-dela, comme pour le pocte
lui-méme, de tout cynisme, de tout reproche, de toute réserve. Le
défi est énorme. Comme le poéme, le poéte est celui qui ne fait que
téver, projeter la précarité d’une idéalité concevable. EtI'ontologie de
Pécrire, comme du lire, — du rapport en général a Pautre et au moi —
testera, Arc-en-terre en témoignera, toujours complexe, instable, prise
dans unie mouvance richement paradoxale : « Ecrire le masque jusqu’a
épuisement et mourir [...]//Ecrire le masque jusqu’a étouffement
et fleurir » (31). Mort et deuil, détermination et floraison, manque
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d’accés au vrai et geste qui consiste 4 s"adonner 4 ce qui cache, 4 ce
masque qu’est art, le mot, dans le fol espoir d’un échange épiphanique,
d’une alethein. Baudelaire, sans faute, mais aujourd’hui, Gérard Titus-
Carmel ou Esther Tellerman ou méme Christian Doumet avec sa
poétique du nescig’, toutes proportions gardées.

«Le seul espace viable, déclare Hédi dans Vémade, c’est de courir
en s » (25). Comment voir Peeuvre poétique, mieux son gesze poctigue,
la complexe simplicité de son faire, dans le contexte des lyrismes
modetnes ? Reverdy avait déja insisté : la rencontre capitale de ma
vie, Cest nécessairement avec moi-méme. Ce qui n’implique nullement,
Michel Deguy n’hésite pas a Paffirmer, ce « seffstory » qui, patfois,
tente et risque de tout noyer. Cette course « en s0i », qui est inhérente 4
ce qu’elle est, peut étre, doit étre, face au monde dans ses fourmillantes
pluralités —une telle course dont patle Hédi correspond, me semble-t-il,
au-dela des grandes distinctions modales qui restent, 4 ce nouveau
lyrisme qui caractérise les gestes d’un Jean-Michel Maulpoix ou d’un
Jean-Claude Pinson. Aucun narcissisme, aucun repli banalement
subjectif, satisfait. Une exploration rigoureuse, persistante, tantot
mélancolique, tantét plus ludique, critique et autoréflexive 4 1a fois,
de tout ce qui traverse le champ de la conscience, celle-ci comprise
comme étant un lieu ouvert, osmotique, ses aventures fluviales et
multiples. Devenir lyre contemporaine, c’est s’abandonner, mais
lucidement, a cette vaste mouvance que nous sommes collectivement
et individuellement, c’est plonger dans ce qui téjouit comme dans ce
qui chagrine, c’est, dirais-je, plus radicalement, plus essentiellement,
comme parfois malgré soi, aimer toute la gamme du vivable, de
observable. Aimer, écrit Hédi dans Esbasmos,

Aimer jusqu’a ne plus étre présence, méme momentanée
Aimer jusqu’a couler joie dans tous les chagrins

Aimer jusqu’a éteindre 4 jamais la peur

Aimer 2 faire rayonner dans la nuit le soleil du matin (52)

5. Christian Doumet, Podte, munrs ef confins (Seyssel : Champ Vallon, 2004) 119.
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Un poiein fait pour toutes les saisons, voici le téve. Un pozein qui sait
puiser dans 'originel — « ma main, ma source », dit Hédi dans Reflet
plariel (s.p.) —, pout certes, « refaire le monde » (Arc-en-serre, 99) 2 la
Francis Ponge —sbjen et Vobyoie pongiens, purs emblémes homologiques
d’une harmonie cosmique se transmuant pourtant chez Hédi en
structures plus viscéralement liées 4 ses réves socioculturels —, un pozein,
done, qui sait puiser dans Potiginel pour refaire le monde non pas a
I'image de préconceptions systématisées, théorisées, abstraites, mais par
rapport 4 lexpérience d’un amour vécu, principalement inconditionnel,
toujours ici et maintenant, « en ce moment, pourt 'amour du moment»,
lit-on dans Ignescent, ot il s’agit d’« embrasser ... tout ce que le monde
esten train de sentir» (52). O, par conséquent, cette « cour{se] en soi»
permet de se transcender pour aller, non pas vers Pautre, mais toutes
les altérités. Consubstantiation divine, effectivement. Et on comprend
a quel point les dimensions de ce réve sont folles, inhumaines, au-dela
de toute conception rationnelle de la subjectivité. Mais c’est ¢a, la
pluralité : infinie, unificatrice, loin des petites identités, ce point
d’inimaginable convergence qu'imagine le Breton du deuxiéme
Manifeste du survéalisme. « 1.’ amour insensé du non-dit», dit Hédi dans
Struga (92). Ce qui autorise un enfant autiste ou, peut-€tre, trisomique
a dite : « Moi ’prends béen. .. mon temps /|’ apprécie la qualité d’la vie»
(51).

Ces quelques remarques, prolégoménes a une étude comparative
approfondie de la poésie d’Hédi, tirent fatalement, faute d’espace,
a leur fin. Je tiens, pourtant, a ajouter quelques derniers €léments
a ce qui précede, ceci de fagon trés compactée :

1. le sentiment qu’exprime |/ésuiade de la « fragilité des valeurs » (13)
ne s’effacera pas — S#rga en est la preuve, et, malgré tout, les
Liluntinations antistes ne réussiront pas a laver, disculper définitivement
un univers suspect : inutile d’insister sur la pertinence sentie de
ce soupgon moderne, ce qui ne signific nullement que le poéte
de Sfax, de Toronto et de nulle part, va céder a ce que 'un des
poémes de Vésuviade appelle la « pessimistologie » (59) ;
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2. patler, écrire restera toujours pour Hédi comme pour un Denis
Roche, une affaire relativement combative. Trewblé avait parlé
des « bougies/Dans 'ombre de mon Ame/chargées de désirs
bagarreurs » (105). Mais il faut comprendre que cette combativité
s'insére dans, d’un coté, le refus de la violence { : « Agir contre le
tort a Paide d’un fusil est chimeére », déclare-t-il, courageusement
d’ailleurs, dans Igrescent : 15) ; de Pautre, dans une cutieuse mais
profondément pertinente poétique du silence — de ce silence qui
sous-tend toute 'ceuvre d’une Marguerite Duras et qui finira par
s'installer au cceur du militantisme féministe d’'une Monique Wittig ;

3. ce silence, qui est le signe, le secret, de tout ce qui est 4 la fois
innommable (au sens beckettien) et ineffable, impensablement
sublime, explique pourquoi Hédi, comme Yves Bonnefoy, par
exemple, mais comme tout grand geste poétique (de La chanson
de Roland 3 Eloges de Perse ou Les grands chaos de Glissant), refusera
dans la mesure du possible ce qu’l appelle, dans Fichosmos, « Abstraction
/Généralisation/Simplification » (60). Si le conceptuel guette
partout, comme insiste Bonnefoy, au sein de chaque mot, et §il
faut par conséquent « vaincre l'image dans I'image »°, on comprend
Pavertissement d’Hédi : « Attention au fossé du concept » (voir
Vésuviade, 41) — auttement dit au « leurre des mots » ;

4. toujours un peu dans cette optique, il faudra, je crois, souligner
a quel point le poéme d’Hédi n’oubliera jamais, ni explicitement
ni implicitement, qu’un strict minimum, non verbalisé, peut-étre
non verbalisable, suffirait pour tout transformer, si nous voulions.
« Un peu d’amout, de beauté et d’harmonie |/cela suffit] », dit-il
dans Echosmos. « Une simple caresse d’ame », souligne-t-il (94).
Tous les grands poétes lyriques 'ont pressenti, de Scéve et Labé
a Andrée Chedid et Esther Nirina ;

6. Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie (Neuchitel : A la Baconniére, 1981)
148. Voir aussi Ia Présence et [7mage (Patis : Mercure de France, 1983).
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si la raison continue inévitablement a construire image du monde
que nous caressons et qui peut faire enrager — au mieux pousser
« Pirradiante passion, comme dit Hédi dans Ewmigressence, []
sonde[r]/Nos abimes » (78), ce sera toujours sous sa forme
transcendante, spontanément surgie, supra-logique, que la raison
fonctionnera chez Hédi. « Une intuition de tonnerre qui te sert
de solution », affitme-t-il dans Echosmos (94) : le poiein trouvesa
sa source dans les viscéres, dans le ceeur, dans Pame : Pintuition
est création, invention, trouvaille au-deli de 'observable, loin
des petites notions labotieusement construites ;

sous sa forme la plus simple — maints recueils en témoignent,
dont [uminations autistes — le poéme est cela qui ne fait que saluer :
un immense minimum, en effet, qui refuse d’oublier, qui reconnait
ctaccueille et étreint en toute nudité (: Sat nu estle titre d’un texte
de "ésuviade). « Salut & ta mére caratbe/Tes coraux/scintillent dans
mes veines », lit-on dans Echosmos (174). Geste salvateur (mais sans
prétention), salutaire certes, bienfaisant, adresse a Pautre de soi-
méme, sans sauvegarde, mais riche de cette promesse humaine
et cosmique que représentent tous les gestes des grands poétes
de tous les temps qui disent bonjour ou adieu.

« Bariolés mes sentiments », écrit Hédi dans Fmigressence, et,
effectiverment, cette ceuvre non seulement n’a pas peur d’avouer
la mouvante diversité affective qui la sous-tend, mais aussi
choisit d’aimer cette « balangoire vocale » quelle est (cf. I dswziade, 97),
les pulsions-pulsations de ce « clavier de couleurs infinstes » (Emigressence,
21) qu’est le moi. Oui, Hédi sera toujours, heureusement, ce qu'il
est, «Péternel palinodique » A’ Fclate noduie (92),1e non-figé, l'auteur
de nouveaux chants, de chants nouveaux, celui qui s’installe dans
Iininstallable, le non-lieu, Vin-fini, le différé — parce que I'inachevé,
le pas-encore-accompli. Ces amalgames néologisants ne sont-ils
pas le signe d’une quéte, vaguement sur-réalisante, celanienne, d’un
désir de réorchestration du langage trop figé de Uontos ?
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8. et cet inachevé, cet inachevable, ne sera-t-il pas toujours
synonyme chez Hédi Bouraoui de ce réve qui, comme il explique
dans Em;gfe.r.rmm « seul/Fait couler les riviéres/[et] rend digne/
Popéra de nos gestes » (82) ? Opéra des limites — C’est le titre d’un
beau recueil de Marie-Claire Bancquart —, qui, par le biais d’'un
« Imaginaire [qui] célébre sa densité ( : Hédi Bouraoui, dans
Echosmos, 150), parvient, dans le langage, mais au-dela, car dans
le cceur, comme une de ces « illuminations autistes », 4 se transmuer
en un opéra illimité. Dans la grande tradition qui va de Rimbaud
a Jaccottet, et qui, chez Hédi Bouraoui, fait le tour du monde.



