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«Juifs» et« Musulmans», ces deux mots désignent des réalités 
extrêmement complexes, des entités lourdes d'histoire, marquées 
par de longues traditions, grevées par des conflits, des entités humaines, 
trop humaines, puisque les religions, juive et musulmane, sont proches. 
Religions du livre, nées dans un même bassin culturel, elles considèrent 
toutes deux Abraham comme leur ancêtre. Toutes deux proclament 
l'unicité et l'absolue transcendance de Dieu, font du respect del' autre 
un de leurs principes fondateurs, développent une éthique de la 
responsabilité individuelle et du soutien aux plus faibles, insistent 
sur l'importance de la spiritualité et espèrent l'émergence d'un monde 
meilleur. En faisant honnêtement le bilan, chacun pourrait s'apercevoir 
que ce qui les rapproche est bien plus important que ce qui les sépare. 

Les occasions de contact entre Juifs et Musulmans ont toujours été 
nombreuses en pays d'Islam, notamment au Maghreb. En Occident, 
elles sont de plus en plus nombreuses, particulièrement en Europe, où 
l'Islam est devenu, dans de nombreux pays, la deuxième religion. De 
son côté, le monde musulman reste travaillé par la confrontation avec 
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la société occidentale et judéo-chrétienne. Pourtant, sur le plan de la 
rencontre en profondeur, par exemple dans le dialogue interreligieux, 
il faut bien avouer que le travail a encore été à peine ébauché. Ces 
rapports apparaissent dans des ouvrages d'Hédi Bouraoui : Retour 
à Tf?yna, La Composée et La Femme d'entre les lignes. Ce membre de 
l'Académie des lettres et des sciences humaines de la Société Royale 
du Canada, depuis 1997, est docteur Honoris Causa de l'université 
Laurentienne de Sudbury de !'Ontario au Canada. C'est un poète, 
un romancier, un nouvelliste et un critique littéraire. Il vit à Toronto 
depuis les années 1966. 

Dans Retour à Tf?yna, Hédi Bouraoui, qui a obtenu le grand prix 
de la ville de Sfax en 1996 et le prix spécial du jury de CO MAR (Tunis) 
en 1997, évoque Sfax, la seconde ville de Tunisie qui est une sorte de 
seconde Tunis, en plus petit À côté d'une médina sertie dans ses beaux 
remparts crénelés et séparée d'elle par un large boulevard- comme si 
la vieille ville tenait malgré tout à garder ses distances-, la ville nouvelle 
apparaît digne de son rang de capitale du sud tunisien. Sfax doit ce 
visage de cité moderne, encore teintée de couleur coloniale par les 
arcades de ses rues centrales, à la reconstruction quasi totale qui suivit 
les bombardements de l'hiver 1942-1943. Des immeubles plus récents 
sont là pour témoigner de sa prospérité. Sfax est pratiquement tenue 
à l'écart del' essor touristique de la Tunisie par son manque de monuments 
de premier ordre aussi bien que par l'absence d'une véritable plage 
(la mer a récemment repris celle que l'on avait aménagée après la 
guerre) ; elle a l'aspect sérieux et affairé qui convient à une cité 
d'abord industrielle, commerciale et administrative. 

L'antique Taparura est évoquée dans cet ouvrage. Elle se situe 
dans les environs de Sfax où il ne reste que de vagues vestiges dont 
les matériaux ont servi à la construction de la Kasbah et des mosquées. 
Thyna (fhaenae), mentionnée par Pline l'Ancien, située à onze kilomètres 
de Sfax, est aussi remémorée. Cette cité se trouvait à la limite sud du 
territoire relevant de l'autorité de Carthage au moment de sa plus 
grande extension. Du côté de César et de ses partisans en 46 av. J .-C., 
lors de la guerre Civile, Thaenae fut promue colonie par Hadrien (117-138) 
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et atteignit son apogée sous les Sévères (193-235), mais fut assez 
florissante jusqu'au début du vc siècle1

• 

Il est écrit : 

Quand pour la première fois, le Raïs rend visite à Taparura pour 
y faire son discours en dialectal - ce qui touche profondément 
les habitants - il insisœ sur le fait que si les Taparuriens n'ont pas pris 
les armes aux combats, ils ont été partie prenante dans l'indépendance 
par leur apport financier. la ville aconq.ùs sa réputation de pourvoyeuse 
de fonds, ce qui compense largemeot son retrait sur le plan politique, 
image contradictoire de cette capitale du sud qui ne s' effilœra pas des 
mémoires. Comment un pays saurait-il progresser sans rouages 
économiques ni superstructures? A quoi bon aller de l'avant si 
les efforts ne sont pas récompensés ? (25-26). 

L'auteur explique que : «A l'origine la ville s'appelait Tafrura, ce 
qui veut dire en berbère "fortification". Fortifications sarrasines aux 
murs crénelés avec des tours aux formes géométriques variées. 
D'abord lieu de passage, puis une étape de repos pour les grands 
voyageurs allant du Nord au Sud du continent, son système défensif 
passe par le flux et le reflux, le fonctionnement lunatique des marées » 
(134). 

1. Il ne reste que les fondations, pas toujours apparentes, de l'enceinte de 2500 m 
flanquée de tours semi-circulaires, qui protégeait la cité. Les thermes du nr 
siècle sont assez bien conservés, avec des murs atteignant de trois à cinq 
mètres par endroits. Le plan en est encore bien apparent avec les salles froides 
à l'Est (du côté de la mer) et les salles chaudes à l'Ouest. Qudques mosaïques 
(les plus bdles sont au Bardo ou à Sfax) ont étt conservées sur place: dies datent 
du Dr et du Wsiècle. Dans un angle du vestibule, un départ de voûte illustre de 
manière particulièrement claire le procédé de construction des voûtes. Au Sud 
des tbea:nes, restes d'un petit ensemble thermal privé du !Ir siècle qui devint bain 
public aux V et VJ< siècle. Au Nord des the:nnes, ruines de plusieurs maisons où 
furent exhumées de très belles mosaïques, dans l'une un portail du dieu Océan et 
dans une autre un Dionysos chevauchant une panthère. Plus à l'est, dans une 
nécropole fouillée en 1904, on découvrit plusieurs tombeaux autour d'un grand 
mausolée octogonal, construit sur un socle de plan carré et orné de niches 
cantonnées de colonnes engagées. 
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SurThyna nous apprenons que, d'une part cette cité« a été bafouée, 
pour ne pas dire massacrée par un autochtone ignorant qui avilit sa 
terre en la dépouillant de sa symbolique» (114), et que d'autre part: 
« certains historiens français estiment qu'il n'y a pas de "batailles 
d'archéologues" à livrer. Ils ont tout bonnement noté les beaux 
vignobles qui jouxtaient l'antique ville romaine et le cépage Asli 
dont on fait un excellent vin blanc doux réputé sous le nom de Vin 
de Tf?yna. MM. De Lespinasse et Pic les ont plantés sur la route de 
Gabès plus loin que la zone marécageuse et les jardins» (115). 

À Sfax, l'indépendance réveille les passions. L'action du roman 
débute sur un drame: assassinat ou suicide de Kateb, écrivain, animateur 
de radio, poète. Progressivement, l'auteur mène son enquête et nous 
l'accompagnons, ligne après ligne, dans toutes les pistes probables 
qu'il propose avec logique et minutie, pour découvrir qui se cache 
derrière cette mort. 

L'héroïne du roman se nomme Zitouna (olive) ; elle est historienne 
et a été violée par son cousin Kateb, à son adolescence. Elle lui était 
promise. Seule sa sœur Ahlem a connaissance de cet acte. Les personnages 
masculins sont tous des prétendants de Zitouna : Mansour, journaliste ; 
Dahak, comédien; Sadok, commerçant; etTahar, arriviste. Les conditions 
de la mort du jeune Kateb ne sont révélées qu'en fin du livre, après un 
long cheminement qui nous maintient en haleine jusqu'aux dernières 
pages. Fdaoui, qui a assassiné Kateb, a été payé par Ahlem. 

Dans cette œuvre Hédi Bouraoui va au-delà d'un simple roman 
policier. Il analyse et retrace avec finesse et doigté l'émergence d'une 
Tunisie post-coloniale. Il peint, avec poésie et amour, sa Tunisie natale, 
colorée, sensuelle, odorante qui réveille tous nos sens, où Musulmans 
et Juifs se mêlent avec une simplicité qui fait rêver. 

Cette« indépendance» de Sfax viendrait de l'origine de ce mot 
berbère (Sfaksj qui signifie ceinture. Dans son application à Sfax, ce 

2. Ce nom de Sfaks reposerait sur une légende (qui existe également en d'autres 
lieux) que voici : «Autrefois un sultan tunisien régnait à Kairouan. Un jour, 
un savant vint le visiter et lui prédit qu'il se fera gifler par quelqu'un. Le sultan 
prit peur, mont.a sur sa mule et quitta la ville. Il alla jusqu'à Thyna, et dut travailler 
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mot symbolise l'unité matérielle (les remparts), sous-entend sa 
valeur de sécurité et retient le sens de ville protégée. Les remparts 
de Sfax, érigés à l'époque Aghlabite (800-809) et entre 850 et 859, 
sous les règnes de Abu'l'abbas Mohamed et de Abu Ibrahim Ahmad, 
ont donné à l'agglomération sfaxienne une importance locale et 
ifriqiyenne. 

Comme l'écrit Hédi Bouraoui, Sfax est une ville où des groupes 
de gens d'origines très diverses se juxtaposaient sans se mélanger, 
et où les quartiers portaient le nom, l'histoire et l'empreinte d'un 
peuple. Nous retrouvons à Sfax l'habituel contraste, propre à 
toutes les grandes villes tunisiennes : la ville moderne, largement 
ouverte et très européenne, abritant des français, des italiens, des 
maltais, des grecs[ ... ]. La ville arabe (ou bled 'Aarbt) dite la Médina} 
édifiée au vne siècle, aux ruelles tortueuses, enfermée dans ses 
remparts du IXe siècle, mais injustement nommée ville arabe. En 
effet, seules six familles auraient été originaires d'Arabie. Ceux que 
l'on appelle des «arabes», sont en réalité des berbères sédentarisés. 

Il y a aussi la «ville juive »3 
, ou plus communément appelée l.,a 

Hara, signifiant« quartier» en arabe, mais ce terme a fini par désigner 
à Sfax le quartier des Juifs, tout comme le mot mellah indique le quartier 
des Juifs au Maroc. Elle est établie hors des murs de la Médina, dans un 

chez un marchand de beignets. C'est alors qu'il eut un différend avec un des Sialines 
qui le gifla (comme le savant l'avait prédit). Ceci s'étant produit, il décida de retourner 
chez lui. Sur sa route, il tomba malade et fut recueilli par une famille arabe habitant 
unghonrbi. Grâce à leurs soins, le sultan se rétablit Reconnaissant, il appela le maître 
dughourbi et lui promit d'exaucer son vœu le plus cher. Le maître lui demanda 
de construire des remparts pour protéger leurs maisons des envahisseurs 
et des pillards. Le sultan promit alors de s'exécuter, et ramena aussitôt ses 
maçons. Son fidèle serviteur« SF A» mesura le pourtour de la ville, l'entoura 
de la courroie (qui indiquait la longueur des futurs remparts). Le sultan ordonna 
à son serviteur:« Sfa kos ! »(c'est-à-dire« Sfa coupe!»). 

3. Cf. Archives de !'Alliance Israélite Universelle, Tunisie, bob. 29-30, XIIE 
( 48), lettre du 22 décembre 1935 de Melle Angel au président de l' A. I. U. de 
Paris. 
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faubourg qui s'est dévdoppé entre la ville arabe et le rivage4
• La ville 

juive est décrite, dans les années 1930, comme étant un lieu pittoresque, 
d'une grande misère et malpropre, avec des rues étroites et obscures, et 
de vieilles maisons aménagées de façon très modeste, comprenant, en 
général, une seule pièce, et abritant des familles de cinq ou six personnes, 
voire plus. 

En ce qui concerne l'origine des Juifs de Sfax, il est à signaler que 
la date de l'installation des Juifs en Tunisie demeure encore incertaine. 
En effet, des communautés auraient existé depuis une époque très 
ancienne, quand les Phéniciens avaient des colonies dans cette partie 
de l'Afrique (il y a plus de 2 000 ans). Les communautés les plus 
connues sont celles de Djerba que la tradition biblique ferait remonter 
à l'an 587 avant l'ère chrétienne, après la destruction du premier temple 
de Jérusalem par Nabuchodonosor II (- 605 à- 562), celle de Carthage 
où de nombreuses épitaphes et lampes décorées de symboles juifs furent 
découvertes. On aurait découvert, à Hammam-tif (banlieue sud de 
Tunis), une mosaïque représentant une synagogue, qui atteste l'ancienneté 
de la présence juive en Tunisie. 

Des groupes juifs, moins connus, auraient vécu dans la région 
de Sfax. Cependant, la communauté de Sfax connut des éclipses tout 
au long des siècles, puisque son maintien dépendait de la tolérance 
plus ou moins grande des autorités du pays ou de la ville elle-même. 
En outre, des documents conservés dans la Guenizd' du Caire et analysés 
par S. D. Goitein6

, attestent la présence des Juifs à Sfax dans la première 
moitié du XIe siècle. Ces évènements sanglants de 10487

, notamment, 

4. Victor Guérin (1821-1891), V~agearchéo/ogiquedans la régencedeTunis(Paris: 
H. Plan, 1862) 2 vol., 1 cr vol. 255-256 et Les Juifs de Tunisie, Images et textes 
(Paris : édition du Scribe, 1997) : 116. 

5. Guéniza: lieu où sont entreposés les manuscrits et les livres saints endommagés 
ainsi que des objets rituels. 

6. Shelomoh Dov Goitein (19()()..1985),AMediletranean Society, the J ewish Comt11unities 
of the Arab World as portrqyed in the documents of the Cairo Geniza (Berkeley, Los 
Angeles, Londres : University of California Press, 1983), vol. N : 340-344. 

7. A cette époque, les émirs Zirides de Tunisie manifestèrent leur intention de 
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contraignirent une partie de la population, dont la communauté juive, à 
fuir vers le littoral, à savoir vers Gabès, Sousse, Madhia, Tunis et Sfax. 
Parmi ces Juifs, il y avait aussi des marchands qui importaient d'Égypte 
et de Syrie du lin et de la pourpre, utilisés par l'industrie textile de la 
région, et exportaient de l'huile d'olive à destination de tous les 
marchés du Proche-Orient. 

Au XIr siècle, la conquête Almohade (1147 à 1269), et la prise 
de la ville de Sfax par le souverain berbère Abd-al-Mumin, n'épargnèrent 
pas la communauté juive, puisque celle-ci, aussi bien que la communauté 
chrétienne, fut forcée de choisir entre la conversion et la mort. C'est la 
première fois qu'il est question de conversions forcées dans l'histoire de 
l'Islam, en Afrique du Nord. La crise s'amplifiant, de plus en plus de Juifs 
émigrèrent, jusqu'à la destruction quasi totale des communautés juives. 
À partir de là (au xme siècle) et durant des siècles, la communauté juive 
à Sfax fut inexistante. À la fin du XVIIr siècle, il semble que Sfax, alors 
entièrement fermée dans ses remparts, n'abritait aucune communauté 
juive ou chrétienne. 

Dès le début du XIXe siècle, les premiers Juifs recensés à Sfax 
seraient venus directement de Djerba. On attribue ce fait à la légende 
suivante : « Un riche sultan qui devait marier sa fille, se souciait de 
trouver les meilleurs artisans. On lui conseilla d'aller faire appel à 
ces nombreux juifs qui vivent à Djerba et qui excellent dans l'art 
des bijoux traditionnels, ainsi que dans l'art de tisser des toilettes 
riches en broderies, prisées par les femmes de la Cour. Le sultan 
fait alors venir ces personnes de l'île, en vue d'exécuter la fameuse 
commande de bijoux. 

Les corps de métiers, qui semblèrent séduits par cette ville, exigèrent 
auprès d'eux une structure communautaire puisque cette commande 
demandait plusieurs mois de travail Il fallait donc rea:éerun environnement 
juif, à savoir des synagogues, des rabbins, un chohet (abatteur rituel), 

se soustraire à l'autorité des Califes fatimides du Caire. Ils furent attaqués 
à Kairouan, sous l'ordre du Calife fatimide El Mostancer, par les tribus des 
Beni-Hilâl (suivies des Beni Solaym) qui firent toutes sortes de pillages. 



148 PERSPECTIVES CRITIQUES: L'ŒUVRE D'HÉDl BOURAOUI 

un Chorus de dix hommes (en hébreu le mÎf!Yan) pour l'office de certaines 
prières. Le sultan s'y plia, etc' est ainsi que ces Juifs s'installèrent et firent 
venir leurs familles ». Naquit alors un petit noyau de la communauté 
juive sfaxienne, composée de quatre ou cinq familles8 appartenant à 
la classe des notables qui seraient, semble-t-il les Azria (ou Azaria), 
Bouhnik, Berrebi, Afdan, Khayat et plus tardivement les Mazouz. A 
la suite de ces familles, d'autres familles juives de l'île de Djerba 
émigrèrent durant le XIXe siècle, à l'époque contemporaine. 

Cependant tous les Juifs de Sfax ne sont pas originaires de Djerba. 
Par la suite, vinrent s'installer aussi des Tripolitains qui étaient également 
de bons artisans, des Judéo-berbères, habitants des confins tunisiens, 
des Juifs d'Algérie, des Juifs livournais minoritaires. Ainsi, d'année 
en année, cette population juive s'agrandit. 

En arrivant à Sfax, les Juifs et les Chrétiens furent installés à l'extérieur 
des remparts (seuls les Musulmans résidaient à l'intérieur). Ils furent 
logés dans des maisons construites sur un emplacement donné par 
les autorités. On l'appelait le« Faubourg». Les rues portaient des 
noms remarquables, tels que la rue de la Synagogue, la rue de 
Jérusalem, la rue du Sinaï. 

Au lendemain de l'institution du Protectorat, en 1881, on assiste 
à un accroissement permanent de la communauté juive de Sfax, qui 
serait dû à un excédent des naissances sur les décès, mais également 
à la venue massive d'immigrants originaires du sud de la Tunisie. 
Entre 1936 et 1946, la population juive avait augmenté dans onze 
villes dont Sfax, qui était passée de 3 446 à 5 700 israélites, et ce chiffre 
ne cessa de croître jusque dans les années précédant l'Indépendance de 
la Tunisie. En 1951, l'ensemble de la communauté juive de Tunisie 
comptait 105 000 runes, voire plus, dont approximativement 7 000 à Sfax. 

Dans les dernières années du protectorat, la population juive 
commença à diminuer fortement, et ce, à la suite d'une double 
émigration vers l'État d'Israël et vers la France. Certains allèrent 
dans d'autres pays (Amérique du Sud, Canada ... ). C'est ainsi qu'on 

8. Il s'agirait de quatre familles : Azria, Aïdan, Berrebi et Khayat. 



RICHARD AYOUN • JUIFS ET MUSULMANS 149 

ne recensait en 1956, plus que 3 168 tunisiens israélites à Sfax. La 
communauté sfaxienne (comme d'ailleurs Pensemble de la communauté 
juive tunisienne) s'est amenuisée peu à peu jusqu'à disparaître presque 
totalement depuis l'indépendance, pour arriver à 205 personnes en 
1976, età 19 Juifs en 2001. 

Hédi Bouraoui met en évidence cette nécessité pour tous les 
peuples de vivre en harmonie, dans le respect mutuel de chacun, sans 
jugement et sans à priori. Il souligne avec passion que les différences 
de croyances, de naissances devraient être uniquement source de 
richesse et non source de conflit. Chercher à se connaître devrait 
nous conduire à reconnaître l'autre. 

C'est ainsi que l'auteur écrit : 

... dans la lYanlieue nord, à Moulinville, et au Sud, à Picville, Je mélange 
des races et des religions servait d'exemple à l'harmonie vit2le puisque 
la population avait subverti inconsciemment f unicité de la Mosquée en 
Médina, et de l'Église en Bled Essouri. La Synagogue était partout 
présente, sauf dans la Médina. La porte de la Mer s'étendait donc 
de Bab Ed-Diwane jusqu'au port. Cette topographie rigoureuse 
comportait des perméabilités, et les frontières n'étaient pas d'une 
étanchéité sans faille. (29) 

Plus loin, nous lisons : 

Confortablement assis autour de tables fleuries, les invités attendent 
les amuse-gueule et les sucreries. Moshé arrive avec sa femme, félicite 
les mariés trônant dans leurs confortables fauteuils, aussi empesés que 
des baigneurs en cellulold, puis rejoint Ma.nsour et ses amis. Zitouna 
se rappelle que, dans sa prime jetllle$C dans les années cinquant.e, elle 
avait invité Moshé pour le consoler du départ de son père en Israël. 
Ils étaient tous les deux jeunes et voisins. L'ami juif pleurait et avait 
tellement peur de perdre son père, engagé à faire la guerre aux 
Arabes qu'elle ne put s'empêcher de participer à sa douleur filiale, 
même si de cœur, elle était du côté des Palestiniens. Maternelle, 
elle l'avait gavé d'amandes grillées et de laklrmka farde de pistaches, 
de gâteaux au miel et de jus d'orange. Tout cela est bien loin, le 
temps où, dans toute sa gloire, Moshé se conduisait en Juif courageux 
et dévoué à son pays natal avant et après l'indépendance. (144-145) 
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Le thème principal de &tour à Tf?yna est la défense des autochtones. 
Son héroïne principale, Zitouna, sur les traces historiques du passé 
de sa ville natale, reste intimement liée au destin de sa Tunisie post­
coloniale. L'auteur écrit, notamment : 

Kateb a discuté de ce problème avec Mansour, mais ils n'ont jamais 
compris cette carence de leur société, exception faite de Zitouna qui 
a le nez sans cesse fourré dans l'archéologie de sa ville, la tradition 
orale et la Geste des Béni Hilal. Devant le peu de succès rencontré 
par ses écrits, souvent l'enthousiasme sapé, Kateb accumule ses 
notes dans les tiroirs etles oublie. Un jour, il a recopié ses poèmes 
sur de grandes pancartes et les a accrochés aux rares ficus bizarrement 
taillés en parallélépipèdes qui forment les deux allées verdoyantes 
de Bab Bhar. 

Ces poèmes-fruits suspendus, ballottés par le vent, ont fini déchirés 
par des mains jalouses, ou simplement par des passants désoeuvrés. 

lPuis] Zitouna fut heureuse d'apprendre l'origine du nom qui a 
donné naissance au faubourg de Picville où elle a passé toute son 
adolescence. Était-elle prédestinée pour être née à Aïn Fallat tout 
près de Thyna et élevée dans une banlieue sur la même route ? 
D'avoir été planté là sur les berges de ce « fameux fossé creusé 
par Scipion le Jeune, lors du partage de la Numidie entre les fils 
de Massinissa, afin de marquer la limite du territoire romain et 
du pays des Numides» l 

Explorations sporadiques qui sont autant d'atteintes incicatrisables 
mais où l'on découvre deu."< portes monumentales, l'une ouvrant 
vers Tacape, la Gabès d 'aujourd'hui, l'autre vers Taparura, la Sfax 
acmelle, sans trouver l'ancien emplacement du port. Un jour, on 
dégage une nécropole au Nord-Ouest à 1' extérieur des remparts, un 
autre les Thermes de la Rotonde. Aucune fouille systématique et 
dans les règles de l'art pour que des liens solides puissent s'établir 
et la réalité du passé, métamorphosée en rêve, faire son apparition. 
(115) 

Le début de l'indépendance de la Tunisie est évoqué dans cet ouvrage : 

Libéré, Moshé court annoncer l'accord de Mendès-France et le 
retour de !'Exilé de vingt ans. Le Combattant Suprême débarque 
de la Goulette le premier juin 1955. Il est accueilli par une population 
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déchaînée à laquelle il déclare sans attendre un moment : - Le petit 
rombat est terminé, le grand commence à présent //C'est le triomphe, 
même, si le peuple en liesse ne comprend rien aux intentions du Olef. 
Le pays émerge des griffes du colonialisme qui a laissé des traces 
indélébiles sur les comportements. Et voilà qu'il faut retrousser les 
manches pour prendre les rênes du pays, mais comment ? (25) 

Ainsi que l'exode des Juifs et des Musulmans: 

Ils ont dormi, et le matin ne les a pas vus partir ! Disparus après 
avoir liquidé, en cachette, leurs biens. Que d'aubaines et de t:ran.5actions 
en souniine auprès des autorités funçaises aigries par ce bouleversement 
inattendu. Ils n'accepteront jamais la nouvelle donne, eux, Européens. 
Comment pourraient-ils être gouvernés par des Arabes? Impossible! 
Pris d'une terrible rage, ils abandonnent tout au premier venu. 
Personne ne les a chassés. Ils auraient pu vivre dans leur pays 
natal en harmonie avec ceux qui viennent d'acquérir le pouvoir, 
mais les habitudes sont difficiles à changer. (29) 

151 

Pourtant, un jour, Mansour a appris le départ soudain de son ami 
Moshé qui s'est senti menacé par la guerre israélo-arabe de 1967. 
Vers cette même période, et suite à la décrépitude de Aïn Fallat et 
à la disparition de ses vergers, Arnar, mis au chômage, a entrepris 
de longues démarches pour obtenir un visa et un permis de travail 
à l'étranger. Parti s'initier au vissage de boulons ad vitam etemam aux 
usines Renault, ou peut-être plus tard à la peinture au pistolet, il 
n'apprendra jamais le fonctionnement du carburateur ou du circuit 
électrique. Il fait écrire à Mansour qu'il passe sa vie à économiser 
tout son argent pour l'envoyer à la famille, payer les dettes et acheter 
une maison pour ses frères et sœurs (147). 

Cet exode est mal vécu par les personnages Amar et Moshé : « Ils 
se plaignent, l'un du racisme qu'il rencontre auprès de la population 
française, et l'autre, de la froideur des rapports avec les gens et de 
leur mesquinerie. Tous les deux ressentent une nostalgie viscérale du 
pays qui leur manque "comme le pain et l'eau"» (168). 

Sur les raisons et les circonstances de l'exode des Juifs, il faut 
préciser que l'émigration des Juifs sfaxiens commença dans les 
années 1950 avant l'indépendance de la Tunisie. Il n,a cessé de 
s'amplifier jusque dans les années 1970. Plusieurs facteurs y ont 
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contribué, politiques, économiques et idéologiques. À la veille de 
l'indépendance, le gouvernement prévoyait de constituer une armée 
nationale tunisienne que devait servir tout sujet tunisien, y compris 
les israélites, citoyens tunisiens pour la plupart. Cela suscitait une 
. . 

vive angoisse. 
La situation économique devenait exécrable. On assistait à une 

succession d'années de mauvaises récoltes, de chômage. Ce fléau 
toucha très largement la classe juive moyenne. Elle n'avait plus 
l'exclusivité du rôle d'intermédiaire dans le commerce. De nombreux 
Juifs français perdaient leurs fonctions, notamment les médecins. À 
la suite de la proclamation de l'indépendance, l'état décida de« tunisifier » 
l'administration. Or, un grand nombre de Juifs y occupaient des 
fonctions. On leur fit comprendre plus ou moins discrètement 
qu'il valait mieux se retirer. Les Juifs tunisiens, cependant, ont subi 
moins d'exclusions que d'autres avec le nouveau régime. 

L'aspect culturel est également important. En effet, pendant le 
protectorat français, les Juifs étaient nettement plus à l'aise qu'auparavant, 
et s'étaient tout à fait bien intégrés dans la culture française, rompant 
c1uelque peu les liens avec l'univers arabo-musulman. Mais l'arabisation 
faisait partie des futures réformes du nouveau régime : autre source 
d'angoisse pour la communauté juive, car la langue arabe qu'ils 
connaissaient insuffisamment allait bientôt se substituer au français. 

La grande raison de cet exode massif est le départ del' administration 
française, laquelle avait largement contribué à la réussite sociale des Juifs 
puisqu'ils avaient participé« aux bénéfices du régime colonialiste». 
Si les Juifs ne sont effectivement pas partis aussi rapidement, c'est 
uniquement pour des raisons sentimentales. Il ne faut pas oublier 
qu'ils étaient enracinés depuis de longs siècles, bien avant que les 
Arabes n'arrivent en ces lieux. Ce sont vraisemblablement les 
«économiquement faibles» qui partirent les premiers. L'exode partiel 
s'est étendu sur la période commençant en 1947-1948, provoqué 
par la création de l'État d'Israël, et continua, d'année en année, à 
progresser jusqu'à atteindre des chiffres alarmants, en 1955et1956, 
lorsque la Tunisie devint indépendante. C'est ainsi que de 1956 à 1976, 
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on estime à plus de 90% le nombre de Juifs qui ont quitté Sfa.x9
, alors 

que le changement de régime en Tunisie s'est établi avec un minimum 
de violence. 

La guerre des six jours pousse les Juifs à émigrer, notamment 
vers Israël, et ils sont prêts à s'engager pour l'armée d'Israël. Les 
classes pauvres aussi bien que les élites intellectuelles, techniques 
et économiques, immigrent. D'autres, moins audacieux, et qui 
représentaient, au début del' exode, une minorité, partent à destination 
de la France, le pays de l'émancipation par excellence. Ils s'installent, 
pour la plupart, dans la capitale, à Paris, dans les quartiers de Belleville, 
dans la banlieue parisienne telle Sarcelles, et très secondairement 
à Marseille et à Lyon. 

Nombreux sont ceux qui, par motivation idéologique, s'affinnaient 
sionistes et désiraient s'installer dans les J(jbbouJZ0 ou dans des MochaveJ1

• 

Le courant sioniste était très puissant à Sfax : depuis les enfants qui 
chantent en hébreu, dès la maternelle jusqu'aux: aspirants-Kha/autsim12 

qui veulent recréer l'.A4>'a13 idéaliste, sans considérations économiques. 
Etant donné que la Tunisie allait devenir indépendante, le 20 mars 1956, 
la France ne serait plus présente, et les Juifs se retrouveraient à nouveau 
face aux Musulmans. Les Juifs craignaient fortement l'arabisation 
de leurs enfants, les mariages avec des Musulmans, les enlèvements 
et des violences éventuelles de la part des Musulmans. C'est ainsi 
que pour des raisons idéologiques et religieuses, nombreux sont les 
Juifs qui décidèrent de quitter leur pays natal, surtout au moment 
de la création de l'État d'Israël, alors que durant des siècles, le vœu 
de« l'an prochain à Jérusalem» n'avait été pour la quasi-totalité des 

9. Notons qu'à Tunis, le pourcentage de départs est moins fort puisqu'on 
l'estime à 85% : en 1956, on passe de 32 000 âmes à 4 600. 

10. Kibbo11tz: exploitation agricole collective en Israël. 

t 1. Mochave : village formé par des exploitations agricoles familiales en Israël, 
associées pour la production, comme pour la commercialisation des produits. 

12. KiJa/Qllfiim: mot hébreu, pluriel de K1Jalo111I «pionniers». 

13. Afya: mot hébreu signifiant la« montée»,« l'émigration en Israël». 
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Juifs qu'un rêve. Ainsi, certains prépareraient leur départ en quelques 
jours, tournant la page sur un passé de 2 000 ans .... 

Même si comme le remarque Mansour, le protagoniste de Reto11r 
à Tf?yna: 

« Non. Le Gouvernement est décidé à protéger la communauté 
juive, bien qu'il n'en reste pas des masses. Le Raïs a proposé de 
dialoguer avec Israël et il s'est brouillé avec son homologue 
égyptien! C'est vrai, notre président est en avance sur son temps. 
Dommage qu'il n'ait pas un pays plus grand à gouverner, ou qu'il 
soit plutôt à la hauteur de son savoir-faire et de sa diplomatie »14

• 

Le deuxième ouvrage analysé d'Hédi Bouraoui pour notre étude 
est: La Composée. 

Jean-Marc Léger raconte à son ami Samir l'histoire de sa dernière 
passion avec Héloïse, femme qu'il a connue grâce à une erreur de 
numéro de téléphone. Il vit quelque chose de très fort, mais elle le 
quitte. Il en tombe malade puis meurt quelques jours après cette 
séparation. Avec les éléments que Samir a retenus, il va aller sur les 
traces de cette femme franco-tunisienne, qui passe chaque été ses 
vacances dans un hôtel en Tunisie. Il est intrigué et subjugué par 
cette histoire et par cette femme et il en est tombé amoureux par 
interposition. Il finit par la rencontrer à Marseille et apprend qu'elle 
n'a jamais été la maîtresse de Jean-Marc mais qu'il était son père naturel. 

Héloïse reproche à Samir son manque d'amour pour sa terre natale 
et ses amis et reste longtemps sans lui donner de nouvelles. Samir ne 
cesse de chercher à la croiser mais n'y parvient pas. Elle lui laisse une 
lettre lui expliquant la liaison de sa mère avec Jean-Marc, ce que son 
père disait de lui et lui avoue que finalement après la recherche de 
l' ADN, elle a su que ce n'était pas son père. Samir rencontre Ali Ben 
Mokhtar, qui a connu le couple Uzan, parents d'Héloïse, et découvre 
l'ambiguïté et l'amour des sentiments de sa bien-aimée pour la Tunisie, 
avec des parents ayant des points de vues diamétralement opposés 

14. Voir Annexe, Paul SEBAG, «Bourguiba considérait les Juifs comme des 
Tunisiens à part entière »,Actualité Juive, n° 653 (13 avril 2000) : 38. 
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sur les Arabes et les Juifs. (Li mère était corse, catholique et soutenait 
les «arabes» contre les colons, tandis que le père était juif, anti-arabe). 

Samir, sans nouvelles d'Héloïse, tente de l'oublier, mais trois ans 
plus tard il reçoit une ultime lettre où elle fait part de ses ét.ats d'âmes 
sur la nécessité de transmettre la vie, et on trouve une belle réflexion 
sur l'absence. 

Dans son livre Hédi Bouraoui propose, dans un style très poétique, 
une très bonne analyse de la cohabitation judéo-arabo-française. Ainsi 
Jean-Marc Léger parlant à Samir dit : 

«Elle m'avoua pour la première fois que son père était juif. Je ne 
suis pas raciste, ma fille est mariée à un juif marocain, et qu'est-ce 
que je fais, moi? Je tombe amoureux d'une juive tunisienne. Mais 
cela n'est pas intéressant en soi. Sa mère catholique, soutenait les 
arabes contre les colons. Gaudùste engagée dans la lutte pour 
l'indépendance nationale, elle ne s'est calmée que lorsqu'elle fut 
acquise. Par contre son père ''plus français que français", était contre 
les arabes, allant jusqu'à dénoncer les fellaghas de l'époque ».(20-21) 

Samir a fréquenté le Lycée de Houmt-Souk, puis à la faculté de Tunis, 
il a fait des études de lettres modernes, puis va en France où il rencontre 
une jeune normande, Véronique Fournier. 

Lorsqu'ils décidèrent de se marier, il fut «accepté »par les parents 
de Véronique comme futur époux de leur unique fille à condition 
qu'elle puisse garder son nom de famille. S'appeler Mme Arhab, 
c'était s'attirer tous les ennuis du monde (33) ; 

Il était fier de ses origines africaine, maghrébine, tunisienne[ ... ] 
jusqu'à son village de Houmt-Souk, où il passait ses vacances 
d'été (35); 

En aucun cas, il ne voulait nier son identité première, source de 
toutes ses joies et de tous ses déboires. (35) 

Cependant Samir dit : 

... le jour où ma mère décèdera, après une longue vie, Inthaa'Allah, 
)e ne mettrai plus le pied dans ce pays des merveilles ! Je n'y ai plus 
rien à branler[ ... ] ni soleil, ni mer, ni ciel bleu, ni jasmin, ni thé à la 
menthe ! Pour cet exilé volontaire, les débrouillards y sont restés ; 
les tarés l'ont quitté. (38) 
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Le personnage d'Héloïse se fait appeler Khaoukha (une pêche) en 
Tunisie.« Elle tient, paraît-il, à porter un prénom à consonance arabe 
pour bien signaler son appartenance. Quant à son nom de famille, 
elle mettait en évidence celui de son père juif, Uzan, qu'elle 
prononçait Ouazzane » (48). Ce nom patronymique est d'origine 
arabe, Wazzân signifiant peseur ; ce nom de métier est devenu 
patronyme15

• 

[Héloïse] faisait le délice d'une cohabitation où toutes les races 
et les couleurs se pavanaient à travers les odeurs d'éponges 
fraîchement pêchées, étalées, séchées, le parfum subtil et si 
agréable d u jasmin enrobé dans une feuille verte de figuier. 

Cet attachement maladif à ce pays, à mon sens il est tout à fait naturel 
parce que les diverses communautés religieuses, ethniques, culturelles 
ont vécu dans une hannonie et une tolérance exemplaires dans notre 
pays. (49) 

Grâce à une parfaite description des sentiments profonds et intimes 
ressentis par l'héroïne de ce livre, Héloïse, envers sa terre natale, Hédi 

t 5. Ce nom de lieu « Ouzan » se trouve dans la région de Khenchela (province 
de Constantine) où existait dans !'Antiquité un lieu appelé« Vezana ». Le 
nom de famille Ouazana est attesté au Maroc dès la première moitié du XVI0 

siècle. N om attesté à Tunis à la fin du XJX0 siècle, Keto11bbah de J oseph, fils 
de Moïse Zerah et de J amila, fille de Hay Uzan, en date du 7 juin 1871, cf. : 
Registres matrimoniaux, n° 997. Salomon Uzan (1719- 1812), dqyan, rabbin­
juge à Sousse, frère de Pumas Uzan, dqyan à Moknine, a laissé un ouvrage intitulé 
Yario11tChahma ~es pavillons de Salomon), publié à Tunis en 1891. Sion Uzan 
(18 ? ?-19 ? ?) a créé à Tunis l'une des premières imprimeries hébraïques dont 
l'activité s'est poursuivie pendant plus d'un demi-siècle, avec des publications 
en Hébreu et en Judéo-arabe. A une première société, Uzan et Cashv, ont succédé 
une seconde fume Sion Uza11 (seul) et une troisième Uzan père et fils. Michel Uzan 
(1890-1978) a pris une part active au développement de la presse et de la littérature 
judéo-arabe. Il a collaboré aux joumauxAl-Akhawa ~ Fraternité),Al-Ansânfya 
(l'Humanité), Al- Mukhabbar al-Tûnsf (L'informateur tunisien). Il a écrit un 
roman intitulé Bqyn Hfyût Tûnes (Entre les murs de Tunis). On lui doit aussi 
un petit livre en français : Fêtes et solennités d'Israél (f unis 1950) cf. Daniel 
H agège, Intish ar al-kata'ib al-Yahud!Jah al-Barbarfyah al-T11nis!Jah (littérature 
judéo-arabe tunisienne) (Sousse : M. N adjar, 1939). 
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Bouraoui souligne l'importance, dans la vie de tout être humain, de 
la connaissance de ses origines. Il est écrit:« Mais Héloïse s'est sentie 
exilée, arrachée à sa terre natale, même si le choix fut pris par des parents 
fluctuant entre le maintien du pouvoir colonial et l'instauration d'un 
gouvernement national. La jeune nation, célébt:ant son entrée dans la 
république, est admirée par la mère, honnie par le père» (21) ; «Quelque 
chose de son pays natal doit la hanter» (25) ; «Toute l'équipe de l'hôtel 
Elmansya pense que cette tuniso-française éprouve une dévotion 
quasi mystique pour son pays d'origine» (50) ; «Tout finit par se 
savoir en France par des chansons; en Tunisie par des anecdotes 
et des ragots» (69) . 

De là, le constat : «Mon pauvre ami, le litige colon-colonisé est 
mort et enterré ! Il reste l'Histoire avec un grand H, celle qui ne peut 
se régler en quatre coups de cuillerées à pot La remontée à l'origine 
et à la sauvegarde du patrimoine occupe en fin de compte toute notre 
vie » (80). Ce regard del' auteur vers les sources de chacun permet de 
mieux se comprendre, et cette introspection nous conduit à découvrir 
les autres avec indulgence et tolérance et à accepter par conséquent 
l'identité de chacun. 

Hédi Bouraoui écrit d'une part : 

Alors que cette Tunisie ne faisait pas partie de sa culture profonde 
de française, Héloïse continue à en ressentir quelques fibres bien 
ensevelies. Je crois pouvoir résumer son engouement en disant 
qu'Héloïse a coupé le cordon ombilical avec la mère qui lui a 
donné la vie, mais elle fa toujours gardé avec sa terre natale. Incroyable 
ce que ce p-ays la travaille de l'intérieur ! Chacun de ses pores semble 
respirer le jasmin et la fleur d'oranger. (14) 

D'autre part, il se demande: 

Comment peut-elle s'attacher à une terre qui n'est pas la sienne 
où elle n'a vécu que peu de temps ? Il est vrai que ce sont les 
années les plus impressionnantes d'une vie, mais quand même ! 
Les convulsions de la mémoire sont tenaces, mais quand même ! 
Plus je parle à Héloïse, plus je ressens en elle une fragilité violente 
des racines qui ébranle l'écorce d'un arbre transplanté. Comme si 
cet arbre poussait dans un pays étranger et qu'il fait sien. (15-16) 
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L'auteur fait un constat: 

Les juifs tunisiens n'ont jamais été persécutés, pas plus qu'ils n'ont 
subi de pogrome [en Tunisie], en dépit de ce que certains racontent, 
contrairement à ce qui s'est passé en Europe. La Shoah ne leur sort 
pas par tous les pores comme le confesse l'ashkénaze Marek Halter 
et il nous montre la particularité de ce Judaïsme tunisien : «A Djerba, 
David Uzan a porté son judaïsme avec fierté, et non en victime. 
Il vivait en paix au sein d'autres communautés religieuses qui se 
respectaient mutuellement. Oh, ce n'était pas l'harmonie totale. 
D'ailleurs, quand une friction écorchait les sensibilités des uns ou 
des autres, on la noyait dans les sucreries faites maison. Mais ne 
dit-on pas que le juif ne se purifie jamais de sa haine ? En privé, 
David a tout fait pour que les Tunisiens ne puissent pas se dégager 
de la domination française. Bien que de nationalité tunisienne lui­
même, il a investi toutes ses forces pour que son pays n'accède pas 
à l'indépendance. Contrairement à sa femme et à d'autres juifs qui 
ont lutté avec nous, il a même dépassé les bornes, décidant d'aller 
combattre les arabes en Palestine. Il répétait sans cesse aux membres 
de sa communauté: l'année prochaine à Jérusalem; Nous, Juifs, nous 
épousons les causes qui nous rassemblent. Tandis que les Arabes, 
n'adhèrent qu'aux crises qui les font éclater! Une solidarité à toute 
épreuve chez nous, une dissension à chaque tournant de route 
chez eux». (81 -82) 

Le troisième ouvrage analysé d'Hédi Bouraoui est La Femme d'entre 
les lignes. 

Il s'agit de mots sensuels et voluptueux, écrits par un écrivain 
francophone qui vont provoquer la naissance d'une passion chez 
une lectrice italienne nommée Lisa. Ils ne se sont jamais renc~ntrés 
et pourtant un profond amour les unit déjà. Elle connaît toute son 
œuvre et se nourrit littéralement de ses mots. Le désir ne demande 
qu'à s'exprimer et jaillir avec force et passion. 

Le livre est scindé en deux parties,« le parchemin de l'amour» et 
«le migramour ». Dans la première partie> nous assistons à l'expression 
de leur amour : du fantasme à la réalité, de la réalité au fantasme et nous 
cherchons« entre les lignes» quelle recette d'amour le narrateur nous 
suggère. Cette complicité nous recouvre et achemine le roman vers 
la deuxième partie, l'amour qui migre mais qui ne meurt pas. Lisa 
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fabrique son amour, à tâtons, se glissant à son tour dans la peau de 
!'écrivain, elle migre. Une évidence nous frappe: en amour, on ne 
peut échapper à l'absence et au manque[ . . . ]. 

Le roman se te:mùne par une correspondance entre des personnages 
fictifs qui se mêlent aux personnages réels, les uns prenant la place des 
autres. Vtrebaroud remplace le narrateur. Palimpseste prend la place 
de Llsa. Le choix de ce prénom est d'une grande justesse et fort habile, 
car il représente ce manuscrit dont on fait disparaître l'écriture pour 
écrire de nouveau. Une profonde certitude surgit alors, celle del' amour 
qui perdure à travers le temps, chaque amour vécu laissant son empreinte 
indélébile. 

Au chapitre cinq de cet ouvrage, l'auteur utilise une merveilleuse 
allégorie, exprimant l'amour absolu et salvateur, qu'il éprouve pour 
Lisa, par la description de la scène du repas du séder de Pessah chez 
ses amis, les Eisen, Juifs torontois. Dans l'introduction de ce chapitre, 
Hédi Bouraoui situe Lisa dans ses croyances et ses pratiques. Elle est 
catholique romaine et même si elle se déclare moyennement pratiquante, 
elle suit cependant« la tradition à la lettre » (SS) concernant Pâques : 
tenue vestimentaire confectionnée pour l'occasion, recherche des 
œufs symboles de la Vie et le repas familial avec « l' agnello pasquale » 
(55), réunissant toute la famille. 

«Tous ces chants, toutes ces célébrations, toutes ces joies, simplement 
pour montrer au monde que l'amour de Dieu est plus fort que le 
terrassement de la mort» (56). Cette mort qui n'existe que par réponse 
à la vie, cette mort inéluctable qui, quelles que soient les croyances 
religieuses, ne peut être dépassée que par l'amour de Dieu. Et à partir 
de ce constat, il va bien plus loin et se pose judicieusement la question : 
«Pourquoi l'amour tout court de l'homme pour la ferrune ou de la 
femme pour l'homme ne peut-il servir d'arme pour combattre 
l'inéluctable ? » (56). 

C'est à partir de cette question cruciale que la description du repas 
du sétler de Pessah prend tout son sens. La traduction littérale du mot 
Pessah (verbe pissaren hébreu qui se traduit par sauter, enjamber) nous 
interpelle. A l'époque de la sortie d'Égypte, Dieu a enjambé, sauté les 
maisons qui étaient marquées sur le fronton de leurs portes par du sang 
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d'agneau, épargnant ainsi de la mort les nouveaux-nés juifs. Cette 
mort qui était inéluctable par décret divin. 

De même en anglais, Pâque se ditPassowrqui se traduit par« passage » 
et l'auteur nous fait un joli décryptage de mot avec« passe au vert» (56) . 

Le symbole de la délivrance prend son essence par cette simple 
traduction. Dans le Judaïsme, les jours de Pessah sont une source 
de salut pour toutes les générations à venir. Chaque année, cette date 
est propice à la délivrance et au secours. Voilà pourquoi les Juifs disent 
dans leur prière (( zémane 'hérouténou »,la période de notre libération, c'est 
une date fixée à jamais pour 1a libération de leur peuple et de sa délivrance. 
Comme Dieu a sauvé les Hébreux, Lisa l'a sorti des ténèbres. C'est 
l'amour salvateur, l'amour qui libère et nous sauve « ne serait-ce que 
momentanément, de la mort qui nous pend au nez et nous guette à 
chaque tournant » (56). 

La symbolique de cette fête représente un rituel qui rassure l'auteur 
par sa signification, mais aussi par son évocation. Les symboles de 
l'exode sont caractérisés par les éléments du festin. 

La matzah, pain azyme, pain non levé, commémore cette précipitation 
car Dieu les pressa dans leurs préparatifs, et ne leur donna pas même 
le temps de faire lever leur pain. C'est le pain du pauvre car il rassasie 
rapidement. Lors du partage de la matzah, le plus grand morceau est 
mis de côté pour la fin du repas, c'est l' afikomen, il représente la foi 
dans le secours de Dieu. Chaque personne en mangera un morceau 
rappelant ainsi que « nous sommes tous responsables les uns des 
autres» (60). 

L'œuf dur,« image du printemps et du renouveau» (57), est le 
seul aliment qui plus il cuit plus il s'endurcit, les autres aliments eux 
se ramollissent à la cuisson. Cela symbolise la cohésion du peuple 
malgré les souffrances endurées. Le maror rappelant « le côté amer 
de la vie» (57), et« l'humble verdure persil, céleri ou laitue que l'on 
trempe dans 1' eau salée» (57), signifiant le goût salé de leurs larmes. 

«Tous ces rituels ne sont enfin que des rappels de tous les exodes» 
(58), et tous les peuples qui ont subi des discriminations de par leur 
différence se retrouvent dans toutes ces symboliques ; c'est pourquoi 
nous comprenons parfaitement cette attirance de l'auteur pour cette 
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fête, commune à tous les opprimés, unis par la souffrance. Cette notion 
d'égalité dans la souffrance est symbolisée par un autre rituel effectué 
le soir du séder: la porte de chaque maison doit rester entrouverte. C'est 
la seule fête juive où quiconque le souhaite peut se joindre à cette soirée 
commémorative. À la sortie d'Égypte, les Juifs étaient comparables 
à des mendiants car leur délivrance était perçue comme un acte de 
bonté divine et non comme la résultante d'un mérite. 

C'était un acte de charité, comparable à l'aumône que les mendiants 
partagent en parts égales. Voilà pourquoi ce soir-là ils disent:« quiconque 
a faim, vienne et mange », car cette nuit retraçant la sortie d'Égypte, 
tous les êtres sont égaux et prêts à partager le repas de fête avec toute 
personne. «Ce sont ces moments de tradition religieuse qui constituent 
un passage salvateur de l'autre côté de la souffrance et du désespoir, 
pour atteindre la paix, la lumière et la créativité» (59). 

Cette porte ouverte a laissé entrer Lisa dans son cœur et l'amour 
s'y est érigé en vainqueur. Tout ce cérémonial rituel s'accole à sa vie, 
avec toutes les épreuves traversées, et dont l'unique aboutissement 
est l'amour. Llsa a laissé à jamais son empreinte mêlée à l'absence et 
au manque. 

Hédi Bouraoui fait preuve dans ce roman d'une remarquable 
connaissance de soi et d'une finesse dans l'analyse et la découverte 
de l'autre. Il parvient avec une grande dextérité à démontrer que 
le chemin qui menait à la compréhension de l'autre devait passer 
au préalable par un regard honnête, profond et sincère vers soi-même. 
Il est à l'écoute, attentif aux désirs, aux cheminements de la pensée 
féminine. Il ressent et décrypte les non-dits avec une remarquable 
aisance. C'est un homme de cœur. 

«La femme d'entre les lignes» c'est chercher un peu ce qui se 
cache derrière les mots, tenter de comprendre au-delà du sens premier, 
découvrir entre chaque mot l'existence d'espaces qui nous parlent 
en silence. 

Les relations entre Juifs et Musulmans traitées dans ces trois 
ouvrages éclairent diversement la formation culturelle, au sens le 
plus large, de la société tunisienne actuelle. Elles révèlent, en particulier, 
l'intrication et la complexité des liens noués entre les groupes qui sont, 
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en même temps, fondateurs des images et des attitudes qui perdurent 
jusqu'à nos jours. L'un des thèmes récurrents est l'importance d'accéder 
à la connaissance de soi, car seule cette parfaite introspection nous 
permet de nous ouvrir, de nous rapprocher des autres. 

Nous entendons une merveilleuse leçon de tolérance, de respect, 
et d'humanité. 

« Le Droit à la différence » qu'Hédi Bouraoui clame passionnément, 
forge notre identité et nous inclut dans une merveilleuse toile de maître 
où chaque être humain, quelles que soient ses origines, apporte 
une touche de couleur finale. 
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Annexe 

Paul Sebag : « Bourguiba considérait les juifs comme des Tunisiens à part 
entière». 

Quels étaient les rapports de Bourguiba avec les Juifs? Paul Sebag. professeur 
de 1957 à 1977 à la faculté des lettres de Tunis et auteur notamment d'un ouvrage 
sur l'histoire des Juifs de Tunisie*, est de ceux pour lesquels le bilan est positif. 

Actualité Juive : Bourguiba et le Néo-Destour intégraient-ils la communauté 
juive dans leur vision nationaliste de la Tunisie ? 

Paul Sem : Bourguiba a dit à plusieurs reprises qu'il considérait les Juifs 
comme des T unisiens à part entière. En 1952, alors qu'il était en déportation 
dans le sud tunisien avec des militants juifs destouriens ou communistes, il a 
écrit dans une lettre parue dans la presse : « ... la présence dans ce camp, aux 
portes du désert, de juifs et de musulmans, luttant et souffrant côte à côte pour 
un même idéal national de justice et de liberté est particulièrement significatif 
de notre mouvement. Il en sera toujours ainsi [ .... ] » 

La Constitution de la République a affirmé ensuite le caractère islamique de 
l'État mais n'en a pas moins reconnu aux autres confessions le droit d'exister: 
« La République tunisienne garantit la dignité de l'individu et la liberté de 
conscience et protège le libre exercice des cultes [ .... ] » 

A. J. : Qui étaient ces militants juifs destouriens dont vous parlez ? 

P. S. : Des Juifs qui se sont battus pour l'indépendance ou l'autonomie de la 
Tunisie. Avec Bourguiba au moment de cette lettre, il y avait par exemple 
André Barouch, qui fut l'un des ministres de la Tunisie indépendante. 
« Bourguiba était hostile à toute forme de fanatisme ». 

A J. : Quelle a été la politique de Bourguiba vis-à-vis des Juifs aptès l'indépendance ? 

P. S.: Le gouvernement a adopté une politique d'intégration de la minorité juive. Le 
c.ode du statut personnel, adopté en 1956, a &i rendu applicable à tous les Tuni5iens, 
musulmans comm~ isrnélites. Jusqu'à l'indépendance, les Juifs tunisiens étaient 
encore régis par le statut personnel mosaïque, critiqué depuis longtemps par les 
éléments les plus avancés de la population juive. Sur beaucoup de points, le nouveau 
code représentait un progrès. 



164 PERSPECTIVES CRITIQUES: L'ŒUVRE D'HÉDI BOURAOUl 

A. J. : Par la suite, au moment de la guerre des Six Jours, il y a eu des violences en 
Tunisie ... 

P. S. : Dans la matinée du 5 juin 1967, des manifestants se sont répandus dans toute 
la ville de Tunis, ont mis à sac des boutiques juives, pénétré dans la synagogue de 
l'avenue de Paris, brûlé des livres, mais il n'y a eu aucune atteinte aux personnes. 
Dans la soirée, Bourguiba a assuré qu'il s'agissait de manifestations de solidarité avec 
les peuples arabes et que les Juifs n'avaient pas à craindre de nouvelles violences, 
leur promettant même qu'ils seraient indemnisés des préjudices subis et que les 
coupables seraient arrêtés et condamnés. Et c'est ce qui s'est passé. 

A. J. : Deux ans avant, il y avait eu une position de Bourguiba pour une solution 
pacifique au conflit israélo-arabe ... 

P. S. : Exactement, et Bourguiba a joui grâce à cela de la sympathie d'une grande 
partie de la population juive. Il a payé cher sa position: à cause d'elle, il a été 
âprement critiqué par les autres États arabes ... On peut retenir de lui qu'il a été 
toujours hostile à toute forme de fanatisme. 

Propos recueillis par David Boher 

*Histoire des Juifs de Tunisie: des origines à nos jours (Paris, L'Harmattan, 1991). 


