
 

                                                                                                                                                                           

Écrivains francophones entre langues et 

territoires 

Mzago Dokhtourichvili 

Université d'État Ilia, Géorgie 

Résumé : Cet article porte sur les écrivains de langue française communément appelés « écrivains 
francophones », titre que certains d'entre eux contestent. Ainsi, Assia Djebar se dit «auteure 

d'écriture française» et se considère, en parlant de son rapport à la langue française, « à la fois 

au-dehors et au-dedans». Par ailleurs, Tahar Ben Jelloun, qui déteste également le mot 
«francophone», se dit plutôt« écrivain de langue française». Nous ferons l'analyse de l'œuvre 

de ces deux écrivains d'expression française pour expliquer les raisons du va-et-vient entre 
le français et leur langue d'origine, qui apparaît dans tous leurs textes avec une fréquence 

variable, de« ces subtils glissements de langue à langue» (P.-J. Rémy), le français demeurant 

la langue essentielle de leur expression. Nous nous intéresserons également à leur vision 

quant au rapport entre langue et territoire pour comprendre ce que veut dire pour eux 
« quitter le territoire de la langue maternelle » et comment ils arrivent à le reconquérir. 

Mots-dés : écrivains francophones; langue; territoire; français; arabe; langue maternelle 

Abstract: This paper deals with French-speaking writers that do not want to be identified 
as Francophone writers. Thus, Assia Djebar considers herself as a "French-writing author". 

While speaking about her attitude toward the French language, Djebar considers herself 
bath "an insider and anoutsider". Furthermore, Tahar Ben Jelloun, who dislikes the word 
"Francophone", considers himself as a "French language writer". We analyze the work of 

these two writers in order to explain the back and forth movement between French language 

and their mother tangue that occurs in their texts with a variable frequency, these "subde 
shifts oflanguages" (P.-J. Rémy), while French remains their main tool of expression. We 

are also interested in their vision of interrelations between language and territory in order 
to understand their perception of "leaving the terri tory of mother tangue" and reclaiming it. 
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Introduction 

« Si tu veux parler de l'universel, parle de ton village » 

Léon Tolstoï1 

« ['écris en français pour dire aux Français que je ne suis pas Français » 

Yacine Kateb2 

Nous avons mis en exergue à notre article ces deux réflexions pour construire 

notre paradigme en les développant sur l'exemple de l' œuvre de deux écrivains 

de langue française que l'on a l'habitude d'appeler écrivains francophones, 

titre que certains d'entre eux contestent, telle Assia Djebar, qui se dit« auteur 

d'écriture française» et qui se considérait, une fois élue à l'Académie française, 

« à la fois au-dehors et au-dedans», et tel aussi Tahar Ben Jelloun, qui dit 

dans une interview détester le mot « francophone » et se considère plutôt 

« écrivain de langue française», puisqu'il n'existe pas de langue francophone. 

En 2007, celui-ci signe avec une quarantaine d'autres écrivains dits 

«francophones», y compris Jean-Marie Gustave Le Clézio (écrivain voyageur 

ou écrivain nomade), un manifeste intitulé Pour une «littérature-monde» 

en français, qui représentait, selon les signataires, « L'acte de décès de la 
Francophonie, la libération de la langue de son pacte exclusif avec la nation, 

et la reconnaissance de la« littérature-monde» en français3. » 

1 Citations de Léon Tolstoï, citations.webescence.com> Léon Tolstoï, consulté le 15 août 2015. 
2 S.a., « Kateb Yacine: sa vie, son œuvre », Afrik.com, l" juillet 2009, www.afrik.com/article 

16496html, consulté le 12 juillet 2015. 
3 Cette appellation est considérée comme « objet problématique » par Charles Bonn, Xavier 

Garnier et Jacques Lecarme qui, dans la préface intitulée« Littérature francophone ou Francophonie 

littéraire » à l'ouvrage « Littérature francophone », dont ils ont dirigé la rédaction, écrivent : 

« La littérature francophone est couramment définie comme littérature de langue française 

écrite par des écrivains francophones non français. » Les auteurs signalent que « cette définition 

apparemment simple va se révéler peu opérante à l'usage dans la mesure où, par exemple, 

beaucoup de ces écrivains - du fait des situations historiques complexes - vivent à Paris et 

ont parfois adopté la nationalité française, tout en continuant à se réclamer d'un pays d'origine 

avec lequel ils n'ont pas rompu. Cette exclusion élimine également tous les écrivains francophones 

que la littérature française a assimilés - comme le Belge Georges Simenon, le Suisse Blaise 

Cendrars, ou encore Tristan Tzara, Philippe Jaccottet et beaucoup d'autres - mais aussi les 

non francophones qui ont choisi le français comme langue d'expression, comme Cioran ou 

Jorge Sempreen [et la liste n'est pas exhaustive]», Charles Bonn, Xavier Garnier et Jacques 

Lecarme, Littérature francophone 1. Le Roman, Hatier -AUPELF - UREF, Paris, 1997, p. 10. 
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Nous avons fait l'analyse de l' œuvre de ces deux écrivains d'expression 

française quant à leur va-et-vient entre le français et d'autres langues, et 

plus particulièrement, entre le français et leur langue d'origine, qui apparaît 

dans tous leurs textes avec une fréquence variable et pour des raisons 

diverses; et quant à « es subtils glissements de langue à langue1 », le français 

demeurant la langue essentielle de leur expression. Nous nous sommes 

intéressée également à leur vision quant au rapport entre langue et territoire 

pour comprendre ce que signifie pour eux le fait de « quitter le territoire 

de la langue maternelle» et comment ils parviennent à le reconquérir, ainsi 

que pour savoir à quel point ces deux auteurs s'identifient à la langue ou à 

des langues et au territoire ou à des territoires et s'il est possible de parler 

d'une identité plurielle des écrivains entre langues et territoires. 

Il faut souligner dès maintenant que ces deux écrivains ont un rapport 

particulier à la langue et à la culture françaises. Non seulement écrivent-ils 

en français, ils sont également membres des deux plus prestigieuses institutions 

françaises : Assia Djebar est reçue à l'Académie française en 2006, Tahar 

Ben Jelloun est couronné du prix Goncourt en 1989, pour devenir membre 

du Jury de ce prestigieux prix littéraire national français en 2008. 

Par conséquent, nous avons décidé d'aborder également la question de 

l'exil, puisque les deux écrivains subissent, comme ils le reconnaissent par 

ailleurs, deux types d'exils: l'exil vers un territoire et l'exil dans une langue, 

dans l'écriture. Pour illustrer cet exil, Assia Djebar dira dans L'amour, la 

fàntasia: « Je n'aspire qu'à une écriture de transhumance [c'est-à-dire 

migration périodique], tandis que, voyageuse, je remplis mes outres d'un 

silence inépuisable2• » 

Les deux réflexions que nous avons mises en exergue se répondent et se 

complètent. En développant l'idée de Léon Tolstoï, il nous a fallu traiter 

1 Réponse de M. Pierre-Jean Rémy au discours de réception à l'Académie française d'Assia 

Djebar, juin 2006. Académie française, Discours de réception, et réponse de Pierre-fean Rémy. 

Réception de Mme Assia Djebar, 22 juin 2006, www.academie-francaise.fr/discours-de­
reception-et-reponse-de-pierre-jean-remy, consulté le 10 avril 2015. 
2 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, roman, Albin Michel, Paris, 1995, p. 76. 
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la question de préoccupation thématique de ces deux écrivains. La deuxième 

réflexion, celle de Yacine Kateb, « poète vagabond», lit-on dans Le Blanc 

de l'Algérie1 d' Assia Djebar, nous a amenée à traiter la question du rapport 

des écrivains à la langue, en général, à la langue de leur écriture et à la langue 

maternelle, en particulier, pour comprendre ce dialogue qu'ils établissent 

entre langue maternelle et langue d'écriture. Cette formule de Yacine Kateb 

nous a laissé réfléchir en même temps sur le phénomène d'identité dans la 

construction de laquelle ce sont, entre autres, la langue et le territoire qui 

jouent un rôle déterminant, deux éléments que l'on retrouve dans une 

multitude de définitions de l'identité faites dans plusieurs disciplines2, vu 

la complexité extrême du phénomène; cette même formule nous a fait réfléchir, 

comme nous venons de le dire, sur la question de l'identité plurielle de 

l' écrivain. Aussi allons-nous essayer de répondre, plus particulièrement, à 

la question suivante: comment les écrits, les textes de ces écrivains contribuent­

ils à la construction de leur identité, de leur identité discursive3• 

Partageant l'idée que la langue est un des outils de la construction nationale, 

nous nous sommes donc interrogée sur les raisons pour lesquelles ces écrivains 

abandonnent leur langue maternelle en faveur d'une langue étrangère. Notre 

objectif a été également de comprendre si le changement d'identité linguistique 

de ces deux écrivains, c'est-à-dire le fait de recourir à une autre langue, au 

français, à la langue des colonisateurs, entraînent vraiment le changement 

de leur identité d'origine4 et si l'usage du français comme langue d'écriture 

1 Assia Djebar, Le Blanc de l'Algérie, Récit, Alben Michel, Paris, 1995, p. 161. 
2 La notion d'identité est au croisement de plusieurs disciplines, telles la psychologie sociale, la 
sociologie, la philosophie, la biologie, la géographie, proposant chacune sa vision et sa définition 

du phénomène d'identité. 
3 Selon Patrick Charaudeau, !'«identité discursive est construite à l'aide des modes de prise 

de parole, de l'organisation énonciative du discours et du maniement des imaginaires socio­
discursifs». (« Identité sociale et identité discursive. Un jeu de miroir fondateur de l'activité 

langagière», dans Patrick Charaudeau (dir.), Identités sociales et discursives du sujet parlant, 

Paris, L'Harmattan, 2009, p. 23). 
4 Car, dit Assia Djebar, « l'identité n'est pas que de papier, que de sang, mais aussi de langue». 

Ces voix qui m'assiègent: en marge de ma francophonie, Albin Michel, coll. « L'identité plurielle», 
Paris, 1999, p. 42. 
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serait, comme certains le suggèrent, une capitulation qui peut être perçue 

comme une sorte de collaboration culturelle et politique1• 

Nous voudrions montrer également que les sujets traités par ces écrivains, 

même sic' est l'Afrique maghrébine qui est au cœur de leurs textes, ont un 

caractère universel. 

Identité linguistique et identité culturelle 

Dans l'interview accordée au journal Le Figaro, qui la présente comme « une 

femme, d'origine algérienne, de culture musulmane, vivant à New York», 

Assia Djebar dit: « Chacun de mes livres est un pas vers la compréhension 

de l'identité maghrébine, et une tentative d'entrer dans la modernité. Comme 

tous les écrivains, j'utilise ma culture et je rassemble plusieurs imaginaires2 ». 

Or, sa culture est complexe, elle est à la croisée des langues et des territoires et 

elle a été formée grâce à ce croisement. Une autre question se pose donc: 

quel est le rapport entre, d'une part, la langue d'expression et la culture 

que l'on porte en soi et qui pousse ces deux écrivains à écrire, et entre langue, 

territoire et culture, d'autre part? Peut-on affirmer que telle langue est liée 

ou n'est pas liée à telle culture ou à tel territoire définis? 

Nous partageons la réflexion de Jean Lafontant qui affirme qu' « il faut séparer 

conceptuellement les phénomènes de langue, de culture et de sentiments 

d'appartenance au territoire3• » 

Si on accepte la définition la plus courante de « la culture» : « un héritage 

traditionnel de valeurs, normes, symboles et rituels particuliers, transmis 

1 Yacine Kateb, une fois devenu écrivain, brandira le français comme un« butin de guerre»: 
« La francophonie est une machine politique néocoloniale, qui ne fait que perpétuer notre 

aliénation, mais l'usage de la langue française ne signifie pas qu'on soit l'agent d'une puissance 
étrangère, et j'écris en français pour dire aux Français que je ne suis pas français», déclare+il 

en 1966. Cité dans« Kateb Yacine: sa vie, son œuvre », op. cit. 
2 L'extrait de l'interview repris dans Mohammed Aissaoui, « Assia Djebar : une immortelle 

disparaît», Le Figaro, le 7 février 2015, www.lefigaro.fr, consulté le 21 février 2015. 
3 Jean Lafontant, « Langues, cultures et territoires, quels rapports ? », dans Cahiers franco-canadiens 

de l'Ouest, vol. 7, n° 2, 1996, p. 227-248, https:/ / criec. ucam/upload/files/Lafonrtant. pdf, 
consulté le 17 octobre 2015. 
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surtout par le processus de socialisation1 », on devrait se demander de quelle 

culture ces deux écrivains, qui ont eu une double socialisation, sont-ils 

porteurs? Partageant l'idée que « telle langue peut véhiculer les valeurs de 

diverses cultures et, inversement, telle culture peut se dire en diverses 

langues2 », on peut dire d'ores et déjà que Djebar ainsi que Ben Jelloun, 

tout comme les écrivains d'anciennes colonies africaines et d' outre-mer, 

sont porteurs d'au moins deux cultures, celle qui leur est transmise par les 

traditions, par la langue de leurs mères, par leur origine, et celle qu'ils ont 

acquise à de différentes étapes de leur socialisation (instruction scolaire, 

universitaire, activités professionnelles), cette dernière ayant eu lieu au 

moins dans deux langues. 

Comme le remarque à juste titre Mireille Calle-Gruber, 

[ ... ] elle [Assia Djebar] se déclare écrivain en langue française, mais de voix non 

francophone, traçant son texte dans l'alphabet de l'autre mais avec, dans l'oreille, 
les sons de l'arabe, de l'arabe dialectal, de l'arabe andalou, du berbère. Avec, aussi, 

qui hante les mouvements du corps, une écriture au féminin, porteuse des accents 
« ensauvagés » et « insoumis », non moins capable de porter la langue française comme 

un voile du corps et de la voix3• 

Quant au rapport entre langue, culture et territoire, il est complexe vu le fait 

qu'une même langue peut être parlée sur différents territoires et exprimer, 

comme nous venons de le dire, différentes cultures. Les rapports entre langue 

et territoire sont moins stricts car on ne peut pas toujours associer une langue 

à un seul territoire ni une langue à une seule culture. Mais les rapports 

entre culture et territoire sont plus étroits si l'on admet la définition la plus 

répandue de la culture que nous venons de citer. 

La preuve en est cette affirmation de Ben Jelloun qui dit qu'il écrit en 

français, mais qui parle de la société marocaine en donnant une importance 

thématique à ses œuvres, comme le font d'autres écrivains d'origine arabe 

écrivant en français. Il affirme que ses trois langues - l'arabe coranique ou 

classique, l'arabe dialectal et le français - « coexistent avec bonheur » chez 

1 Ibid., p. 230. 
2 Ibid. 
3 Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar, ADPF (Association pour la diffusion de la pensée française) 
Ministère des affaires étrangères, Paris, 2006, p. 26. 
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lui; « écrire, [ ... ] travailler, donner le meilleur de soi en disant le pays et la 

société. Qu'importe le lieu où on écrit et qu'importe la langue aussi1 ». Or, 

parler d'une société, veut dire parler de sa culture, au sens le plus large du terme, 

qui comprend à la fois les traditions, l'instruction, la politique, les arts, etc. 

Les deux écrivains répondent, chacun à sa façon, à la question portant sur 

leur choix du français en tant que langue d'écriture, n'ayant pourtant jamais 

abandonné complètement le recours à leur langue d'origine. Que représente 

donc le français pour ces deux écrivains? 

Même si Assia Djebar dit dans L'amour, la fantasia : 

tandis que l'homme continue à avoir droit à quatre épouses légitimes, nous disposons de 

quatre langues pour expirer notre désir, avant d'ahaner: le français pour l'écriture secrète, 

l'arabe pour nos soupirs vers Dieu étouffés, le libyco-berbère quand nous imaginons 

de retrouver les plus anciennes de nos idoles mères. La quatrième langue, pour toutes, 

jeunes ou vieilles, cloîtrées ou à demi émancipées, celle du corps que le regard des 

voisins, des cousins, prétend rendre sourd et aveugle [ ... ]2 

quatre langues qui sont autant d'ouvertures vers la liberté, le nouveau statut 

que les écrivains de langue française s'attribuent par le manifeste qu'ils ont 

rédigé et rendu public, prouve que, pour ces écrivains, le français n'est que 

langue d'écriture. En effet, toute leur œuvre en témoigne, puisque leur 

langue d'origine transparaît dans tous leurs textes avec une fréquence variable 

et pour des raisons, dont nous trouvons l'explication chez Djebar dans son 

roman L'amour, la fantasia. Ce roman fut classé par les critiques parmi les 

romans autobiographiques mais nous le considérons plutôt comme une 

biographie de l'Afrique, et plus particulièrement, de l'Algérie colonisée. 

En effet, dans ce roman, elle décrit les événements historiques3 ayant eu 

1 Marc Gomard, « Entretien avec Tahar Ben Jelloun», Montray Kréyol, 24 août 2008, www. 

montraykreyol.org/ article/ entretien-avec-tahar-ben-jelloun , consulté le 17 octobre 2015. 
2 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 203. 
3 Comme le remarquent les organisateurs du Colloque international, francophone et multilatéral 

sur les « Littératures en langue française : Histoire, Mythe et Création », « À lire les littératures 

d'expression française, quelles qu'en soient les aires culturelles, le trait saillant de ces écritures 

est leur charge historique : !'Histoire demeure, toutes générations confondues, la toile de 

fond du roman, de la nouvelle, du théâtre, des essais, voire des nouvelles formes d'écriture 

et de communication », dans Colloque international, francophone et multilatéral, « Littératures 
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lieu lors de la colonisation française, la lutte des Algériens, durant presqu'un 

siècle et demi, pour leur indépendance. 

Ce roman d'Assia Djebar, qui se caractérise par la plurivocalité narrative, 

y compris les voix des femmes algériennes, se lit comme un palimpseste. 

Elle se ressource aux descriptions faites par les historiens et les peintres 

français qui accompagnent les occupants dans leur expédition, à des rapports 

concernant la colonisation de l'Algérie et elle décrit, à son tour, en romancière 

hors pair, les moments les plus dramatiques de cette éprouvante histoire, 

qu'elle reçoit, comme un « palimpseste pour y inscrire à son tour la passion 

calcinée des ancêtres 1• » 

Elle est surtout « reconnaissante » [!] à Pélissier « le barbare », « bourreau­

greffier », pour son rapport « qui déclencha à Paris une tempête politique, 

mais aussi qui me renvoie nos morts vers lesquels j'élève aujourd'hui ma 

trame de mots français 2• » 

Près d'un siècle et demi après Pélissier et Saint-Arnaud, je m'exerce à une spéléologie 

bien particulière, puisque je m'agrippe aux arrêtes des mots français - rapports, 

narration, témoignages du passé. Serait-elle, à l'encontre de la démarche «scientifique» 

d'E. F. Gauthier, engluée d'une partialité tardive3? 

Elle« salue» le peintre Eugène Fromentin, qui, « au long de mon vagabondage, 

m'a accompagnée en seconde silhouette paternelle», qui « en juin 1853, 

... visite Laghouat occupée après un terrible siège » et où il « ramasse, dans 

la poussière, une main coupée d'Algérienne anonyme» qu'il « n'a jamais 

pu dessiner» et qu'il « jette sur son chemin». Assia Djebar dit se saisir 

« de cette main vivante, main de la mutilation et du souvenir», main à 

laquelle elle fait porter le « qalam »4 pour écrire ce roman historique. 

en langue française: Histoire, mythes et création», «Programme», tenu le 21/11/2013 à l'Université 

de Paris-Est Créteil, www.docplayer.fr/ 5613399-Colloque-international-francophone-et-multilateral­

litterature-en-langue-francaise-histoire-mythes-et -crea tio n-sous-le-hau t - patronage-de. h tml, consul té 

le 15 mai 2015. On peut donc lire l'histoire de la conquête de l'Algérie à travers ce roman 

d'Assia Djebar aussi, où on assiste à la réécriture de la mémoire douloureuse des Algériens. 
1 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 93. 
2 Ibid., p. 92. 
3 Ibid., p. 91-92. 
4 Ibid., p. 255. 
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Et il va de soi que c'est aussi un roman sur la destinée des femmes de ce 

pays, sur leur rôle dans le développement des événements racontés, sur 

leur aspiration à la liberté aussi bien celle de leur pays, que la leur au sein 

de la société musulmane dont les traditions voulaient que la femme reste 

toujours à l'intérieur, qu'elle soit mariée sans avoir connu son futur mari, 

qu'elle n'évoque jamais son mari par son prénom, qu'elle porte toujours le 

voile, qu'elle reste toujours les yeux baissés et qu'elle ne fréquente que l'école 

coranique. 

C'est cet « étrange combat de femmes 1 » que rapporte le baron Barchou 

décrivant le déroulement de la bataille lors de la prise d'Alger, qu'Assia 

Djebar reprend dans ce roman et dont la lecture nous laisse consternés et 

montre à quel point le sentiment de l'insoumission est fort chez elles2• Et 

Assia Djebar de reprendre ce spectacle poignant, stupéfiant: 

Ces deux Algériennes - l'une agonisante, à moitié raidie, tenant le cœur d'un cadavre 

français au creux de sa main ensanglantée, faisant éclater le crâne de son enfant 

comme une grenade printanière, avant de mourir, allégée -, ces deux héroïnes entrent 

ainsi dans l'histoire nouvelle3• 

On peut affirmer que l'image des femmes dans les romans d' Assia Djebar 

ne coïncide pas toujours avec les stéréotypes qui distinguent catégoriquement 

le féminin du masculin. Les modèles traditionnels des femmes musulmanes 

sont contestés par l'écrivaine, puisqu'à côté des femmes soumises, elle fait 

allusion au rôle non moins important qu'elles ont joué à différents moments 

de l'histoire de cette culture. Elle insiste sur le rôle des femmes algériennes 

dans la lutte contre les occupants pour l'indépendance de leur pays. Elle 

constate même que c'est la femme qui a été la première à être convertie à 

1 Ibid., p. 23. 
2 « Un mois après, Barchou se souvient donc et écrit : 'Des femmes, qui se trouvent toujours 

en grand nombre à la suite des tribus arabes, avaient montré le plus d'ardeur à ces mutilations. 

L'une d'elles gisait à côté d'un cadavre français dont elle avait arraché le cœur! Une autre 

s'enfuyait, tenant un enfant dans ses bras: blessée d'un coup de feu, elle écrasa avec une pierre 

la tête de l'enfant, pour l'empêcher de tomber vivant dans nos mains; les soldats l'achevèrent 

elle-même à coups de baïonnette'». (L'amour, la fantasia, p. 28-29). 
3 Ibid., p. 29. 
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l'islam. Dans son roman L'amour, la fantasia, elle rapporte la narration d'une 

de ses tantes concernant la biographie du Prophète : 

Le Prophète, au début de ses visions, revenait de la grotte tellement troublé qu'il 

« en pleurait », affirmait-elle, troublée elle-même. Lalla Khadidja, son épouse, pour 
le réconforter, le mettait « sur ses genoux », précisait la tante, comme si elle y avait 

assisté. Ainsi, concluait-elle toujours de la même manière, la première des musulmanes et 
des musulmans était une femme, peut-être même avant le Prophète lui-même, qu'Allah 

l'ait en sa sauvegarde! Une femme avait adhéré à la foi islamique, historiquement la 
première, « par amour conjugal », affirmait ma parente1• 

En même temps, c'est un roman qui contient un nombre considérable 

d'éléments relevant de l'autobiographie, sous forme de confessions et d'auto­

découvertes, ainsi que d'exemples de réflexion sur l'écriture et sur la langue 

d'écriture. 

D'autres peuples qui ont été témoins, à des époques différentes, de la 

colonisation de leurs pays par différentes puissances, reconnaîtront, dans 

les passages décrivant les atrocités perpétrées par les colonisateurs contre 

les insoumis, les moments semblables de leur histoire et de leur lutte pour 

l' indépendance2• 

Langue d'écriture, langue maternelle 

C'est donc dans L'amour, la fantasia, ainsi que dans La disparition de la 

langue française, que Djebar3 nous expose son rapport à la langue française 

et ce besoin qu'elle ressent d'évoquer les sentiments et les émotions dans la 

langue qui vient de sa mère. De ce fait, chez Djebar, « la parole est double; 

l'écriture est seule - française4 ». Tout comme chez Ben Jelloun qui, à la 

question d'une lectrice chinoise portant sur l'influence de la double culture 

dans l'écriture, de la difficulté de cohabitation des deux langues dans l'esprit 

de l'auteur, répond qu'il a choisi d'écrire en français, mais avoue que parfois, 

1 Ibid., p. 194. 
2 On peut donc parler de l'universalité littéraire en parallèle avec la particularité culturelle 
nationale. 
3 De son nom d'origine Fatma-Zohra Imalhayène - « Assia, c'est la consolation, et Djebar, 

l'intransigeance,»(« Djebar », l'un des 99 noms de Dieu, signifie« l'intransigeant»). 
4 Mireille Calle-Gruber, op. cit., p. 26. 
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« le mot exact vient en arabe ». Il lui faut alors chercher l'équivalent ou ce 

qui s'en rapproche le plus en français 1• 

Patrick Charaudeau, dans son article « L'identité culturelle entre langue et 

discours », affirme que « c'est le discours et pas la langue (au sens saussurien 

du terme) qui témoigne des spécificités culturelles2 ». Le chercheur, ayant 

étudié le rapport entre langue et culture, d'une part, et entre discours et 

culture, de l'autre, propose de « dissocier langue et culture, et associer 

discours et culture », puisque, affirme-t-il, « la langue n'est pas le tout du 

langage», qu'elle« n'est rien sans le discours, [ ... ] sans ce qui la met en 

œuvre, ce qui régule son usage et qui, par conséquent, dépend de l'identité 

de ses utilisateurs3• » 

C'est donc l'analyse de leurs discours, c'est-à-dire de leurs textes littéraires, qui 

va nous permettre de trouver les raisons pour lesquelles, tout en s'exprimant 

en français, Djebar et Ben Jelloun ont souvent recours à la langue de leur origine. 

Ben Jelloun l'explique ainsi: 

Les trois langues me travaillent en permanence et souvent à mon insu. Je ne sais 

plus qui prend le dessus. Quand j'écris, je suis incapable de repérer laquelle des 

trois est en train de pousser les deux autres pour s'imposer dans mon imaginaire. Il 

m'arrive de chercher un mot en français, et c'est le mot arabe qui s'impose, alors 

que j'écris en attendant que le français jaillisse. [ ... ] Mes manuscrits sont parfois 

traversés d'expressions arabes, souvent intraduisibles. Évidemment, je suis et je reste 

un écrivain d'expression française. Mais ce français n'est pas d'une origine très contrôlée. 

Notre rôle n'est pas d'écrire comme des Français de souche qui ne connaissent que le 

français. Notre écriture est forcément épicée, traverse ces trois langues et se donne 

facilement aux couleurs et aux frontières venues d'ailleurs4• 

La raison du passage du français (langue essentielle d'écriture) à l'arabe (source 

des mots et des expressions) serait-elle le fait que les valeurs que possède le 

1 Lydie Helmy, « Tahar Ben Jelloun - Le conteur arabe qui écrit dans la langue de Molière», 

Le Petit journal, 24 mars 2015, www.lepetitjournal.com, consulté le 15 mai 2015. 
2 Patrick Charaudeau, « L'identité culturelle entre langue et discours», Revue de l'AQEFLS, 

vol. 24, n°l, 2002, site de Patrick Charaudeau - Livres, articles, publications, www.patrick­

charaudeau.com/L-identite-culturelle-entre-langue.html, consulté le 17 mai 2015. 
3 Ibid. 
4 Marc Gomard, op. cit. 
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français ne sont pas tout à fait aptes à exprimer les sentiments que les personnages 

ressentent et que ces valeurs, les écrivains les trouvent dans les mots arabes?, 

puisque Djebar dit: « J'ai essayé de retravailler la langue française comme 

une sorte de double de tout ce que j'ai pu dire dans ma langue du désir1 ». 

La langue arabe, langue maternelle, est la langue du désir, celle qui représente 

la poésie et l'émotion. Ainsi, sa langue d'écriture sera, comme elle le dit 

dans son discours de réception à l'Académie française, « ensemencée par 

les sons et les rythmes de l'origine », elle « s'ouvre au différent, s'allège des 

interdits paroxystiques, s'étire pour ne paraître qu'une simple natte au 

dehors, parfilée de silence et de plénitude2 ». Comme le remarque à juste 

titre Lise Gauvin, « [a]u sein même du discours fait dans la langue française, 

Assia Djebar reproduit les sonorités de l'arabe par la recherche de l'allitération ». 

Citons le passage intitulé « Sistre », car « il représente exactement l'ombre 

de cette langue perdue3 » : 

Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Râles, ruisseaux de sons précipices, 

sources d'échos entrecroisés, cataractes de murmures, chuchotements en taillis tressé, surgeons 

susurrant sous la langue, chuintements, et souque la voix courbe qui, dans la soute de sa 

mémoire, retrouve souffies souillés de soûlerie ancienne4. 

Ainsi, le français devient pour elle le « lieu d'habitation poétique ». 

Pour ce qui est de Ben Jelloun, il rapporte, dans une entrevue, l'impression 

des lecteurs marocains qui disent qu'en lisant ses textes rédigés en français, 

ils entendent la langue arabe. Sa réponse prouve une fois de plus que l'écriture 

des écrivains qui s'expriment dans une langue autre que leur langue d'origine, 

subit l'influence de leur langue maternelle à travers leur culture d'origine 

qui est le sujet de prédilection de leurs textes: 

Certains lecteurs marocains me disent qu'en me lisant, ils entendent la langue arabe 

[5], surtout dialectal. Je ne les contredis pas. La langue casse les mots, déchire leur 
enveloppe et cherche de nouveaux parfums. Ce n'est même pas la volonté de l'auteur. 

1 Cité dans Lise Gauvin, L ëcrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Harthala, 1997, p. 25. 
2 Assia Djebar, Discours de réception à l'Académie française, juin 2006. 
3 Lise Gauvin, op. cit., p. 8. 
4 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 125 [en italique dans le texte]. 
5 Serait-ce à cause de la réalité arabe qu'il décrit? Puisque sa principale source d'inspiration 
est la société marocaine, qu'il observe, qu'il écoute et qu'il décrit. 
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C'est sans doute là l'originalité des écrivains qui écrivent dans une autre langue que 

celle de leur mère. Comment la définir? Ce n'est ni une« bilangue » ni un« interlecte ». 

C'est du français qui voyage et qui se laisse séduire par d'autres rivages, d'autres rêves 

et d'autres exigences. C'est un imaginaire qui joue, chante, se trompe et rectifie les 

apparences. Notre imaginaire donne l'hospitalité à une langue qu'il traite avec générosité 

et plaisir et humour1• 

Ces propos de Ben Jelloun font preuve de ce que, en général, la pensée se 

construit dans sa langue d'origine; ils confirment également l'affirmation 

de Patrick Charaudeau selon laquelle « [o]n peut exprimer une forme de 

pensée construite dans sa langue d'origine à travers une autre langue, même 

si celle-ci a, en retour, quelque influence sur cette pensée2• » 

Même si le français est langue essentielle d'instruction, de socialisation, 

d'écriture, enfin, il est, pour Djebar, tout comme pour Ben Jelloun, « une 

autre langue», « la langue étrangère». Ne dit-elle pas dans son roman L'amour, 

la fantasia : 

La langue étrangère me servait, dès l'enfance, d'embrasure pour le spectacle du monde 

et de ses richesses. Voici qu'en certaines circonstances, elle devenait dard pointé sur 

ma personne. [ ... ] j'étudiais donc le français, et mon corps, durant cette formation, 

s'occidentalisait à sa manière3• 

La langue maternelle, quant à elle, lui sert à diminuer la distance entre 

l'homme et elle-même : « Si je désirais soudain, par caprice, diminuer la 

distance entre l'homme et moi, il ne m'était pas nécessaire de montrer, 

par quelque mimique, mon affabilité. Il suffisait d'opérer le passage à la 

langue maternelle4. » 

Ainsi, le français représente+il pour elle la langue du dehors, tandis que 

la langue maternelle, l'arabe, est celle de l'intime. «J'écris et je parle français 

au-dehors : mes mots ne se chargent pas de réalité charnelle5 ». « La langue 

française pouvait tout m'offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas 

1 Marc Gomard, op. cit. 
2 Patrick Charaudeau, op. cit. 
3 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op.cit., p. 143-144. 
4 Ibid., p. 146. 
5 Ibid., p. 208. 
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le moindre de ses mots d'amour ne me serait réservé1 ». C'est l'idée qu'elle 

développe tout au long du roman. 

Pour Djebar, s'exprimer en français, c'est consentir « à cette bâtardise, au 

seul métissage que la foi ancestrale ne condamne pas : celui de la langue et 

non celui du sang. Mots torches qui éclairent mes compagnes, mes complices : 

d'elles, définitivement, ils me séparent. Et sous leur poids, je m'expatrie2• » 

Dans les romans de Djebar, la notion de « langue maternelle » acquiert son 

sens originel : la langue de la mère. Pour parler de berbère ou d'arabe, tous 

ses personnages disent« la langue de ma mère3 », et pour eux la mère a« la 

voix blanche4 ». Ce n'est donc pas simplement la langue maternelle, c'est 

la langue de la mère, la mère à Berkane ou la mère à Djebar. 

Il est intéressant d'observer l'apparition des mots arabes pour nommer des 

réalités arabes, parfois avec une explication immédiate en français, parfois 

en les réutilisant avec les mots français. Par exemple, lorsque Berkane, le 

personnage de La disparition de la langue française, parle de ses ancêtres, il 
le fait pour le mot « lmazighen » dont la signification est donnée dans le 

cotexte immédiat: « [ ... ] ces 'lmazighen' devinrent pourtant nos héros, 

1 Ibid., p. 38. 
2 Ibid., p. 161-162. 
3 L'arabe n'est pas toujours la langue maternelle (la langue de la mère) des écrivains francophones 

ou écrivains de langue française. Une autre écrivaine algérienne, Leila Sebbar (d'un père 
algérien et d'une mère française) écrit dans la langue de sa mère. Or, cette langue est celle 

des colonisateurs, aussi dira+elle : « J'écris des romans avec de l'étranger » (Martine Paulin, 

« Langue maternelle et langue d'écriture», Hommes & migrations, Revue française de référence 

sur les dynamiques migratoires, n"l288, 2010, p. 118-128, http:/ /hommesmigrations.revues.org/878 
(consulté le 8 juillet 2015). L'auteure de l'article remarque:« Son œuvre est hantée par ce 

questionnement qui devient une quête d'identité aux accents œdipiens. Il s'agit d'atteindre 
la langue du père (interdite, tue) et de la traduire, de la faire vivre dans la langue de la mère, 

comme deux corps de naissance brouillés par l'histoire coloniale et qu'il faut reconquérir». 
Ainsi, l'arabe, pour Leila Sebbar est «comme un chant secret». L'arabe comme un chant secret, 

c'est le titre que porte un de ses romans (Saint-Pourçain-sur-Sioule, Bleu autour, 2007). 
4 Assia Djebar, en parlant de la mort d'un poète algérien, écrit : « 16 avril 1962 : c'est le 

dernier jour de Jean el Mouhoub, poète ayant puisé aux sources vives des chants berbères 
de sa vieille mère. 'La voix blanche de ma mère', écrivait-il magnifiquement», (Le Blanc de 

l'Algérie, op. cit., p. 109). 
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eux, les corsaires turcs qui avaient écumé la Méditerranée, ces 'rois d'Alger' 

du seizième au dix-huitième siècle [ ... ]1• » 

Dans les deux exemples suivants, nous trouvons également la signification 

des expressions arabes dans le cotexte qui suit: « La Casbah va lui proposer 

ses venelles, ses ruelles en nœuds, en escaliers d'ombre - 'ombre sans mystère', 

se dit-il, attendri, simplement en ouled el houma, oui, moi, l'enfant du quartier 

à la mémoire soudain oblique2 ». « Une chanson de mon enfance, lancinante, 

disait toujours : toi, el Men.fi, l'expatrié! [ ... ]3 ». Le cotexte nous permet de 

comprendre le sens de ouled el houma = enfant de quartier et de el Men.fi= 
l'exilé. 

Ou bien, dans sa lettre adressée à Marise, Berkane, reprend en arabe le mot 

« nostalgie » comme si le mot français n'était pas apte à exprimer son sentiment : 

« Je dis, pour toi et pour que tu le lises, ma nostalgie - el-ouehch - de toi4 ». 

«L'avenir! El moustakbal! [ ... ], je reprends dans les deux langues5. » 

Dans Le Blanc de l'Algérie, parlant de pèlerinage, Djebar fait dire à un des 

poètes, Mammeri : « Un petit nombre cherche la sagesse et les beaux dits 

(ad-awin) 6 », mettant entre parenthèses et en italique le dernier syntagme 

en arabe, trouvant vraisemblablement que son équivalent français ne couvre 

pas entièrement le sens qu'elle veut émettre. 

À la même page, elle fait dire à un autre poète, Nabile Farès, dans son 

hommage à Mammeri : « Le poème était auparavant Mot - Awal - mot 

de langue, encore inabordé; en son intérieur; mot oublié ou diffus, dont le 

langage tenait un compte particulier, d'écart, de marge, de ravines ou de 

hauteur si éloignée ou si négligeable - Mot-colline; Mot-oublié. » 

Les caractéristiques spécifiques des personnages sont souvent données dans 

les deux langues, ce qui souligne l'importance de cette spécificité de caractère 

1 Assia Djebar, La disparition de la langue française, Paris, Albin Michel, 2003, p. 14. 
2 Ibid., p. 68. 
3 Ibid., p. 84 
4 Ibid., p. 31. 
5 Ibid., p. 229. 
6 Assia Djebar, Le Blanc de l'Algérie, op. cit., p. 155. 
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local. Ainsi, c'est dans les deux langues que Berkane explique le retour dans 

sa ville d'origine : 

Ma houma, comme il disait. C'est le seul mot arabe que Marise sache prononcer : 
houma! Elle a appris à rendre le « h » aspiré; elle peut même s'exclamer : « Ya ouled 
el houma! » exactement comme Berkane le disait! Comme il le dira quand il reviendra : 
« e_) enfants de mon quartier' ! » 

Les deux écrivains ne font pas appel au parler arabe, ils recourent plutôt à 

des mots ou des expressions arabes. Ainsi, cette autre langue apparaît dans 

la nomination des lieux, des rues, des événements, des rites ou des personnages 

religieux, comme dans La disparition de la langue française de Djebar: 

« [ ... ] à mon arrivée, au détour d'un sentier poussiéreux, une humble mosquée 

apparaît, avec sa coupole à demi délabrée: c'est le tombeau d'un ouali 

[d'un saint], oublié de tous, sauf de quelques vieilles dévotes de la région». 

Cette kouba, je l'ai saisie, trois jours de suite, sous un même angle, une fois les femmes 

en prière reparties: le ciel gris derrière, vert d'eau, comme si ce dôme [kouba serait 
donc un dôme] en demi-lune s'était noyé non dans l'azur mais plutôt dans une eau 

invisible ou dans des nuées diffuses2• [ ••• ] Demain, très tôt, j'irai à la capitale, ou 

plutôt dans ce cœur ancien que je sais, hélas devenu misérable [ ... ]El Bahdja [ ... ]3. 

On doit parfois comprendre la signification des mots arabes selon le cotexte, 

comme, par exemple pour le mot bilati : « Amar me connaît mieux que 

moi-même. - Bilati, bilati, comme disent les Marocains, me conseille-t-il, 

lui qui a épousé, il y a peu, une jeune femme de Fès [bilati doit signifier 

«patience», «attends un peu»] 4 ». « [ ... ] elle a promis, doucement, en mots 

arabes presque de caresse (Ya habibi! disait-elle pour ponctuer ses phrases). 

[ ... ] je l'entends, un long feulement, un début de chant rauque, et ces 

deux mots, ya habibi! ... ya habibi! ... 5 » [« oh, mon chéri»]. 

Elle utilise souvent les deux langues: l'arabe transcrit en lettres latines et sa 

traduction en français, comme, par exemple, dans Le Blanc de l'Algérie, lors 

del' enterrement de Mekbel, « ses multiples confrères répétaient avec rage, 

1 Assia Djebar, La disparition de la langue française, op. cit., p. 278. 
2 Ibid., p. 36. 
3 Ibid., p. 39. 
4 Ibid., p. 77. 
5 Ibid., p. 138. 
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dans leur marche vers le cimetière, au-dessus de l'immense baie, ces deux 

vers improvisés: Sahafijin hr'ar /Maya' Quablouch el'ar! Les journalistes, 

les braves/ N'accepteront jamais le ma/:! » 

Dans les textes de Djebar, la langue n'est pas envisagée dans ce qu'elle 

signifie, mais dans l'émotion qu'elle dégage, l'amour et le désir qu'elle 

exprime. Et à chaque fois qu'elle veut exprimer une émotion forte dont 

elle veut souligner la spécificité culturelle, elle recourt à sa langue maternelle 

tout en essayant de trouver en français un équivalent qui porterait la même 

connotation. Dans un passage du roman L'amour, la fantasia, l'écrivaine 

fait référence au mot arabe « hannouni ». 

Le frère, resté adolescent par son sourire de biais - humour distrait, tendresse déguisée -, 

évoque devant moi le dialecte de nos montagnes d'enfance. Les vocables de tendresse, les 

diminutifs spécifiques au parler de notre tribu d'origine - à mi-chemin du berbère 

des crêtes et del' arabe de la cité proche (antique capitale, ruinée puis repeuplée par 

l'exode andalou) .... il suffit qu'elle (une amie) prononce« hannouni » à mi-voix, 

et tu te dis, sûr de ne pas te tromper : « Elle est donc de chez nous! »2 

Elle s'interroge sur la meilleure façon de le traduire en français: « 'mon 

foie ... hannouni!' ... 3 Comment traduire ce 'hannouni', par un 'tendre', 

par un 'tendrelou'? Ni 'mon chéri', ni 'mon cœur' ... , peut-être par 'tendre' 

ou 'tendrelou' ». Pourtant, ces équivalents ne sont pas exacts et ne rendent 

pas l'émotion et la multiplicité des sens que le mot « hannouni » connote. 

C'est finalement par la périphrase, par le développement poétique que 

l'imaginaire contenu dans le mot « hannouni »4, lié à l'enfance et que la 

langue arabe véhicule, peut être révélé : « ce tendrelou semble un cœur de 

laitue caché et frais, vocable enrobé d'enfance, qui fleurit entre nous et 

que, pour ainsi dire, nous avalons ... Ce mot, nénuphar élargi en pleine 

1 Assia Djebar, Le Blanc de l'Algérie, op. cit ., p. 228. 
2 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 94. 
3 En plus, l'aïeule ne le dit qu'aux petits garçons, « parce qu'elle n'aime pas les filles (sources 

de lourds soucis) » (Ibid., p. 95). 
4 On peut ranger ce mot, avec tant d'autres que l'on rencontre dans les textes de Djebar et 

de Ben Jelloun, parmi les mots que les traductologues appellent les mots intraduisibles et 

qui sont porteurs des spécificités culturelles locales. 
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lumière d'août, blanc d'une conversation alanguie, diminutif brisant le 

barrage de quelle nudité1 ••• » 

Lorsqu'il s'agit du discours intime, les mots arabes servent à construire« un 

discours de mots haletants, de mots chevauchés, de mots inconnus mais 

tendres, mais chauds, mais chuchotés. Ils coulent droit au fond de son oreille, 

ces mots, arabes ou berbères, de l'inconnue ardente2• » 

Cette langue, l'arabe, plutôt un de ses dialectes, c'est aussi, une langue de 

l'amour. Berkane, le personnage de La disparition de la langue française, 

caressait sa bien-aimée française non seulement de ses mains, mais avec ses 

mots aussi, une sorte de métissage de son dialecte et du français de sa 

bien-aimée ... ses mots d'enfant, ceux de sa mère, et elle, même si elle ne 

comprend rien à 

ce babillage arabe que j'adresse à ta peau, à tes seins, à ton entrejambe, j'invente 

des diminutifs pour toi, jusque dans la langue maternelle, ... je te les glisse au creux 
de l'oreille, je les coule le long de ton cou, ... cet idiome particulier à nous deux, 

métissage de mon dialecte et de ton français3• 

Quand on lit les passages où Djebar utilise des mots arabes, on a l'impression 

qu'elle veut adoucir le français qu'elle trouve « aride ». Elle dit cohabiter 

avec la langue française qui lui est« langue marâtre». Après l'avoir reconnu, 

elle se demande : 

Quelle est ma langue mère disparue qui m'a abandonnée sur le trottoir et s'est 
enfouie? ... Langue-mère idéalisée ou mal-aimée, livrée aux hérauts de foire ou aux 

seuls geôliers! ... Sous le poids des tabous que je porte en moi comme héritage, je 
me retrouve désertée des chants de l'amour arabe. Est-ce d'avoir été expulsée de ce 

discours amoureux qui me fait trouver aride le français que j' emploie4? 

Ainsi, elle est partagée entre deux langues: le français - langue d'écriture -, 

et la langue maternelle qui, « toute en oralité », essaie de résister; elle se sent 

partagée entre deux mémoires. Elle se sent à la fois «au-dehors et au-dedans », 

elle est sur ce « territoire de langue » qui « subsiste entre deux peuples » : 

1 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 95. 
2 Ibid., p. 237. 
3 Assia Djebar, La disparition de la langue française, op. cit., p. 29-30. 
4 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 240. 
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Après plus d'un siècle d'occupation française - qui finit, il y a peu, par un écharnement-, 

un territoire de langue subsiste entre deux peuples, entre deux mémoires : la langue 

française, corps et voix, s'installe en moi comme un orgueilleux préside, tandis que 

la langue maternelle, toute en oralité, en hardes dépenaillées résiste et attaque, entre 

deux essoufflements. Le rythme du« rebato » en moi s'éperonnant, je suis à la fois 

l'assiégé étranger et l'autochtone partant à la mort par bravade, illusoire effervescence 

du rire et de l'écrit 1• 

Elle dit aussi : « Je traduis la relation dans la langue maternelle et je te la 

rapporte, moi, ta cousine. Ainsi je m'essaie, en éphémère diseuse, près de toi, 

petite mère assise devant ton potager2• » 

Observant, à travers ses textes, son rapport à la langue maternelle, on constate 

qu'elle regrette de ne pas pouvoir écrire en arabe, « première des langues qui, 

par sa ténacité, paralysait ton [son] larynx, alors que tu [elle] aurais [aurait] 

pu être diserte dans l'arabe, cette langue fluide et bavarde3 », puisqu'elle 

dit qu'elle « s'absente de l'écriture arabe [qu'elle dit avoir « apprivoisée 

seulement pour les paroles sacrées»] comme d'un grand amour»: 

Inscrite partout en luxe de dorures, jusqu'à nettoyer autour d'elle toute autre image 

animale ou végétale, l'écriture se mirant en elle-même par ses courbes, se perçoit 

femme, plus encore que la voix. Elle souligne par sa seule présence où commencer 

et où se perdre; elle propose, par le chant qui y couve, aire pour la danse et silice 

pour l'ascèse, je parle de l'écriture arabe dont je m'absente, comme d'un grand 

amour. Cette écriture que, pour la part, j'ai apprivoisée seulement pour les paroles 
sacrées, la voici s'étalant devant moi en pelure d'innocence, en lacis murmurants -

dès lors, les autres (la française, l'anglaise ou la grecque) ne peuvent me sembler 

que bavardes, jamais cautérisantes, carènes de vérité certes, mais d'une vérité 

ébréchée 4. 

Elle regrette de ne pas pouvoir écrire en arabe, de ne pouvoir jamais être 

poète en arabe, de chercher ses mots dans les mots de l'autre. Elle le dira 

aussi dans Vaste est la prison : « Moi, fille arabe, écrivant mal l'arabe classique, 

aimant et souffrant dans le dialecte de ma mère, sachant qu'il me faut 

1 Ibid., p. 241. 
2 Ibid., p. 189. 
3 Assia Djebar, Les yeux de la langue, texte inédit, publié le 11 mars 2015 par Nour Dansin, 

La voix des poètes et des conteurs, www.forumdesdemocrates.over-blog.com/ .. ./assia-djebar.te ... , 

consulté le 15 janvier 2016. 
4 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 204. 
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retrouver le chant profond étranglé dans la gorge des miens, le retrouver 

par l'image, par le murmure sous l'image1• » 

On a l'impression qu'elle veut se déculpabiliser de ce péché d'être dans 

l'impossibilité d'écrire dans sa langue maternelle que les psychanalystes 

considèrent comme un véritable matricide et qui serait un véritable 

affranchissement de ses origines, « une rupture du lien ombilical, ... un 

exil intérieur» (Yacine Kateb) 2 : « Parler de soi-même hors de la langue 

des aïeules, c'est se dévoiler certes, mais pas seulement pour sortir de 

l'enfance, pour s'en exiler définitivement. Le dévoilement, aussi contingent, 

devient, comme le souligne mon arabe dialectal, du quotidien, vraiment 

'se mettre à nu'3• » 

Pourtant, tout en s'exilant de la langue de ses aïeuls, elle parvient à traduire 

un univers algérien dans la langue « marâtre», « langue imposée dans le 

viol autant que dans l'amour4 », tout en cherchant« comme un lait dont 

on m'aurait autrefois écartée, la pléthore amoureuse de la langue de ma 

mère. Contre la ségrégation de mon héritage, le mot plein de l'amour-au­

présent me devient une parade-hirondelle5. » 

Quel est le statut définitif que Djebar attribue à la langue française? Par la 

voix de Berkane, le personnage de La disparition de la langue française, elle 

qualifie le français de langue de mémoire : « En écrivant mes souvenirs de 

jeunesse, avait-il confié à son jeune frère, le français devient ma langue de 

mémoire [ ... ]6• » 

Dans L'amour, la fantasia, le français est une langue que Djebar a volée à 

l'ennemi : « Ma mémoire s'enfuit dans un terreau noir; la rumeur qui la 

porte vrille au-delà de ma plume. 'J'écris, dit Michaux, pour me parcourir'. 

Me parcourir par le désir de l'ennemi d'hier, celui dont j'ai volé la langue7• » 

1 Assia Djebar, Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, 1994, p. 210. 
2 Cité dans Martine Paulin, « Langue maternelle et langue d'écriture », op. cit. 
3 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 178. 
4 Ibid., p. 242. 
5 Ibid., p. 76. 
6 Assia Djebar, La disparition de la langue française, op. cit., p. 251. 
7 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 242-243. 
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Le français est une « langue adverse», une « langue étrangère», la langue 

« del' adversaire d'hier » dans laquelle elle pratique l'autobiographie qui 

se tisse comme la fiction, du moins tant que l'oubli des morts charriés par l'écriture 

n'opère pas son anesthésie. Croyant « me parcourir », je ne fais que choisir un autre 

voile. Voulant, à chaque pas, parvenir à la transparence, je m'engloutis davantage 

dans l'anonymat des aïeules1! 

« Cette langue était autrefois sarcophage des miens, dira-t-elle; je la porte 

aujourd'hui comme un messager transporterait le pli fermé ordonnant sa 

condamnation au silence, ou au cachot2• » 

Ce qui est très important pour Djebar, c'est que, à travers cette écriture en 

langue étrangère, elle réussit à nous faire parvenir le tzarl-rit, ce cri féminin 

traditionnel qui traverse tout le roman et qui est porteur des deux sens : deux 

définitions qu'elle donne en épigraphe au chapitre « TZARL-RIT » du 

roman L'amour, la jàntasia3 - le cri de joie et le cri de malheur -, mais ce 

n'est pas « un cri sauvage et incompris, mais un véritable fait culturel », 

une autre forme de langage possible qui lui permet de « remonter aux 

origines, celles des femmes algériennes, avec lesquelles elle établit une 

filiation », une filiation « avec les femmes et la mère4 » : 

Écrire en langue étrangère, hors de l'orbite des deux langues de ma région natale -

le berbère des montagnes du Dahra et l'arabe de ma ville -, écrire m'a ramenée aux 

cris des femmes sourdement révoltées de mon enfance, à ma seule origine. Ecrire 

ne tue pas la voix, mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sœurs disparues5• 

Quant à son rapport au territoire, à son pays d'origine, on peut parler de 

la dualité, de l'ambivalence de ce rapport qu'on voit bien dans sa nouvelle 

Les yeux de la langue6 : 

l Ibid. 
2 Ibid., p. 241. 
3 « tzarl-rit » : - pousser des cris de joie en se frappant les lèvres avec les mains (femmes) -

dictionnaire arabe-français Beaussier; - crier, vociférer (les femmes, quand quelque malheur 

leur arrive) - dictionnaire arabe-français Kazimirski, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 247. 
4 Élodie Gaden, L'amour, la fantasia, Assia Djebar, Lettres & Arts, http/ /www.lettres-et­

arts.net/ .. ./amour-fantasia-assia-d, consulté le 11 novembre 2015. 
5 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 229. 
6 AssiaDjebar, Les yeux de la langue, op. cit. 
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Ce matin, le premier en terre américaine, en cette année [19] 96, ces mots en moi : 

Tu négocies toujours avec ton pays, mais mal. Tu veux le quitter et ne pas le 
quitter, l'oublier et ne pas l'oublier, le maudire et le célébrer. .. Tu lui tournes le 

dos, tu vas au plus loin, cela te fait mal - une déchirure qui n'en finit pas -, tu vas 
le plus loin possible et au plus loin, tu te sens davantage des ailes pour t'envoler, 

t'alléger, rêver continûment et gratuitement; tu sens vivacement tes pieds en tous 
lieux battre le rythme, la vie, le bonheur ou son illusion. 

Pourtant, aussi loin qu'elle soit de la terre qui la vit naître, de son pays d'origine, 

elle le connaît sûrement beaucoup mieux que ceux qui ne l'ont jamais quitté. 

Son écriture, imprégnée des saveurs et de la sonorité arabes, en est un 

témoignage flagrant, indéniable. 

Pour Ben Jelloun, qui a eu une éducation bilingue, écrire en français, comme 

il le dit, était un plus qui lui permettait d'exprimer en français des choses 

qu'il pouvait dire (ou ne pas dire) en arabe 1• Pour lui, seul le Coran est le 

vrai représentant de la langue arabe2• 

À la question si la langue française est une langue plus laïque que l'arabe, 

il répond qu'il préfère écrire en français parce que dans cette langue on 

peut se permettre des écarts. Il dit qu'il n'est pas capable de le faire en 

arabe, qu'il n'est pas investi dans la langue arabe, qu'il se sent toujours 

plus libre en français, même pour créer, imaginer, maltraiter la langue3• 

Comme nous l'avons souligné au début de notre article, Ben Jelloun refuse 

d'être appelé écrivain francophone. 

Le francophone n'est pas une langue, dit-il. Personne n'écrit en francophone. Nous 
écrivons en français, même si celui de Mabanckou [un des signataires du manifeste] 

n'est pas le mien, de Desnos ou de Le Clézio. Nous avons tous un rapport différent 
avec la langue française4. 

1 Francesca Dainese, « Entretien avec Tahar Ben Jelloun», Voix plurielles, vol. 12, n°l, 

2015, http:/ /brock.scholarsportal.info/voixplurielles/article/viewFile/1199/1128, consulté 

le 10 juin 2015, p. 389. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Mohammed Yefsah, « Entretien avec Tahar Ben Jelloun», La Une CEF Les dossiers. Entretiens, 
11.décembre 2011, www.lacauselitteraire.fr/entretien-avec-tahar-ben-jelloun, consulté le 

15 avril 2015. 
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Quel est donc son rapport à lui au français et à sa langue maternelle? Refuse+il 

définitivement d'écrire en arabe ou, comme Djebar, a-t-il recours, plus 

souvent qu'elle, à des mots et à des expressions arabes pour désigner non 

seulement des objets, des phénomènes ou des événements uniquement 

arabes, mais des sentiments, des émotions, une perception du monde qui 

vient de ses origines, de sa culture et donc qui s'imposent à lui malgré lui? 

Le bilinguisme « mental » serait-il en cause? 

Même s'il a eu une scolarité bilingue, il préfère écrire en français tout en 

trouvant son inspiration principalement dans la culture magrébine, la 

cohabitation de deux langues n'étant jamais une entrave pour parler « de 

son village» et de cette façon, « parler de l'universel» en donnant une 

réponse claire à cette interrogation de soi : « Pourquoi la cave de ma 

mémoire, où habitent deux langues, ne se plaint jamais ? Les mots y 
circulent en toute liberté, et il leur arrive de se faire remplacer ou supplanter 

par d'autres mots sans que cela fasse un drame1• » 

Comme il distingue entre l'exil forcé, comme l'exil politique, et l'exil volontaire, 

qui est son cas, il dit qu'il se sent chez lui en France, au Maroc, en Italie, 

en concluant, qu'en fait, il n'a pas de problème d'exil et qu'il écrit partout 

où il se trouve bien. Alors qu'en est-il de son exil dans la langue? La question 

de l'identité se pose-t-elle pour lui? 

Il dit dans une entrevue: 

Moi, les questions de l'identité ne me concernent pas. L'identité nationale est un 

faux problème qu'on essaie d'agiter pour des raisons politiques, idéologiques. Le 

plus important dans l'écriture, c'est de le faire dans la sincérité et ne pas se poser la 

question de l'identité parce qu'on n'est pas à la police des frontières qui demande 

votre passeport. La littérature n'est pas un examen de passage fait par la police2 • 

Pourtant, même s'il refuse de traiter la question de l'identité, c'est toute son 

œuvre qui parle de son identité (plurielle) à lui. 

Pour ce qui est de la cohabitation de deux langues - le français et l'arabe -

dans ses textes, il l'explique ainsi : 

'Ibid. 
2 Ibid. 
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Faire coexister langue maternelle et langue d'écriture, c'est refuser d'être scindé, 

refuser la coupure entre passé et présent, étranger et français, ancien public et nouveau 

public, ancienne identité, nouvelle identité [ ... ] C'est vouloir rester « uni en soi », 

si l'on peut dire. Pratiquer le bilinguisme, dont le territoire se décline de manière 

variée, nous allons le voir, c'est ne pas avoir à faire à un deuil angoissant'. 

Voyons cette cohabitation des deux langues dans quelques citations tirées 

de Les amandiers sont morts de leurs blessures et Les yeux baissés. 

À la différence des textes de Djebar, dans les textes de Ben Jelloun, les mots 

et les expressions arabes sont plus souvent utilisés, mais on y observe rarement 

l'utilisation de leurs équivalents français. C'est le contexte qui doit nous 

aider à saisir leur signification, ou bien le lecteur doit connaître ces phénomènes 

caractéristiques à la culture maghrébine, comme dans les exemples suivants 

tirés du recueil de poèmes Les amandiers sont morts de leurs blessures : « Elle 

lui a proposé de lui passer du rassou/!- dans le dos. Elle remplit ses mains 

de henné parfumé et lui dit: tiens, il vient de la Mecque3• » 

La deuxième phrase nous pousserait à penser que le mot « rassoul » est une 

variété de henné. Or Le site Alter.Africa.com nous explique, en donnant 

deux autres orthographes de ce mot, que « Le rhassoul (rassoul ou ghassoul) 

est une argile minérale naturelle utilisée par les femmes orientales pour leurs 

soins capillaires et corporels. Cette argile est extraite des seuls gisements 

connus dans le monde, situés en bordure de moyen Atlas au Maroc4 », 

alors que « le henné est extrait des feuilles d'un arbuste épineux de la famille 

des Lythracées. » 

1 Ibid. 
2 Dans les textes de Djebar, dans la plupart des cas, les mots arabes sont mis en italique ou 

entre guillemets. Dans les exemples tirés des textes de Ben Jelloun, c'est nous qui avons mis 

en italique tous les mots et expressions arabes. 
3 Tahar Ben Jelloun, Les amandiers sont morts de leurs blessures, Poèmes, Paris, Maspero/La 

Découverte, 1976, p. 45. 
4 « Le rhassoul fait partie intégrante de la 'culture du hammam' au même titre que le savon 

noir et le gant de crin. Il fait l'objet d'un commerce dans tout le Proche Orient depuis le 

Moyen Âge et il est offert traditionnellement aux jeunes mariées marocaines. Aujourd'hui 

encore, la famille royale marocaine se réserve l'un des nombreux filons du 'Djebel-Rhassoul' 

pour sa consommation personnelle », www.alterafrica.com/rassoul.htm. 
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Les dictionnaires de langue française ne connaissent le mot « moussem » 

non plus. C'est dans Wikipedia que nous trouvons son explication. Appelé 

également « waada » en Algérie, il désigne au Maghreb, une fête régionale 

annuelle qui associe une célébration religieuse1• « Cette année, il n'accompagna 

pas ses parents au moussem de Moulay Abdeslam2 ». Ce phénomène doit 

avoir une grande importance dans la vie des Marocains, puisque l'auteur 

le reprend plusieurs fois dans le même texte - Les amandiers vont mourir 

de leurs blessures : « J'invente des moussems à profusion3 ». « Dans la rue 

qui s'insinue en spirale / Et s'arrête au seuil du souvenir emmuré /De là 

l'odeur de tes remontrances / au jour du moussem des moussems4. » 

« Seule la résine en coulées douces découpait l'astre, laissant une ouverture 

pour la prière et la chahada5 ». Wikipedia nous fournit également l'explication 

du mot « Chahada » : Appelée aussi « profession de foi », « témoignage de 

foi» ou encore « attestation de foi», « la Chahada est le témoignage qu'il 

n'y a pas d'autre Dieu hormis Allah qui est le Seul et !'Unique et que Mohamed 

est son dernier prophète envoyé à l'humanité6 ». « [ ... ] des enfants qui avaient 

retourné les tuiles tombales, déterré les crânes, sifflé les saints et dit la fàtiha à 

l'envers, [ ... ]7 ». « [ ... ] revenez sur vos pas : les enfants de l'exode vous / 

demandent des comptes / un peu d'eau de bir-zemzem / vous laisse à mi-chemin 

entre la rédemption et/ l'amnésie immédiate8 ». 

Selon Wikipedia, Al-Fatiha est le premier chapitre du Coran9• Bi-zemzem 

(on dit également bir-zamzam) est une source miraculeuse pour l'Islam, à 

la Mecque, en Arabie 1°. 

1 https:/ /fr.wikipedia.org.wiki/Moussem. 
2 Tahar Ben Jelloun, Les amandiers sont morts de leurs blessures, op. cit., p. 47. 
3 Ibid., p. 107. 
4 Ibid., p. 115. 
5 Ibid., p. 125. 
6 https:/ /fr.wikipedia.org.wiki/Chahada. 
7 Tahar Ben Jelloun, Les amandiers sont morts de leurs blessures, op. cit., p. 128. 
8 Ibid., p. 154. 
9 https:/ /fr.wikipedia.org.wiki/ Al-Fatiha. 
10 https:/ /fr.wikipedia.org.wiki/Bi-zemzem. 
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Dans l'exemple suivant, on comprend que le mot arabe « cozsbor » doit être 

un produit à consommer: « [ ... ] j'ouvre mon ventre pour un peu de cozsbor 
et un peu de menthe1• » 

On peut dire de même pour les mots et expressions arabes que l'on rencontre 

dans le roman Les yeux baissés : « Tiens, prends de la helba, ça te donnera 

un peu de force! 2 » [La helba- plante très bénéfique pour la santé]. 

Wikipedia donne également l'explication du mot « fqih » : intelligent, 

connaisseur des lois islamiques3 : « Je rageais, je piétinais le sol en maudissant 

l'école et le vieux fqih aveuglé».« Ma mère nous fit rire: elle voulait emmener 

le kanoun et le charbon5 » [« Kanoun » est une sorte de brasero qui servait 

à préparer la nourriture ou à se chauffer]. « Ta mère me préparait de la 
viande en conserve, du miel, de l'huile d' argane, une couverture de laine, 

des chaussettes épaisses6 » [Argane ou Argan, dont le nom scientifique est 

Argania, est une plante]. « Le village n'est plus un village. C'est une carcasse 

vide, une kasbah désertée, un mouroir pour nous autres vieillards, une insulte 

pour les jeunes, un nid de scorpions déchaînés, une aubaine pour les 

charlatans et les sorcières7 ». Le mot kasbah doit avoir deux orthographes : 

on le rencontre dans les textes d'Assia Djebar aussi:« [ ... ] les Français ont 

installé des batteries pour bombarder la forteresse de la Casbah, siège du 

pouvoir8 ». Le dictionnaire HACHETTE9 dit que c'est une citadelle d'un 

souverain, dans les pays arabes, c'est aussi un quartier à Alger. Dans l'exemple 

tiré du texte de Ben Jelloun, le mot perd le sème du mot « citadelle» et 

acquiert le sens négatif, suivant les fonctions qui lui sont attribuées dans 

ce contexte. 

1 Tahar Ben Jelloun, Les amandiers sont morts de leurs blessures, op. cit., p. 181. 
2 T ahar Ben Jelloun, Les yeux baissés, Roman, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 17. 
3 https:/ /fr.wikipedia.org.wiki/Fkih. 
4 Tahar Ben Jelloun, Les yeux baissés, op. cit., p. 27. 
5 Ibid., p. 55. 
6 Ibid., p. 93. 
7 Ibid., p. 183. 
8 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 51. 
9 Dictionnaire HACHETTE encyclopédique illustré, Paris, Hachette Livre, 1993. 
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« Nous avons tous les yeux malades. L'infirmier appelle ça trakoum. C'est 

la maladie apportée par le vent mauvais 1 ». Nous comprenons que c'est une 

maladie, qui doit avoir comme nom scientifique trachoma. 

L'étude des exemples cités nous montre que Ben Jelloun, en parlant de la 

réalité marocaine, recourt à l'utilisation de mots et d'expressions arabes pour 

transmettre la spécificité et les couleurs locales. 

L'identité linguistique dans l'Algérie postcoloniale 

Les romans de Djebar, c'est aussi la dénonciation du régime arbitraire, plus 

particulièrement, de cette chasse aux intellectuels francophones dans les 

années 1990, qui virent la montée des horreurs et de l'intolérance des 

islamistes en Algérie. 

On a appelé l'œuvre de Djebar « un tombeau littéraire». Le Blanc de l'Algérie 

qu'elle a qualifié comme récit, justifie cette métaphore, puisque dans ce texte, 

elle évoque les morts qu'elle nomme les« chers disparus» en restituant leurs 

derniers instants, l'horreur de leur mort, la douleur de leurs proches. Ce 

récit nous fait lire autrement l'histoire de l'Algérie à travers le destin des 

intellectuels déchirés entre l'oppresseur venu de l'extérieur et des fanatiques 

nationaux et religieux commettant des actes non moins horribles contre 

leurs concitoyens après que le pays a recouvré son indépendance. Certains 

d'entre eux, exilés contre leur volonté dans différents pays du monde, y 

compris en France, terminent leur vie loin de leur patrie. 

Dans le roman de Djebar La disparition de la langue française, Nadjia se 

préoccupe de ce changement de la langue arabe, devenue méconnaissable 

dans le parler des fanatiques, elle exprime son étonnement que l'arabe 

d'autrefois se soit transformé en langue de haine et de violence; elle parle 

de cette fureur verbale qui accompagne le discours des nationalistes : 

- Mais les autres, de l'autre côté, les fanatiques, as-tu senti leur fureur verbale, la haine 

dans leurs vociférations? Leur langue arabe, moi qui ai étudié l'arabe littéraire, celui 

de la poésie, celui de la Nahda et des romans contemporains, moi qui parle plusieurs 

dialectes des pays du Moyen-Orient où j'ai séjourné, je ne reconnais pas cet arabe 

d'ici. C'est une langue convulsive, dérangée, et qui me semble déviée! Ce parler n'a 

1 Tahar Ben Jelloun, Les yeux baissés, op. cit., p. 246. 
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rien à voir avec la langue de ma grand-mère, avec ses mots tendres, ni avec l'amour 

chanté de Hasni El Blaoui, le chanteur vedette d'autrefois, à Oran. La langue de 
nos femmes est une langue d'amour et de vivacité quand elles soupirent, et même 

quand elles prient: c'est une langue pour les chants, avec des mots à double sens, 
dans l'ironie et la demi-amertume. 

- Quel jargon, dis-moi, ils parlent, ceux-là ? Qu'est-ce qu'ils hurlent ... ?1• 

Djebar parle souvent de la subtilité de la langue française. Dans Le Blanc de 

l'Algérie, elle montre comment cette subtilité peut devenir la cause d'une 

confusion et l'objet d'une raillerie de la part des journalistes qui ont le sens 

exacte de ces subtilités à la différence des politiciens qui s'y connaissent mal. 

Nous allons rapporter deux exemples. Le premier concerne l'utilisation des 

adjectifs qualificatifs qui changent de sens en fonction de la place qu'ils 

occupent par rapport au substantif qu'ils déterminent. Il s'agit des commentaires 

du journaliste algérien connu, Saïd Mekbel, « le maître de l'humour politique », 

« expert en parole de la dérision », qui sera le vingt-septième journaliste 

assassiné depuis le 12 mai 1992 et qui, dans sa rubrique quotidienne2 au 

Matin, prend pour cible Mehri, un leader d'un parti de l'opposition : 

« Mehri a déclaré : 'Les présidentielles sont une fausse solution!' A-t-il 

raison? N'aurait-il pas mieux valu affirmer: 'Les présidentielles sont une 

solution fausse' »? 

Et il « plante, mine de rien, le clou », écrit Djebar : 

Une solution fausse et une fausse solution, ce n'est pas du tout pareil, explique+il : 
« Une fausse solution, c'est une solution qui n'a rien à voir avec le problème posé. 

Tandis qu'une solution fausse ne résout pas le problème posé», soutient Mekbel 

avec le goût de la précision qui semble hérité de sa formation scientifique. Puis il 
conclut, en voilant quelque peu son amertume: « Tout cela pour ajouter que le 

bout de notre tunnel commencera à être vu quand on aura situé le véritable 
problème!3 ». 

Le deuxième exemple porte sur une autre subtilité qui est le sens du jeu de 

mots. Il s'agit toujours du même journaliste qui, pressentant qu'il allait être 

tué comme ses confrères, par des u!tranationalistes, pose des questions sur 

1 Assia Djebar, La disparition de la langue française, op. cit., p. 157-158. 
2 Sa rubrique s'intitule Mesmar Djha, c'est-à-dire « le clou », Le Blanc de l'Algérie, p. 222. 
3 Assia Djebar, Le Blanc de l'Algérie, op. cit., p. 222. 
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la façon dont il va être tué. Mais l'écrivaine parle d'abord du goût que son 

personnage a des mots, 

[ ... ] du mot de toute langue - mot français, arabe ou berbère, son penchant pour le 

jeu verbal, subtil ou parfois facile, mais jeu pur; oh oui, vraiment jeu pur, et surtout 

s'il avait vécu ailleurs qu'en Algérie! Ou justement parce qu'il a vécu en Algérie, 

qu'il s'est reconnu lui-même, sous le personnage légendaire de cette terre, à la 

gouaille redoutable : Djha, le nouveau Djha, le faussement naïf et le plus que 

désespéré, riant et faisant rire, à cause même de cela1! 

Mekbel fait donc la différence entre deux verbes synonymiques « tuer » et 

« assassiner » : 

Tuer ou assassiner? Va pour tuer. C'est bref, rapide, un mouvement à deux temps 

comme pan-pan. Tandis qu'assassiner ça fait compliqué, ça va chercher la difficulté, 

ça appelle le couteau du boucher; plusieurs mouvements chargés de haine et de 

cruauté. Alors si on ajoute de plus, « sauvagement assassiné» ou « lâchement et 

sauvagement », non. 

À la fin du compte, je préfère tuer, ça doit moins faire souffrir. Assassiner, c'est fait 

pour le lecteur, pour son imagination. Tuer, c'est fait pour la victime2 • 

Sur l'écriture 

Djebar et Ben Jelloun s'expriment dans leurs textes, chacun à sa façon, sur 

l'écriture. Néanmoins, les deux écrivains pensent qu'écrire, c'est agir avec 

les mots. 

Chez Djebar, c'est le Mot qui acquiert une importance particulière. Pour 

elle, « les mots écrits sont mobiles3 », « le mot deviendra l'arme par excellence4 », 

tout comme pour Jean Bouffartigue , qui dirige la collection Le français 

retrouvé. Dans la préface du livre de René Garrus, Les étymologies surprises, 

il détermine les mots comme des aventuriers. Il remarque : « À qui se penche 

sur leur histoire, les mots paraissent lâchés dans le temps comme des êtres 

vivants et libres qui évoluent, disparaissent, réapparaissent, changent de 

visage et de fonction, conservent toujours pourtant, au fond d'eux-mêmes, 

1 Ibid., p. 225. 
2 Ibid., p. 226. 
3 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 11. 
4 Ibid., p. 56. 



 

 

                                                 

336 1 Fondements historiques et ancrages culturels des langues 

la marque de leur identité première1 ». Dans les textes de Djebar, les mots 

sont personnifiés, ils ont une âme, une vitalité douce et chaleureuse. 

La voix qui interroge en moi vogue des mots français à ceux de ma mère - celle-ci, 

pour roujours, assise dans son humble patio de la maison d'enfance, rue Bleue, à la 
Casbah-, elle vacille, hésite d'une langue à l'autre, d'une rive à l'autre: ma mère en 
moi s'étonne, ses yeux m'interrogent ... Ce jeu muet m'habite, une ou deux fois, à 

chaque aurore. En vérité, en cet espace, et la mer devant moi, plate mais 

étincelante le matin, je vis ma solitude comme un cadeau2! 

Dans toutes les réflexions de l'écrivaine sur l'importance des mots, il s'agit, 

bien évidemment, du discours et non pas des mots isolés. Ainsi, selon 

Djebar, 

Les mots enrobent. Les mots élèvent un piédestal, en attendant le triomphe que réservent 
toutes les Rome. [ ... ] Leurs mots, couchés dans des volumes perdus aujourd'hui 
dans des bibliothèques, présentent la trame d'une réalité « monstre », c'est-à-dire 

littéralement offerte3• [ ••• ] Le mot seul, une fois écrit, nous arme d'une attention 
grave. [ ... ] Dès lors, l'écrit s'inscrit dans une dialectique du silence devant l'aimé. 

Plus la pudeur raidit les corps en présence, plus le mot recherche la mise à nu4. 

C'est dans le roman L'amour, la fantasia qu'elle dit pourquoi elle écrit : 

Tu vois, j'écris, et ce n'est pas« pour le mal»,« l'indécent»! Seulement pour dire 

que j'existe et en palpiter! Écrire, n'est-ce pas « me » dire5? 

Ma nuit remue de mots français, malgré les morts réveillés ... Ces mots, j'ai cru pouvoir 

les saisir en colombes malgré les corbeaux des charniers, malgré la hargne des chacals qui 

déchiquettent. Mots tourterelles, rouges-gorges comme ceux qui attendent dans les cages 

des fumeurs d'opium ... Un thrène. Et les aurores se rallument parce que j'écris6• 

Pour Ben Jelloun, écrire un roman, c'est mettre en scène un individu, puisque 

c'est à travers l'individu que se raconte une société. Selon lui, « la littérature 

sert à façonner les mentalités et des fois donne des idées pour changer la 

société7• » 

1 René Garrus, Les étymologies surprises, Paris, Éditions Belin, 1988, p.3. 
2 Assia Djebar, La disparition de la langue française, op. cit., p. 35. 
3 Assia Djebar, L'amour, la fantasia, op. cit., p. 70. 
4 Ibid., p. 75-76. 
5 Ibid., p. 71-72. 
6 Ibid., p. 244 [En italique dans le texte]. 
7 Marc Gomard,« Entretien ... », op.cit. 
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À la question de savoir s'il lui arrive de se demander pour qui j'écris, pour 

quoi j'écris?, il répond : « Parce que je ne peux pas faire autrement, parce 

que je crois aux mots, à leur pouvoir, je crois à la fiction et à l'errance de 

l'imaginaire 1• » 

Conclusion 

L'analyse effectuée nous laisse affirmer que les deux écrivains - Assia Djebar 

et Tahar Ben Jelloun - peuvent se résumer dans la réflexion de Léonora Miano, 

auteure camerounaise de langue française, qui dit: 

Ma langue d'auteur n'est un français classique qu'en apparence. { .. }Ma ponctuation 
n'est pas toujours orthodoxe. Elle cherche des rythmes non européens. Il y a toujours, 

dans le soubassement de la phrase, une multitude d'autres langues. Celles dans lesquelles 
je ne pense pas, mais que je ressens. J'écris dans l'écho des cultures qui m'habitent 

[ ... ]. Tout cela vient naturellement se loger dans le texte. Mon esthétique est donc 

frontalière2• 

Les Belles lettres n'ont véritablement pas de frontières, la preuve en est le 

fait que les écrivains, les auteurs de ces Belles lettres, tout en parlant de leur 

«village», au sens que la langue géorgienne attribue à ce mot, puisqu'il (sopéli) 

veut dire à la fois « village » et « univers », ils parlent de l'universel, comme le 

dit Léon Tolstoï. En même temps, leurs textes portent toujours l'empreinte 

de la culture dont ce « village » est porteur et qui nous fait parler de leur 

identité nationale, dont la culture est un des composants. De ce fait, l'exil 

dans une autre langue ne veut forcément pas dire l'exil dans une autre culture, 

ce serait plutôt l'exil dans une autre langue avec sa propre culture. 

L'écriture de ces deux auteurs est une écriture du double héritage aussi bien 

linguistique que culturel. On peut parler de la prédilection, chez eux, d'un 

cadre d'action algérien et marocain, de la réalité maghrébine, illustré par 

des toponymes, des patronymes, des traditions, des termes religieux. Chez 

les deux auteurs, toutes les références culturelles qui construisent la deixis 

du sujet, sont algériennes et marocaines. Aussi, tout comme dans le cas 

1 Brahim Sedrati, « Interview croisée. Deux marocains à Paris», Telquel, 25 octobre 2012, 

www.telquel.ma/201210/25//interview-croisée-deux-marocains-a-paris_54 l_ 4723, consulté le 11 

juillet 2015. 
2 Citée dans Martine Paulin, « Langue maternelle et langue d'écriture », op. cit. 
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d'autres écrivains dits francophones, se pose, dans leur œuvre, la problématique 

de la culture et de l'identité plurielles, ce qui détermine leur va-et-vient 

permanent entre langue d'écriture et langue d'origine. 

On peut considérer la littérature comme témoin de l'histoire. Chez Djebar, 

nous observons deux types de discours: le discours historique et le discours 

fictionnel ou, comme le dirait Paul Ricœur, « l'entrecroisement de l'histoire 

et de la fiction1 ». Ainsi, en lisant L'amour, la fantasia de Djebar, nous voyons 

comment « le traitement poétique et romanesque d'éléments empruntés à 

une réalité historique peut subrepticement transformer ce réel révolu en fiction 

romanesque2 ». En même temps, les textes de Djebar, plus particulièrement, 

son récit Le Blanc de l'Algérie, sont aussi la dénonciation du régime arbitraire. 

L'on peut affirmer « l'universalité littéraire et la particularité culturelle 

nationale » de Djebar et Ben Jelloun. L'analyse nous a montré qu'on peut 

parler de choses universelles dans le cadre d'une autre société, d'une autre 

culture; que l'universel dans le concret peut intéresser le public de n'importe 

quelle langue et culture. 

1 Paul Ricœur, Temps et récit 3: Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 13. 
2 Colloque international, francophone et multilatéral, ... op. cit., p. 33. 
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