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LECTURES DE SOIFS (MARIE-CLAIRE BLAIS)

RACHEL LAROCHE

Silences, secrets et non-dits dans Soifs

À propos du cycle Soifs, la critique a souligné le caractère continu, voire infini de l’écriture 
de Marie-Claire Blais : Michel Biron parle d’une « coulée lyrique1 », Nathalie Roy, d’« un 
long flot de paroles ininterrompu, en quelque sorte comme le “courant” d’une seule 
conscience2 ». L’idée d’une parole incessante apparaît sur les quatrièmes de couverture 
des romans du cycle : celle du troisième tome Augustino et le chœur de la destruction 
évoque « le souffle d’une phrase inépuisable3 » et celle du dernier opus Une réunion 
près de la mer, réitère l’importance de « l’immense phrase de Marie-Claire Blais, qui 
nous emporte4 ».  Si Marie-Pascale Huglo voit dans le cycle « une force d’expansion 
dont on ne voit pas encore la fin5 », c’est que celui-ci repousserait toujours sa clôture : 
longues phrases, absence de paragraphes ou de chapitres, tomes qui s’enchaînent et se 
répètent, sans jamais donner l’impression d’un achèvement. Soifs apparaît donc comme 
un projet qui s’étire, qui continue sans cesse sa course dans une forme d’accumulation. 
Par sa volonté de représenter une multitude de personnages, par sa façon d’enchaîner 
les discours de chacun, et par la manière dont une profusion de paroles hétérogènes 
pénètre les monologues intérieurs des personnages, Soifs se situerait du côté d’une 
abondance de mots, de paroles et de discours.  L’inachèvement de l’entreprise de 
l’écrivaine est posé comme une des grandes originalités du cycle, tout comme son style : 
non seulement le texte ne présente pas de divisions, mais l’immensité des phrases et 
la rareté des points finaux créent l’effet d’un souffle infini. Les romans ne comportant 
pas de blancs typographiques qui marqueraient une pause dans la lecture, la parole y 
apparaît véritablement comme quelque chose qui ne s’arrête jamais.

1.  Michel Biron, « La compassion comme valeur romanesque : l’exemple de Marie-Claire Blais », Études 
françaises, vol. 46, no 1, 2010, p. 30. 

2. Nathalie Roy, « De l’ironie romantique au roman contemporain : l’esthétique réflexive comme 
philosophie dans la trilogie Soifs de Marie-Clais Blais », thèse de doctorat, Université du Québec 
à Montréal, 2007, p. 182. 

3.  Marie-Claire Blais, Augustino et le chœur de la destruction, Montréal, Boréal, 2005, quatrième de 
couverture. 

4. Marie-Claire Blais, Une réunion près de la mer, Montréal, Québec, Boréal, 2018, quatrième de 
couverture. 

5. Marie-Pascale Huglo, « Émergences : mémoire et apparition dans Soifs », Voix et Images, vol. 37, 
no 1, 2011, p. 46. 
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 Or des silences s’aménagent pourtant dans le flot continu de paroles que 
construit la narration orchestrante, et ce d’une manière particulièrement forte et 
récurrente dans les quatrième et septième opus du cycle, Naissance de Rebecca à 
l’ère des tourments6 et Aux Jardins des Acacias7. Le silence y est à maintes reprises 
thématisé, et les textes ne cessent de signaler la présence de non-dits, de mettre en 
relief ce qui n’est pas explicitement formulé, ce qui reste dissimulé dans ou par les 
discours de chacun. J’étudierai la représentation de silences et l’inscription de non-dits 
dans ces textes, en ce qu’ils font rupture dans une parole en apparence inépuisable. 
Comment les silences surgissent-ils ? Quel rôle ou quelle fonction semblent-ils jouer ? 
Comment penser le silence dans un texte qui n’est que voix, et même multitude de 
voix ? Dans le cycle Soifs où l’intrigue est mise de côté pour laisser place à la voix, où 
la narration se construit à travers de la parole, ce qui est tu acquiert une importance 
singulière. Je soutiendrai donc que le non-dit met en évidence une « puissance de la 
négativité8 »  : dans Soifs, les silences sont éloquents, car s’ils montrent que la parole 
ne va pas de soi, ils constituent aussi une véritable manière de dire.

Silences, mensonges, secrets : mises en scène de l’angoisse et de l’incertitude

Dans le « bruit du monde » que produit le cycle en multipliant les discours, les moments 
où la narration fait remarquer que quelqu’un se tait se détachent des voix, invitant alors 
à une attention particulière de la part du lecteur. Dans Naissance de Rebecca à l’ère 
des tourments, un passage montre le personnage d’Ari, alors en voyage humanitaire 
avec le moine Asoka, en train de regarder un homme silencieux : 

il était inimaginable pour Ari de penser, de contempler ce qui était innommé, 
ce que le silence de l’homme ne pouvait lui révéler sauf que des yeux brûlants 
du père du nouveau-né qui geignait s’égouttaient comme des larmes, une 
fièvre qui atteignait les yeux d’Ari, son regard qui hésitait et n’était plus sûr de 
rien (NR, 31)

Dans cet extrait, la voix du personnage d’Ari endosse une réflexion sur l’impossibilité 

6.  Marie-Claire Blais, Naissance de Rebecca à l’ère des tourments, Montréal, Boréal, 2008. Désormais 
abrégé en NR suivi du numéro de la page. 

7.  Marie-Claire Blais, Aux Jardins des Acacias, Montréal, Boréal, 2014. Désormais abrégé en JA suivi 
du numéro de la page. 

8.  Peter Schnyder et Frédérique Toudoire-Surlapierre, « Les dits du non-dit », dans Ne pas dire. Pour 
une étude du non-dit dans la littérature et la culture européennes, Paris, Classiques Garnier, 2013, 
p. 16. 
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de dire, alors qu’une douleur qu’il ne peut même concevoir se manifeste par le non-
dit. La voix narrative d’Ari montre un moment où, sous la violence de l’affect, le silence 
s’impose.  Là où les mots viennent à faillir, c’est alors le corps de cet homme qui 
parle : ce sont les yeux, le regard, les larmes qui révèlent à Ari la souffrance. Le texte 
insiste sur une communication de ce qui échappe à la compréhension, au langage ou 
à la représentation. Ainsi cet extrait place le silence sous le signe d’un dire éloquent, 
quoique implicite, montrant que des significations peuvent être produites à ce niveau. 

 À maintes reprises, dans Soifs, les personnages choisissent de se taire plutôt 
que d’exprimer ce qu’ils ressentent, mettant alors en relief une angoisse qui les habite, 
comme ce moment où Ari, qui se sent souvent lâche et inutile devant la bonté et la 
résilience d’Asoka, « eût aimé tourner ce profil vers lui en lui disant, je ne me sens pas 
bien », mais il s’abstient et ne fait que « maugré[er] quelques mots que nul n’entendit 
dans le tapage du car » (NR, 69). De tels silences montrent que certains sentiments 
qui sont formulés par le personnage dans sa vie intérieure ne peuvent franchir ce 
seuil ; entre les personnages, des angoisses ne sont jamais communiquées, et ce bien 
que les lecteurs y aient accès. S’il est alors clair que rien n’a été dit par Ari et que ses 
sentiments sont restés de l’ordre de la parole intérieure, le texte crée ailleurs de la 
confusion à ce niveau. Lorsque Frank vient visiter Mère qui, alors malade, entrevoit la 
possibilité de sa mort prochaine, celle-ci se tait, comme pour nier l’éventualité que ce 
soit leur dernière rencontre : « vous reverrai-je, mon ami, demandait Mère, non, ces 
mots, elle n’osait les prononcer, je vous reverrai bientôt, Franz, affirmait Mère » (NR, 
66). L’incise « demandait Mère », et non « se demandait Mère », crée l’impression que 
la chose a été dite, alors que Mère dit pourtant le contraire de ce qu’elle pense : elle 
affirme « je vous reverrai bientôt » plutôt que de demander « vous reverrai-je ». Si la voix 
narrative orchestrante se fait entendre, précisant alors que le personnage s’empêche 
de dire ces mots, elle intervient et rectifie après que les paroles soient en apparence 
prononcées, introduisant de fait un décalage à la lecture. En effet, le délai qui est 
imposé par le temps de la phrase, le temps de sa lecture linéaire, crée une forme de 
confusion entre ce qui est dit et ce qui est tu par le personnage. Le lecteur est alors 
invité à penser à ce qui aurait été si la chose avait réellement été dite, ouvrant le sens 
à d’autres potentialités. De tels moments produisent donc un brouillage des frontières 
entre ce qui est de l’ordre de l’intérieur et de l’extérieur, mais aussi entre ce qui est dit 
et ce qui n’a jamais été dit. 

 Nombreux, les mensonges ou les secrets créent aussi des incertitudes, puisqu’ils 
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constituent l’une des manières permettant aux personnages de taire certains événements 
ou de dissimuler aux autres ce qui relève de leur vie intérieure ; dans le cycle Soifs, « les 
âmes étouffent dans leurs secrets » (JA, 20). Dans Aux Jardins des Acacias, le secret 
est posé comme unificateur dans le discours de Wrath, en ce qu’il rassemble les êtres 
dans un lieu décrit comme « la fosse aux secrets » (JA, 74), là où se retrouvent « toutes 
ces existences à l’ombre du secret » (JA, 184). Davantage qu’un sort commun, le secret 
devient pour Wrath une véritable figure, prenant la forme d’une « femme-corbeau » 
(JA, 40), « personnage lugubre » (JA, idem) dont il ne sait rien et qui se « tient debout, 
attend, ne dit rien » (JA, id.). « [E]lle est la Statue du Secret » (JA, id.), dit-il alors, érigeant 
ce qui est caché, dissimulé, en monument qui guette. Chez Wrath, ancien prêtre qui 
avoue avoir été coupable d’agressions sur des enfants, le secret, s’il est tantôt cette 
faute qu’il porte et qui l’observe, devient aussi un pouvoir qu’il détiendrait sur les 
autres : « je m’emparais vite des fautes avouées au confessionnal, comme si ces fautes 
eussent été les miennes, je m’en délectais » (JA, 44), dit-il avant d’ajouter « je les tiens 
dans le secret, par la force, je ne dis pas que c’est une force brutale, mais je les tiens 
tous dans le secret » (JA, 46). Laissant entendre qu’en connaissant ce que d’autres 
dissimulent, Wrath « les tien[t] », les garde emprisonnés, il met en relief la puissance 
des mots, la menace et le danger que constitue le fait de savoir, mais surtout celui de 
pouvoir révéler. Devenu une véritable entité, le mot qui porte une majuscule devient un 
nom permettant de relier, d’unir formellement des personnages et des situations sinon 
des plus distinctes : Wrath dit qu’il « sera toujours caché, dissimulé dans mon Secret » 
(JA, 220) ; Jermaine, fils de l’ex-sénateur Olivier, évoque « le Secret qu’il [son père] 
porte, a toujours porté, sur les injustices qu’il a subies comme militant noir, pendant sa 
jeunesse » (JA, 196). Les significations de danger, de peur, de violence qui entourent 
le secret de Wrath viennent alors pénétrer celui d’Olivier évoqué par Jermaine. 

 S’il devient une arme dangereuse entre les mains de Wrath, le dire est aussi pour 
certains personnages un vecteur de libération. Selon Jermaine, dire pourrait soulager 
son père : il voudrait que son père enfermé dans son mutisme « puisse raconter sans 
aucune censure, […] cette censure sur lui-même, les faits les plus douloureux de sa 
vie » (JA, 196), puisque le secret serait « la grande cause de sa dépression » (JA, idem). 
Posée comme libératrice, la parole pourrait avoir, selon Jermaine, un pouvoir curatif. 
Pour le personnage d’Alfonso, ancien prêtre cherchant à dénoncer les crimes de l’Église 
restés cachés, le fait de révéler est intrinsèquement lié à un désir de justice. Présent dès 
Naissance de Rebecca à l’ère des tourments, Alfonso sent le besoin d’exhiber l’inaction 
et le silence de l’Église vis-à-vis de ce qu’il qualifie d’« actes scandaleux » (NR, 150) :  
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le caractère de la confession est le silence, et le silence du Vatican n’est-il pas 
sacré […], une institution de mensonges, une conspiration contre des enfants 
innocents, des femmes dont ils avaient dérobé la confiance et l’argent, et Alfonso 
était envahi par la colère, savait-il assez bien écrire pour dénoncer, ou pourrait-il 
le faire par ses paroles (NR, 181)

Installant une tension paradoxale entre silence et confession, et posant le fait d’avouer 
comme une manière de taire, la voix narrative d’Alfonso exprime une féroce dénonciation 
de l’institution de l’Église, d’un « massacre approuvé en plus par ce sceau de la confession 
où rien à jamais ne doit être dit » (NR, 183). Porté par une nécessité de prendre la 
parole et de briser le silence, le personnage d’Alfonso met de l’avant la dimension 
politique des mots, en ce qu’il questionne la possibilité d’une écriture qui révélerait 
et accuserait. Dans Aux Jardins des Acacias, Alfonso est en cela présenté par Wrath 
comme son contraire : 

chaque homme a son revers, […] Alfonso est le mien, mon antidote […], le 
voici qui dénonce avec acharnement les agressions sexuelles des prêtres sur 
les enfants, le voici qui s’acharne sur moi, c’est à cause de lui que j’ai dû fuir, il 
m’a dépouillé de mes habits de pompe, de mon faste, il dénonce les cardinaux 
auteurs de crimes, il ose, dans ces écrits, s’attaquer aux secrets, une politique 
de secrets, au Vatican, qui protège les criminels (JA, 50).

Si le texte de Marie-Claire Blais porte la méchanceté de Wrath et ses crimes comme 
il porte toute autre voix, il met néanmoins en relief l’existence de son pendant positif. 
À travers l’opposition construite entre les personnages de Wrath et d’Alfonso, Soifs 
montre le secret et sa dénonciation, mais en les inscrivant dans une dichotomie où le 
dire se situe du côté du bien incarné par le personnage d’Alfonso, et le taire du côté 
de la figure du mal qu’est Wrath.  

 Si briser le silence semble alors être la voie favorisée par la narration, Soifs 
montre aussi des personnages qui, victimes, choisissent pourtant de ne rien dire. Chez 
Vénus, le silence permet de rompre la transmission, d’empêcher sa fille de porter un 
lourd héritage. Ainsi Vénus choisit-elle de mentir pour que Rebecca ignore qui est 
son véritable père, pour qu’elle ne sache rien des agressions subies par sa mère : 
« Vénus pensa qu’il fallait mieux mentir à Rebecca, oui, c’est lui, dit-elle, ton papa, c’est 
Trevor » (NR, 18) ; « [Rebecca] qui ne doit pas savoir, ne doit jamais rien savoir, ni de 
ces deux garçons, ni de l’intendant Richard, son père, ni rien de personne » (NR, 85). 
Dans Naissance de Rebecca à l’ère des tourments, un tel silence fait s’entrecroiser les 
destins de Mai et de Vénus, dont les voix se font écho à plusieurs occasions dans le 
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récit. Dans leur désir de taire le passé, de ne jamais avouer, ces deux jeunes femmes 
du cycle emploient presque les mêmes mots : à propos de leurs agressions, Vénus 
répète « je ne dis rien à personne » (NR, 81), alors que Mai ponctue son discours de 
« je ne dirai rien » (NR, 113). De même, elles justifient tour à tour ce refus de dire par 
un besoin d’oublier ou de ne pas parler de ce qui n’est plus : Vénus dit « c’était le 
passé, je n’ai rien dit à papa, à Mama, ils ne le sauront jamais » (NR, 276), alors que 
Mai, lorsqu’on lui demande ce qui s’est passé, ce jour-là, sur l’Île qui n’appartient à 
personne, répond « je n’en sais rien, c’est le passé » (NR, 113). Mai dit ne pas savoir, 
comme si cet événement n’appartenait pas à sa mémoire personnelle et qu’il lui était 
inconnu. Le lecteur est alors laissé dans le doute : le « je ne sais pas » de Mai traduit-
il, chez le personnage, un oubli, un refoulement, ou un refus de ramener le drame à 
la mémoire, dans un désir d’aller vers l’avant ? Taire l’agression permet à Vénus, mais 
peut-être aussi alors à Mai, d’entrevoir un avenir, car pour Vénus, « le mensonge parfois 
nous permet de vivre » (NR, 85). Ne pas dire offre à ces personnages une possibilité 
d’action qui leur permet d’affirmer leur agentivité ; s’il est négation, le non-dit devient 
néanmoins positif en ce qu’il permet à ces jeunes femmes d’acquérir un pouvoir sur 
le destin. En cela, le silence deviendrait salutaire pour Mai et Vénus. 

 Structurant, le non-dit qui flotte autour du personnage de la jeune Mai se 
maintient dans l’ensemble du cycle. Pour les autres personnages, Mai reste toujours 
fuyante, objet de questionnements, d’inquiétudes. Quant au lecteur, il n’obtient jamais 
le récit de son agression, laissant l’épisode planer dans un flou, et ce bien qu’il soit 
possible d’en dessiner clairement les contours. Mai semble centraliser un enjeu – 
éminemment contemporain – qui traverse tout le cycle, celui du silence entourant 
les violences dont sont victimes les femmes. Dans Naissance de Rebecca à l’ère des 
tourments, Mère évoque à plusieurs reprises les secrets de sa petite-fille : « l’enfant 
[Mai] ne dirait rien, sauf à Caroline peut-être lorsqu’elle glisserait mollement sur ses 
genoux, à peine endormie, il y avait toujours entre cette vieille dame et la petite fille des 
mots, des secrets » (NR, 160). Les secrets qui entourent les agressions des personnages 
féminins créent entre elles des filiations ; le texte rassemble ces femmes victimes en une 
communauté du malheur, mais aussi du silence puisque les agressions restent toujours 
en partie cachées, n’étant jamais dénoncées par les victimes. Les secrets liés au viol 
permettent de relier Vénus, Mai, mais aussi Caroline ou Renata, dans une communauté 
de femmes, dans le « malheur d’être née femme » (NR, 237). C’est le silence qui les 
rassemble, qui fait voir au-delà de leur individualité quelque chose de commun à une 
condition de femme qui apparaît parfois à Mère comme un « bien mauvais sort9 ». 
9. Marie-Claire Blais, Augustino et le chœur de la destruction, Montréal, Boréal, 2005, p. 176. 
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Dans Soifs, les différentes modulations du non-dit construisent donc une angoisse, 
de même qu’une incertitude qui entoure plusieurs personnages et qui concerne soit 
leur passé, soit leurs actions présentes, soit leur destin. Silences, mensonges et secrets 
apparaissent en cela comme un ressort important de la construction narrative du cycle.

 

Manifestations de l’indicible : le point de suspension ou le refus de nommer

 Si les voix des différents personnages aménagent sans cesse des silences, 
c’est aussi que, mus par une angoisse, ils sont parfois confrontés à une impossibilité 
de dire. Là où le langage semble leur faire défaut, le cycle Soifs engage aussi une 
réflexion sur l’indicibilité de certaines réalités. Dans Naissance de Rebecca à l’ère des 
tourments où il est un procédé récurrent, mais aussi dans les autres opus où il survient 
ponctuellement – les deuxième et troisième tomes, Dans la foudre et la lumière et 
Augustino et le chœur de la destruction –, le point de suspension apparaît comme la 
forme par excellence du non-dit, en ce que le signe performe, dans le texte même, 
un silence. En cela, les points de suspension constituent les seuls moments de pause, 
de suspens dans la narration ; ils interrompent momentanément le flot continu de 
paroles et créent donc nécessairement un effet de rupture à la lecture. Le point de 
suspension, parce qu’il est une succession de points, s’étire dans la phrase. Comme 
le note Julien Rault, qui s’est intéressé à son emploi dans les textes littéraires, le signe 
constitue « une façon d’introduire un espacement10 ». Dans Soifs, ils constituent même, 
graphiquement, les seuls véritables blancs du texte. Mais il est aussi non-dit puisque, 
pour Rault, « le signe traduit la présence d’un informulé11 », en ce qu’il « permettrait 
de tracer la frontière latente entre le langage émergé (réalisé) et celui qui reste noyé 
dans la confusion profonde des nappes souterraines de la conscience12 ». 

 Pour Rault, il est nécessaire de distinguer ceux qui se manifestent dans le 
« discours endophasique », la parole intérieure, de ceux qui apparaissent dans la parole 
directe, là où il est souvent la trace d’une oralité. Dans Soifs, le point de suspension 
survient à quelques reprises dans une situation de communication, alors que le discours 
est interrompu, soit par le locuteur lui-même ou par un interlocuteur. Lorsque Olivier 
parle des menaces qu’il a reçues, la parole de Tchouan vient interrompre et rectifier : 
« mon article a été critiqué, tu te souviens, Tchouan, j’ai reçu des lettres menaçantes, et 

10. Julien Rault, « Des paroles rapportées au discours endophasique. Point de suspension : latence et 
réflexivité », Littératures, no 72, juin 2015, p. 73. 

11. Ibid., p. 67. 
12. Ibid., p. 78 
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même des menaces de… non, dit-elle, avec une patience endolorie, tout cela n’est pas 
réel, mon cher Olivier, ce sont des fausses craintes » (NR, 284). Le point de suspension 
apparaît comme la marque d’une réticence d’Olivier à aller jusqu’au bout de la phrase 
et à prononcer certains mots. De même, dans un discours que Franz adresse à Mère, le 
point de suspension montre un personnage hésitant à mener à terme sa confession : 

j’ai mal aimé celles que je croyais aimer, avait-il dit, dans un élan de sincérité, 
elles étaient souvent plus jeunes que moi, et… mais elles le sont toujours, s’était 
écriée Mère, elles viennent à vous comme des proies au prédateur, elle croyait 
avoir dit ces paroles, mais ses lèvres étaient toujours silencieuses, elle écoutait 
Franz, ne saurait rien lui reprocher (NR, 154). 

Le vide créé à même la phrase de Frank, ainsi que la confusion entre paroles directes 
et paroles intérieures qui s’installe dans cet extrait lorsque Mère « cro[it] avoir dit 
ces paroles », rendent compte d’obstacles à la conversation chez chacun des deux 
personnages : une difficulté d’avouer ses torts chez Franz, qui le pousse à s’interrompre, 
et la peur de confronter chez Mère. Dans Naissance de Rebecca à l’ère des tourments, 
le signe semble donc traduire davantage que l’oralité, que des hésitations ou une 
parole interrompue, en ce qu’il concerne toujours quelque chose d’inquiétant : chez 
Olivier, le lecteur ne peut faire autrement que d’entendre « menaces de mort », là où 
le mot n’est pourtant jamais prononcé, alors que le silence de Frank laisse entrevoir 
de manière plus floue un tort, un sombre secret. 

 À même les monologues intérieurs, des silences surgissent lorsqu’un personnage 
est placé devant une potentielle violence. Chez Petites Cendres, la possibilité que son 
ami Timo se soit fait capturer le mène à imaginer une scène brutale, où la capture et 
la mort de ce dernier sont métaphorisées : 

Petites Cendres pensait à Timo, et où pouvait-il bien être, il y avait là-bas des 
marécages à serpents, des bassins où se vautraient les alligators, un coup de leurs 
mâchoires et… tout près les bolides des bateaux, et leurs pirouettes aquatiques, 
une équipe qui guette les pourvoyeurs comme Timo, sans pitié (NR, 221).

Figurée par ces mâchoires d’alligator qui se refermeraient, la capture violente de 
Timo que s’imagine Petites Cendres donne lieu à l’emploi d’un point de suspension. 
Précédé de « et », comme si le personnage voulait ajouter quelque chose mais qu’il 
n’y parvenait pas, le point de suspension marque aussi l’inachèvement du discours. En 
effet, les phrases dans lesquelles le signe survient ne sont jamais complétées, un mot ou 
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plusieurs semblant manquants. Dans Naissance de Rebecca à l’ère des tourments, les 
points de suspension ont moins une fonction de suspension que de « suppression13 », 
pour employer le vocabulaire mis de l’avant par Julien Rault. Même à l’échelle du cycle, 
ces petits récits dont il manque des morceaux ne sont jamais complétés : le lecteur ne 
saura jamais ce qu’il est advenu de Timo, et Petites Cendres continuera à se questionner 
sur son sort. Parce que le temps du point de suspension est aussi celui de l’attente, 
le récit laisse alors planer la menace de certains événements dans un temps indéfini. 
Dans l’extrait qui suit, la menace est d’autant plus inquiétante qu’elle ne se situe pas 
dans une scène imaginée par un personnage, mais dans le temps présent du roman, 
alors que le personnage de Lazaro semble sur le point de commettre un acte violent 
lors d’une fête donnée par Tchouan : 

Lazaro croyait entendre, transperçant les murs, le rire de Tchouan, et Jermaine, où 
était-il, à ses récréations sans but sur l’eau, une planche à voile, un ski aquatique, 
oui, ils feraient bonne chère, se soûleraient d’alcools, de vins, jusqu’à ce que, 
jusqu’à ce que… sans Lazaro n’auraient-ils pas tous continué à se perpétuer, 
eux et leurs vices, leur absence de toute religion (NR, 252)

Non seulement la répétition crée un rythme, un suspens angoissant qui évoque la 
possibilité d’une catastrophe à venir, mais la suppression fait en sorte que le crime 
reste de l’ordre du non-dit. Le lecteur ne saura d’ailleurs jamais s’il a eu lieu puisque 
des personnages présents ce soir-là à la fête donnée par Tchouan croiront alors avoir 
entendu un bruit, mais dont la provenance restera incertaine. 

 Dans Soifs, les points de suspension surgissent donc lorsque le personnage est 
confronté à une difficulté de verbaliser, à une impossibilité de dire. Pour Julien Rault, 
son « usage en suppression est particulièrement représentatif de cette défaillance du 
langage sous l’effet de violents affects14 ». Peur, inquiétude, tristesse, honte ou remords 
sont autant d’émotions qui ébranlent la « stabilité du sujet15 » dans Soifs, et qui sont 
la cause d’une telle « défaillance » des mots. Chez Mère, les points de suspension 
traduisent un véritable bégaiement, qui n’est pas de l’ordre de l’oralité, mais qui se 
manifeste à même son discours intérieur. Ainsi, quand elle croit voir Mai et un homme 
plus âgé arriver en voiture et fumer, elle est perturbée et semble alors perdre sa maîtrise 
du langage :
13. Ibid., p. 70. 
14. Pour Julien Rault, « l’impression de verbigération mentale » produite par le point de suspension, 

qu’il nomme aussi « point de latence » montre « un sujet dont l’unité, la cohérence et la stabilité 
sont remises en cause ». Ibid., p. 70. 

15. Ibid., p. 78. 
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vous croyez, Franz, que quelqu’un fume dans cette voiture, que ma petite-fille 
est dans cette voiture avec un homme, allait dire Mère, craintive, mais elle ne 
dit rien, pensant que ce rêve de Caroline avait perturbé son esprit, que ses 
perceptions étaient faussées par un rêve aussi troublant, Mai étant trop petite 
pour… Mai étant Mai… bien que Mélanie lui eût parlé d’un jeune homme, d’une 
Mercedes, de Mai qui… (NR, 135) 

Le texte piétine, dans une succession de ces points de suspension, alors que le 
personnage de Mère se bute au langage. De même, plus loin, lorsque Mère revient 
sur ce que l’on comprend être le suicide de Suzanne, elle refuse pourtant de prononcer 
le mot : 

comment appelait-on cela, Mère était si hostile à ce mot, à son irréversible 
définition, immolation de soi, quand Suzanne n’avait jamais été prédisposée à 
ce mot que Mère refusait de prononcer, se donner la mort, se… non, ce n’était 
pas Suzanne […] elle était insouciante, rieuse pendant les cocktails chez ses 
amis, qui aurait dit que… qui aurait cru que… (NR, 233) 

Là aussi, Mère piétine, bégaie, devant une réalité qui relève pour elle de l’inavouable 
et de l’indicible. Mais, en plus, le texte semble ici exhiber la signification de l’emploi du 
point de suspension dans le roman : les mots auraient des « irréversibles définitions », 
en ce qu’ils fermeraient le sens et auraient le pouvoir d’ancrer les choses dans la réalité. 
Comme Mère, Daniel n’ose évoquer le « suicide assisté » de Suzanne dans Mai au 
bal des prédateurs. Il apparaît alors à Mai qu’il ne veut l’offenser « par d’impitoyables 
paroles, par une déclaration aussi définitive et sans nuances16 ». Là encore, Soifs exhibe 
non seulement l’indicibilité de certaines réalités, mais la manière dont les mots auraient 
la capacité de rendre des faits trop irrémédiables. 

 Plusieurs silences mis en scène dans Naissance de Rebecca à l’ère des tourments 
par le biais des points de suspension sont repris et modulés dans l’ensemble du cycle, 
et plus particulièrement dans Aux Jardins des Acacias. La scène de la confession de 
Frank est reprise dans le septième opus du cycle, alors que Mère est pourtant déjà 
décédée. Introduite par la voix narrative du personnage de Daniel, Mère se fait entendre 
à nouveau : « [l]es femmes qui vous ont aimé, Franz, ont beaucoup pleuré à cause 
de vous, semblait dire Mère de son regard appuyé sur les mains de Franz, peut-être 
avait-elle prononcé ces mots, car Franz sentit un léger reproche s’infiltrer dans l’air de 
la chambre de Mère » (JA, 190). Si le roman introduit une variation dans la scène en 
faisant ressentir à Franz le reproche de Mère, l’incertitude est pourtant maintenue : la 
16. Marie-Claire Blais, Mai au bal des prédateurs, Montréal, Boréal, 2010, p. 172. 
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véracité de la scène est fragilisée par l’emploi de marqueurs de modalités (« semble » et 
« peut-être »), et le lecteur continue alors d’être invité à concevoir plusieurs possibilités 
dans cette scène. Ainsi, si ce roman n’emploie pas le point de suspension, le non-dit est 
tout de même présent puisque le texte multiplie, sur le plan de la phrase, les stratégies 
scripturaires permettant de maintenir les incertitudes. Alors que « Petites Cendres 
se souvi[e]nt de Timo, son fantôme Timo » (JA, 129), revenant sur cette question qui 
l’habite, il se demande tour à tour « s’il avait pu atteindre le Mexique quand il était 
pourchassé aux frontières » (JA, 129), « si Timo était ce fragile survivant » (JA, 130), 
« si on ne l’avait pas noyé dans les marais aux serpents venimeux » (JA, idem), « s’il 
avait pu échapper à la rafle » (JA, id.), ou « si on l’avait tué » (JA, id.). Suggérant alors 
une multiplicité de possibilités quant au destin de Timo, la voix narrative de Petites 
Cendres maintient une ambiguïté à ce propos. D’une manière semblable, le fléau du 
sida, présent à l’échelle du cycle, n’est pas nommé bien qu’il soit l’objet de nombreux 
discours et qu’il soit maintes fois représenté. Menace d’autant plus inquiétante qu’elle 
ne peut se dire, la maladie entre aussi dans l’ordre de l’indicible par la multiplicité des 
périphrases dans Aux Jardins des Acacias. Tantôt « la maladie, l’innommable chose qui 
approchait » au Saloon Porte du Baiser (JA, 90), tantôt « la virulente peste » (JA, 147) 
pour Petites Cendres, tantôt « ce mal si lointain, la Maladie des Autres » pour Daniel 
(JA, 160), ce que le lecteur comprend facilement être le sida est pourtant désigné par 
de nombreux détours. 

 Dans Soifs, le texte même travaille l’indicibilité ; la faillite du langage n’est pas 
seulement présente au niveau de la parole des personnages, mais est quelque chose 
que l’écriture provoque et module. En effet, si les hésitations, le refus de dire un 
mot semble souvent venir des personnages, cela implique aussi que la voix narrative 
surplombante – celle qui a accès à toutes les pensées des personnages et rassemble 
tous les discours pour les transmettre dans cette parole intérieure universelle – choisit 
de ne pas combler les silences. Si cette voix narrative orchestrante, comme le soutient 
Nathalie Roy, a véritablement une « fonction de régie17 », et qu’elle « infiltr[e] de l’intérieur 
les discours des personnages […], pour dialoguer avec eux, en révélant tantôt leurs 
limites, tantôt les liens profonds qu’ils entretiennent à leur insu avec tous les autres 
personnages18 », c’est aussi elle qui construit un niveau de sens autre, celui de l’implicite. 
Par le point de suspension, elle choisit de laisser un vide, permettant de représenter un 
véritable silence intérieur ; là où, à même la conscience, le langage faillit, le silence se 
substitue aux mots. Ce signe qui dit l’insuffisance du langage devant certaines réalités 

17. Nathalie Roy, op. cit., p. 161. 
18. Ibid. 
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qui le dépassent et dont il ne peut donc rendre compte témoigne d’un refus de fixer 
un sens par un mot, une expression. Du point de vue de la lecture, il s’inscrit donc dans 
les nombreuses stratégies au travers desquelles le texte travaille à ne jamais fermer 
son sens. Avec Soifs, l’activité de lecture devient alors un travail de déchiffrement, de 
recherche du sens caché, de ce qui est sous-entendu, mais qui n’est néanmoins jamais 
explicitement dit. Dès lors, ce passage où Daniel tente de comprendre ce que sa fille 
ne lui dit pas apparaît comme une véritable mise en abyme du rôle du lecteur du cycle : 

avec Mai, il fallait lire tout ce qui n’était pas dit, les sous-entendus, décrypter 
son affection pour ses parents, ou ce qui en demeurait au loin, vestiges dont 
un père comme Daniel se nourrissait, cela, ce décryptage, entre Mai et Daniel, 
s’était également introduit dans son livre Les Étranges années (JA, 95)

Daniel, devant sa fille, doit « décrypter » et travailler à comprendre les non-dits, tout 
comme le lecteur de Soifs doit produire du sens à partir de ce qui reste caché dans le 
texte. Alors qu’une adéquation entre Soifs de Marie-Claire Blais et l’œuvre fictive Les 
Étranges années de Daniel se fait de plus en plus ressentir au fil du cycle, le passage 
semble aussi mettre en relief la présence, dans le texte, d’un sens qui se situerait au 
niveau de l’implicite. 

 Comme en témoignent les opus étudiés, les silences et les non-dits sont partie 
intégrante de la construction de Soifs, en ce qu’ils produisent du sens à plusieurs niveaux 
du texte : le silence est récurrent sur le plan thématique et, sur le plan formel, il est à 
la fois élément constitutif de la narration et élément s’inscrivant grammaticalement à 
même la phrase. Le non-dit s’y affirme comme « principe discursif dynamique et même 
créateur19 » : véritable niveau de sens, l’implicite construit dans le texte une dimension 
inquiétante tout en ouvrant le sens. Silences, secrets, mensonges et non-dits participent 
aussi à la construction des personnages des romans ; ils sont essentiels à la manière 
toute particulière dont le cycle Soifs construit des figures toujours fuyantes puisqu’elles 
sont constituées d’une part d’incertitude. Ils ont une véritable fonction narrative, en 
ce qu’ils produisent des consonances thématiques permettant de rattacher les uns 
aux autres des personnages du cycle. Les silences et les non-dits laissent aussi exister 
certains événements dans une forme floue : « suspendus » dans le non-dit, ils ne sont 
jamais éclaircis par la narration, car, repris et modulés, ils se maintiennent dans une 
incertitude. Certains non-dits traversent donc le cycle en entier, laissant planer des 
inquiétudes sur le passé ou sur le sort de certains personnages : l’agression de Mai 

19. Peter Schnyder et Frédérique Toudoire-Surlapierre, op. cit., p. 13. 
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sur l’Île qui n’appartient à personne, les potentiels crimes de Lazaro, ou ce qu’il est 
advenu de Timo. 

 Les différents tomes construisent et maintiennent le flou de tels événements, 
qui acquièrent alors un potentiel polysémique. Ce faisant, Soifs force à envisager 
plusieurs possibilités, et impose à son lecteur d’accepter une part d’inconnu. En cela, 
je constate, à l’instar de Peter Schnyder et Frédéric Tudoire-Surlapierre, que « [l]e non-
dit concernerait donc moins le fond que l’indirection de la forme, autrement dit : c’est 
moins ce qu’on révèlerait que les détours qu’on choisit pour cela qui sont signifiants20 ». 
Dans le cycle de Marie-Claire Blais, l’intérêt est effectivement moins dans ce qui est 
dissimulé que dans les « détours » imposés par le texte, dans une forme qui ouvre à la 
dimension inquiétante de ce qui ne peut pas se dire, et dans une narration qui refuse de 
se faire explicative. En effet, la voix narrative orchestrante qui régit l’ensemble du texte, 
induisant parfois des jugements, laisse pourtant au lecteur le soin de fermer le sens, 
de comprendre l’implicite et de combler les silences. Parce qu’ils résistent à la fixité et 
qu’ils performent formellement une ouverture du texte, silences et paroles travaillent 
à produire le même effet chez Marie-Claire Blais : si les multiples voix discordantes 
présentées forcent le lecteur à réaliser le dialogue du texte, et si la parole infinie mise 
en scène ne ferme jamais le cycle, alors les silences et les non-dits deviennent une 
autre manière par laquelle le texte ouvre son sens et responsabilise son lecteur. En 
cela, ils constituent moins une rupture qu’un élément constitutif de cette « poétique 
de la voix21 » que construit Soifs. 

20. Ibid., p. 17.
21. Anne Cliche et Nathalie Roy, « Marie-Claire Blais : poétique de la voix », Voix et Images, vol. 37, no 1, 

2011, p. 9 13. 


