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1939 sera l'année décisive

A LA VEILLE DE LA NOUVELLE ANNÉE, Londres, Paris et MOSCOU SC
demandaient si la prochaine cible de Hitler serait à l'est ou
à l'ouest, et quelle conduite tenir à ce sujet. Les gouvernements

français et britannique se seraient satisfaits d'une expansion nazie à l'est.
D'après Halifax, il était normal que l'Allemagne dominât l'Europe
centrale, à moins de se retrouver avec une guerre tous les quinze ou vingt
ans. Pourquoi la Grande-Bretagne aurait-elle risqué un conflit en voulant
sauver l'URSS1? Les Français, de leur côté, avaient des raisons de
s'inquiéter des actions éventuelles de l'Italie en Méditerranée. Le gou-
vernement italien avait perçu une certaine faiblesse dans le compor-
tement français à la suite de Munich. Fin novembre 1938, les fascistes à
l'Assemblée italienne réclamèrent haut et fort « Nice, la Corse et Tunis ».
Contrairement à l'Allemagne, l'Italie était un ennemi potentiel que les
Français jugeaient maîtrisable, mais les relations tendues entre les deux
pays étaient un autre facteur d'instabilité dans une situation interna-
tionale déjà précaire2.

Dans l'esprit de Chamberlain, les Français devaient essayer de se con-
cilier l'Italie et ne devaient à aucun prix se laisser entraîner dans un
conflit au profit de l'URSS. Le gouvernement britannique s'inquiétait
d'une telle éventualité, en raison des engagements pris par les Français
suite au pacte d'assistance mutuelle avec les Soviétiques. Certains mem-
bres du Foreign Office suggérèrent de pousser la France à abandonner le
pacte ; en fin de compte, Halifax pensa qu'il valait mieux attendre et voir
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comment évolueraient les relations franco-allemandes3. Comme l'in-
diqua Souritz après Munich, la presse française de droite évoquait
ouvertement l'abandon par la France de ses engagements envers la
Pologne et l'URSS. Mais tout le monde n'était pas si catégorique.
L'ambassadeur Phipps pensait que la dénonciation du pacte avec les
Soviétiques « comme concession unilatérale à l'Allemagne afin d'obtenir
ses bonnes grâces était très naïve4». À la fin novembre, lors d'une
rencontre franco-britannique à Paris, Bonnet assura Chamberlain que le
pacte franco-soviétique était tellement restreint par l'obtention de
l'unanimité et des consultations à la SDN que ses craintes de voir la
France entraînée dans la guerre par la Russie n'étaient pas fondées5.

Selon certaines rumeurs, les nazis convoitaient l'Ukraine afin de satis-
faire leur appétit territorial grandissant. Pour Bonnet, c'était un soula-
gement et une inquiétude ainsi qu'une raison supplémentaire de
décharger la France de ses engagements risqués. Les ambassadeurs de
l'URSS rapportèrent évidemment ces spéculations à Moscou. Le 6
décembre, Lloyd George invita Maiski à dîner pour discuter de la
question à la mode : où Hitler allait-il frapper? Lloyd George pensait qu'il
se tournerait vers l'est et que la Pologne serait sa prochaine cible.
L'Ukraine était sans doute un objectif à long terme, mais plus risqué.
Deux jours plus tard, Maiski vit Vansittart, dans les mêmes conditions et
pour les mêmes raisons. Mais Van laissa pointer son amertume vis-à-vis
de la politique étrangère de Chamberlain. Hitler ne se reposerait pas
longtemps sur ses lauriers avant de s'en prendre à une autre proie, dit-il :
il y aura une nouvelle campagne dans les mois à venir. Mais où ? Dans les
milieux gouvernementaux, l'idée la plus répandue était l'Ukraine.
Vansittart n'en était pas si sûr. De toute façon, il jugeait nécessaire de
procéder à un réexamen de la politique britannique6.

Mandel et Souritz se rencontrèrent le même jour à Paris pour se poser
les mêmes questions. Mandel disposait de renseignements confirmant le
fait que l'Ukraine serait la prochaine cible. Cependant, selon lui, il était
possible qu'entre-temps la Pologne et la Roumanie subissent le même
sort que la Tchécoslovaquie. Si cela devait arriver, ajouta-t-il, « ce serait la
fin de la France ». Il confia à Souritz que Bonnet envisageait l'annulation
des clauses militaires de l'alliance franco-polonaise de 1921, mais il ne
pensait pas que Daladier irait si loin7.
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Ces rumeurs furent alimentées par l'arrivée à Paris, le 6 décembre, de
Joachim von Ribbentrop, ministre nazi des Affaires étrangères, qui venait
signer une entente avec Bonnet pour maintenir « des relations pacifiques
et de bon voisinage ». L'accord fit penser que Bonnet avait donné « carte
blanche » à Hitler à l'est en échange de la paix à l'ouest. Selon le compte
rendu des discussions Bonnet-Ribbentrop de la journaliste Geneviève
Tabouis (opposée à Yappeasement), Ribbentrop réclama carte blanche.che
Bonnet « fut très faible, aimable, gêné et il opina que "ce n'est pas possible
pour le moment"8 ». Toujours méfiant à l'endroit de Bonnet, Litivinov
n'arrivait pas à trouver de contrepartie française à l'accord nazi ; il char-
gea Souritz de la découvrir9. De toute évidence, Litvinov ne s'était pas
aperçu que cette « entente » n'avait pas plus de valeur que le document
signé par Hitler et Chamberlain, et ramené de Munich avec tant
d'orgueil.

Peut-être Bonnet aurait-il aimé donner aux nazis carte blanche à l'est,
mais d'autres ministres, sentant la guerre inévitable, voulaient protéger le
pacte franco-soviétique, et ils n'hésitaient pas à le dire à Souritz10. Ce sou-
tien était tout juste suffisant pour tenir en respect l'opposition anti-
soviétique ; il subsistait trop de résistance à des relations étroites avec
l'URSS pour que le pacte fut rien de plus qu'un chiffon de papier. Le chef
d'état-major adjoint Colson résuma la position de l'armée après Munich :
« La Russie a démontré, en dépit du bluff du discours de Litvinoff [le
21 septembre] à Genève, à la fois son incapacité militaire et son désir de
rester à l'écart d'un conflit risquant d'exposer son régime intérieur aux
rudes coups de la force allemande. L'URSS, puissance foncièrement
asiatique, n'interviendra vraisemblablement dans un conflit européen
que du moment où elle sentira la possibilité de faire triompher ses
idéologies sur les ruines d'une civilisation affaiblie par les combats11. »
S'appuyant sur de telles affirmations, l'état-major général français
accordait à peine un rôle à l'URSS dans ses préparatifs et ses spéculations
sur le prochain mouvement de Hitler, bien que l'attaché militaire Palasse,
comme Coulondre, l'eût averti d'un éventuel rapprochement germano-
soviétique12.

Cette vision idéologique de l'Union soviétique pénétra profondément
les milieux gouvernementaux franco-britanniques. Moins d'un mois plus
tard, le secrétaire particulier de Halifax, Oliver Harvey, qu'on ne pouvait
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vraiment pas accuser de penchants communistes, nota dans son journal :
«[...] la véritable opposition au réarmement provient des classes aisées au
sein du Parti [conservateur] qui craignent l'impôt et pensent que les nazis
dans l'ensemble sont plus conservateurs que les communistes et les
socialistes : toute guerre, gagnée ou perdue, détruirait ces classes désoeu-
vrées ; c'est pourquoi elles veulent la paix à tout prix [...]13. » « Puisque la
guerre signifie le triomphe du bolchevisme sur le continent, confia
Phipps à William C. Bullitt, ambassadeur américain à Paris, tout sacrifice
nécessaire pour éviter la guerre doit être consenti. » Bullitt partageait ce
point de vue14.

Il n'y avait là rien de nouveau pour le gouvernement soviétique. En
janvier 1939, la journaliste Tabouis rencontra Litvinov à Genève. Elle était
bien renseignée sur la position française concernant le pacte avec l'URSS
et avait entendu Bonnet témoigner devant la commission des Affaires
étrangères de la Chambre. « J'ai étudié le pacte franco-russe à fond, dit
Bonnet, il ne nous lie pas automatiquement. Inutile de le dénoncer,
puisqu'il ne nous force réellement pas à agir. » Tabouis ne voulut pas
parler de cette déclaration à Litvinov, mais ce dernier était déjà au cou-
rant : « Moscou réalise fort bien aujourd'hui qu'il n'y a aucune politique
anglo-française [...], si ce n'est celle que l'on voit exprimée dans les
journaux [français]. » À ce moment, Litvinov tendit à Tabouis un exem-
plaire du Matin, le quotidien anticommuniste. Un article en première
page titrait : « Orientons donc l'expansion allemande vers l'Est, et nous
serons ainsi tranquilles à l'Ouest15. »

Les gouvernements français et britannique devinrent moins satisfaits
d'eux-mêmes et plus attirés par l'URSS lorsque, en janvier 1939, certaines
rumeurs désignèrent la Hollande et l'Europe de l'Ouest comme les
futures cibles nazies. Tout à coup, il sembla moins désirable de rompre
tous les engagements avec l'URSS. Les opposants franco-britanniques à
l'appeasement, réduits au silence après Munich, recommencèrent à
s'exprimer.

En Grande-Bretagne, une réévaluation eut lieu au Foreign Office. Le
secrétaire d'État Halifax n'était pas aussi optimiste que Chamberlain
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quant aux perspectives d'un arrangement avec l'Allemagne ; par ailleurs,
tout le monde savait ce que pensait Vansittart. Maiski rédigea une analyse
intéressante de l'ambiance qui régnait en Grande-Bretagne au début
janvier. Selon lui, l'optimisme de Chamberlain à propos d'un règlement
général avait diminué. Bien que le premier ministre eût continué à croire
en un accord avec l'Allemagne et l'Italie, nombre de ses collègues n'y
croyaient plus ou doutaient de plus en plus. Aux yeux de Maiski, Hitler et
Mussolini étaient largement responsables du « dégrisement » de l'opinion
britannique16.

Ce « dégrisement » apparut lors de discussions au Foreign Office. À
peu près au même moment où Maiski soumettait son rapport à Litvinov,
un document d'apparence académique dû à Harold Caccia, un fonc-
tionnaire du Foreign Office, futur sous-secrétaire permanent, analysait
l'ouvrage de John Wheeler-Bennett sur le traité germano-soviétique de
Brest-Litovsk de 1918 : ce compte rendu entraîna un important échange
de vues sur les relations anglo-soviétiques.

La note de Caccia suggérait un réexamen de la politique britannique
envers l'URSS à la lumière du livre de Wheeler-Bennett. Rappelant que
« Lénine avait accepté l'aide de rimpérialisme français contre les brigands
allemands », il demandait pourquoi le gouvernement britannique
n'adopterait pas la même politique, en partant du principe que « "des
assassins russes" pourraient dans certains cas s'avérer un moindre danger
que "les brigands allemands" ». C'était la position de Churchill. Caccia
suggéra que le nouvel ambassadeur à Moscou, sir William Seeds, tente de
rencontrer Staline pour « clarifier » la question des relations anglo-
soviétiques, en application du premier principe de Lénine.

Le mémorandum accompagné des comptes rendus du plus petit
fonctionnaire du Foreign Office (reflétant la gamme d'opinions envers
l'URSS) aboutit chez Halifax lui-même. D. W. Lascelles, un responsable
de la section de l'Europe centrale, demanda : « Qu'y a-t-il à clarifier ? »

Essentiellement [...], les relations [anglo-soviétiques] sont fondées sur une
antipathie inévitable et réciproque, et sur la prise de conscience que l'autre
camp, en tentant de faire face à la menace allemande, agira empiriquement
et n'aura en vue que ses propres intérêts. Les Russes savent très bien que,
s'ils sont attaqués par l'Allemagne, nous ne les aiderons pas, mais nous ne
les attaquerons pas non plus [...].
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Lascelles concéda, cependant, qu'une petite discussion avec les Sovié-
tiques « pourrait avoir un certain effet prophylactique sur les Allemands,
et pourrait aussi [...] s'avérer utile [...] contre les détracteurs du gouver-
nement de Sa Majesté ». D'autres fonctionnaires de rang moyen du
Foreign Office, tels Collier et William Strang (celui-ci responsable de la
section de l'Europe centrale), récupérèrent cette idée et la firent pro-
gresser, malgré l'opposition d'Oliphant et de sir Alexander Cadogan,
« l'homme posé et raisonnable » de Chamberlain, qui succéda à Vansittart
comme sous-secrétaire permanent17.

Collier estimait que tenir l'URSS « à distance » avait été une erreur :
« Cela indique à Hitler, à Mussolini et aux Japonais qu'ils peuvent s'occuper
de chacun de nous séparément ; je pense qu'il faut tout au moins signaler à
Staline que nous ne ferons rien, directement ou indirectement, pour aider
Hitler dans ses plans à l'est [...].» Un changement d'attitude «permettrait
d'éliminer la critique générale de notre politique actuelle comme étant,
pour "des raisons idéologiques", défavorable à une collaboration avec
l'URSS et favorable à une collaboration avec l'Allemagne et l'Italie ».

La Russie n'est pas notre amie, bien qu'en certaines circonstances elle
puisse être notre alliée, commenta Frank Ashton-Gwatkin, l'économiste
du Foreign Office. Ses nombreuses incursions en politique européenne ont
été pour la plupart malveillantes, par exemple le pacte franco-soviétique,
l'intervention en Espagne, le faux encouragement donné aux Tché-
coslovaques. Mais elle reste un facteur essentiel dans le fragile équilibre de
l'Europe [...].

Cadogan était opposé à une ouverture à l'endroit de Moscou, car,
selon lui, le gouvernement britannique n'avait rien à offrir: «Nous
devrons bientôt, dit-il, révéler qu'il n'y a rien dans nos valises. » Staline, en
effet, pouvait poser des questions gênantes sur ce que la Grande-Bretagne
ferait ou ne ferait pas en cas de conflit germano-soviétique. Il pouvait, par
exemple «demander si "aucune aide indirecte [à l'Allemagne]" signifiait
rester passif et donner carte blanche à l'Allemagne ». « Ce n'est pas une
question facile, avoua Cadogan ; en fait, je ne pense pas que nous puis-
sions donner à Staline la réponse qu'il attend [...].»

Les vues de Cadogan auraient pu, le cas échéant, confirmer les soup-
çons soviétiques sur la complaisance britannique concernant l'Europe
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de l'Est; elles ne satisfaisaient pas complètement Halifax, qui invita
Vansittart à commenter. Celui-ci écrivit :

Les relations anglo-soviétiques sont dans un état des plus insatisfaisants.
Cela n'est pas seulement regrettable, mais aussi dangereux, et continuer
ainsi sera très bientôt plus dangereux encore. Elles sont dans cet état parce
que les Russes pensent que nous les avons pratiquement boycottés pen-
dant 1938 ; je pense d'ailleurs que c'est incontestable (en tout cas très
largement confirmé). Nous ne les avons jamais mis dans la confidence ni
essayé d'établir des contacts étroits avec eux; c'est la raison de la dérive
progressive vers l'isolement qui se produit en Russie. Ce fait et cette
tendance devraient être corrigés le plus rapidement.

Vansittart n'était pas sûr de la marche à suivre. « Les Russes ont besoin
d'un geste. » II suggéra d'envoyer un ministre — soit Robert Hudson, soit
Oliver Stanley — en Union soviétique sous le couvert de négociations
commerciales continues. Halifax demanda à Vansittart de le rencontrer à
propos de cette idée18. Cela marqua un certain progrès — dans la mesure
où l'on était en faveur de meilleures relations avec l'URSS —, mais ce
n'était pas un changement radical de politique. Chamberlain espérait
encore un règlement global avec Hitler. Il n'entendait pas laisser le
Foreign Office aller très loin dans sa route vers Moscou; Cadogan
d'ailleurs était là pour empêcher Halifax de dévier de sa trajectoire.

En fait, Halifax n'était pas du genre à trop dévier. Durant l'automne
1937, alors qu'il était lord président, il avait rencontré Hitler lors d'une
visite en Allemagne, visite au demeurant très discutée dans la presse
anglaise. « Halifax m'a dit, rapporta le député conservateur Channon,
qu'il appréciait tous les leaders nazis, même Goebbels, et qu'il était très
impressionné, intéressé et amusé par sa visite. Il pense que ce régime est
fantastique, peut-être même trop pour être pris au sérieux [...]. J'étais
éberlué par tout ce qu'il disait [...]19. » Halifax succéda à Eden aux Affaires
étrangères en février 1938, au grand soulagement de Chamberlain pour
qui Eden était trop réticent. Avant Munich, Halifax avait soutenu la
politique de Chamberlain vis-à-vis de l'Allemagne, malgré un fléchisse-
ment durant la crise en septembre et puis une nouvelle fois en 1939.
C'était un aristocrate britannique, membre de la Chambre des lords, très
conservateur et notablement anglican. Grand, dégingandé, dégarni, de
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belle prestance, il était effacé et difficile à mettre en colère, préférant éviter
l'affrontement direct. Comme secrétaire d'État aux Affaires étrangères,
Halifax était influencé par Cadogan, mais il lui arrivait d'écouter
Vansittart et parfois même de suivre son avis, au grand dam de Cadogan.
Tandis que Chamberlain était violemment opposé à de meilleures
relations avec l'URSS, Halifax était plus flexible, bien que peu enthou-
siaste. Il voyait souvent Maiski, qui pouvait mettre à l'épreuve sa patience,
mais en bon gentleman anglais, il ne montrait presque jamais son
irritation. Halifax n'était pas un partisan inconditionnel de Yappease--
ment, mais il était disposé à laisser la porte ouverte à un éventuel chan-
gement de position allemand, même quand la guerre survint en
septembre 1939.

Le jour où il écrivit à Halifax à propos de la mission à Moscou,
Vansittart se rendit une nouvelle fois voir Maiski, pour à nouveau se
plaindre — ouvertement — de la politique de Chamberlain. Il souffrait
« d'une grande angoisse », nota Maiski ; il était « profondément déçu de la
diplomatie anglaise et française». D'après lui, 1939 serait «l'année déci-
sive ». Vansittart jugeait que les intérêts britanniques, français et sovié-
tiques étaient identiques et que, à moins d'une extrême vigilance, Hitler
les cueillerait les uns après les autres — « comme un artichaut mangé
feuille par feuille ». Après avoir écouté son interlocuteur pendant un
moment, Maiski lui répondit qu'il prêchait à un converti. Selon lui,
« l'URSS n'avait cessé de soutenir le principe de la sécurité collective, alors
que Londres et Paris l'avaient systématiquement dénigré ». À la fin de
leur conversation, Vansittart exprima « l'espoir que la politique d'appea-
sement en Angleterre en vienne rapidement à une fin déshonorante bien
méritée20 ».

Pendant que Maiski attendait de voir si les espoirs de Vansittart allaient se
confirmer, l'activité diplomatique entre Berlin et Moscou s'intensifia. Le
5 janvier, l'ancien ambassadeur d'Allemagne à Moscou, Rudolf Nadolny,
et le conseiller commercial Gustav Hilger, prirent contact avec Alekseï F.
Merekalov, ambassadeur de l'URSS à Berlin, afin de lui demander si le
gouvernement soviétique était disposé à reprendre les négociations
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suspendues en mars 1938 pour un crédit de 200 millions de marks.
Merekalov rapporta dans son télégramme à Moscou que les Allemands se
disaient prêts à négocier et à faire des concessions sur les conditions et la
longueur du crédit, ainsi qu'à baisser les prix. Il n'était pas fait mention de
relations ou de négociations politiques (dans les extraits publiés,
Merekalov ne commente pas l'initiative allemande). Anastas I. Mikoïan,
commissaire au Commerce extérieur, répondit trois jours plus tard que le
gouvernement était disposé à renouer les négociations à propos du crédit
sur la base des conditions proposées par les Allemands. Il suggéra que les
négociations aient lieu à Moscou21.

Merekalov retourna voir Emile Wiehl, le directeur de la section éco-
nomique du ministère allemand des Affaires étrangères, pour l'informer
de la réponse russe. Satisfait de cette nouvelle, Wiehl dit qu'il ferait son
possible pour obtenir une réponse positive de ses supérieurs. Le lende-
main, Merekalov participait à la traditionnelle réception diplomatique du
nouvel an à Berlin. Il rapporta y avoir rencontré Hitler : « Dans sa tournée
des ambassadeurs, il me salua, s'enquit de ma vie à Berlin, de ma famille,
de mon [récent] voyage à Moscou ; il souligna qu'il était au courant de ma
visite à Schulenburg là-bas ; il me souhaita le succès et prit congé. » Puis
Ribbentrop et d'autres hauts fonctionnaires du gouvernement s'appro-
chèrent, mais ils se limitèrent à des banalités. Merekalov ne voyait aucune
signification politique à cette rencontre, pas plus qu'il ne la liait à la
proposition de reprise des négociations sur le crédit22.

Huit jours plus tard, il retourna voir Wiehl qui était avec Karl
Schnurre, chef de la délégation commerciale allemande, et Hilger. L'idée
de négocier à Moscou ne plaisait guère aux Allemands ; toutefois, ils fini-
rent par accepter. Schnurre allait s'y rendre à la fin janvier après une halte
de trois jours à Varsovie ; il resterait à Moscou jusqu'à la mi-février et
retournerait alors à Varsovie pour négocier avec les Polonais. Merekalov
reçut la confirmation que Schnurre avait les pleins pouvoirs pour négo-
cier les commandes et les conditions commerciales. Tout semblait prêt
pour les négociations, y compris un visa pour l'épouse de Schnurre afin
qu'elle puisse faire du tourisme à Moscou23.

Les gouvernements français et britannique eurent vent des négocia-
tions quinze jours avant qu'elles ne débutent. La réaction franco-
britannique fut presque indifférente, ce qui peut surprendre étant donné
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les avertissements répétés de Coulondre face au danger d'un rapproche-
ment germano-soviétique. Au Foreign Office, Collier, toujours à l'affût de
signes d'amélioration des relations germano-soviétiques, ne fit pas grand
cas des rapports concernant des négociations imminentes. Depuis
Moscou, Payart signala l'arrivée attendue de Schnurre et avança que les
pourparlers pourraient aller au-delà de simples questions économiques24.

Le 27 janvier, le journaliste Vernon Bartlett publia un article dans le
News Chronide de Londres sur le « danger » d'un « rapprochement
germano-soviétique». Le lendemain Wiehl téléphona à Merekalov pour
lui signifier la fin des négociations. Schnurre fut rappelé à Berlin toutes
affaires cessantes, Wiehl ne pouvant dire quand la mission pourrait
reprendre. Merekalov présuma que les « vociférations » suscitées par les
articles dans la presse étrangère sur un rapprochement germano-
soviétique avaient entraîné l'annulation du voyage de Schnurre à
Moscou25.

De son côté, Litvinov s'interrogeait aussi sur la suppression de la
mission de Schnurre, mais sa méfiance à l'endroit des gouvernements
français et britannique était si profonde qu'elle confinait parfois à la
paranoïa. Il chargea Merekalov de trouver ce qui s'était passé, laissant
entendre que, si les Allemands avaient pu s'inquiéter d'une publicité
inopportune, les Français et les Britanniques avaient encore plus de
raisons de s'inquiéter. « Ne soyez pas si pressés de vous arranger avec
l'URSS, auraient pu dire aux Allemands les Français et les Britanniques,
attendez de notre part de nouvelles concessions. » Des rumeurs d'une
éventuelle visite de Bonnet à Berlin semblaient renforcer ces soupçons26.

Les spéculations de Litvinov déraillaient cette fois-ci. Le gouvernement
britannique remarqua à peine la mission de Schnurre, tandis que les
avertissements de Payart n'étaient pas entendus à Paris. Reproduit dans
les journaux moscovites sans commentaires, l'article du News Chronide
incita Payart à faire remarquer que, précédemment, un tel article aurait
provoqué l'indignation soviétique. Il lui semblait d'ailleurs que l'article
était d'inspiration soviétique. Maiski connaissait Bartlett : il signalait ainsi
par son entremise la déception soviétique envers la sécurité collective et la
préparation de l'opinion publique russe à un éventuel changement
radical de la politique étrangère. L'avertissement de Payart était clair : la
publicité donnée à l'article de Bartlett pouvait « être considérée comme
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l'amorce d'un tournant possible et doit, à ce titre, retenir la plus sérieuse
attention27». La mise en garde de Payart aurait dû être prise au sérieux,
mais le « revirement » n'avait pas encore eu lieu.

Après avoir évoqué ces options dans le cas où les gouvernements
français et britannique persisteraient à céder devant l'intimidation nazie,
les Soviétiques envoyèrent des messages plus encourageants aux ambas-
sades à Moscou. Lors d'une discussion avec l'ambassadeur Seeds,
Litvinov exprima sa répugnance envers de meilleures relations économi-
ques germano-soviétiques ; tous ces techniciens allemands, dit Litvinov,
représentaient autant d'espions28. Potemkine, de son côté, dit à Payart
que, même si les griefs soviétiques exprimés dans l'article de Bartlett
étaient justifiés, les conclusions sur un possible rapprochement germano-
soviétique étaient celles de l'auteur et non celles du gouvernement
soviétique.

Payart demanda à Potemkine si les Allemands voulaient transformer
les négociations économiques en négociations politiques. « J'exprimai
mes doutes, écrit Potemkine, mais sur-le-champ je rappelai froidement à
Payart que nous ne refusions jamais d'améliorer nos relations avec
les autres gouvernements et que, dans le protocole du pacte franco-
soviétique, nous, comme les Français, reconnaissions l'avantage d'une
collaboration politique avec l'Allemagne dans le cadre d'un renforcement
de la paix et de la sécurité collective. » N'était-il pas ironique, continua-
t-il, que l'Allemagne soit plus désireuse que la France de vendre du
matériel de guerre à l'URSS ? Là, il faisait allusion à une vieille plainte
remontant à 1936 : le sabotage par les Français des commandes soviéti-
ques de matériel de guerre. Payart était très nerveux à propos des dis-
cussions économiques germano-soviétiques — comme le constata
Potemkine ; pourtant il rapporta que les dispositions soviétiques à l'égard
de la France et de la Grande-Bretagne s'étaient améliorées depuis la fin
janvier. Nous devrions nous hâter de profiter de la situation, avertit
Payart, sinon nous courons le risque d'une volte-face soviétique en faveur
de l'Allemagne29.

Les relations germano-soviétiques se calmèrent quelque peu. Wiehl
prévint Merekalov que Schnurre n'irait pas à Moscou, mais que les négo-
ciations seraient menées par l'ambassadeur Schulenburg et le conseiller
Hilger. Les Allemands, commenta Merekalov, souhaitent éviter un
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brouhaha dans la presse en envoyant une mission directement de Berlin.
Il y eut deux entretiens avec Mikoïan en février, qui n'eurent pas de
résultats concrets30.

I V

Chose étonnante, il n'y eut pas, au Quai d'Orsay, de réaction notable aux
rapports de Payart, même s'il y eut des signes que Vansittart avait réussi à
obtenir une modeste ouverture à l'endroit du gouvernement soviétique.
À Moscou, le 19 février, Seeds informa Litvinov que son gouvernement
allait envoyer Robert Hudson, le ministre du Commerce extérieur. Celui-
ci devait discuter de questions commerciales, mais Seeds laissa entendre
que Londres espérait une amélioration globale des relations anglo-
soviétiques. Litvinov en prit acte, mais se plaignit des capitulations
franco-britanniques répétées : des promesses en sens contraire, ajouta-
t-il, « ont été librement répétées et aussi librement rompues ». Litvinov
prit particulièrement Bonnet pour cible de son mépris, le traitant de
«capitulard-né». Dans ces circonstances, dit-il, l'URSS «gardera ses
distances ». Seeds souligna le fait que l'opinion publique avait changé en
Angleterre. Tant mieux, répondit Litvinov, mais ce sont les actions qui
doivent changer31.

Au même moment, un nouvel ambassadeur français en Union sovié-
tique succéda à Coulondre. C'était Paul-Emile Naggiar, un diplomate de
carrière précédemment en poste en Chine. Comme Alphand et Cou-
londre, Naggiar était un partisan convaincu de meilleures relations
franco-soviétiques, mais ses recommandations à Paris, comme celles de
ses prédécesseurs, ne furent pas plus suivies. Naggiar rencontra Litvinov
pour la première fois le 8 février et Potemkine le lendemain. Ils lui trans-
mirent le message habituel, à savoir que l'URSS était prête à coopérer avec
la France et la Grande-Bretagne, mais que la réciproque n'avait pas été
vraie par le passé. Si l'attitude franco-britannique changeait, le gouverne-
ment soviétique s'en réjouirait. « Sinon, nous pouvons nous passer de
vous ; nous n'irons pas implorer votre soutien. »

Potemkine fut plus cordial que Litvinov, mais il fustigea l'inertie du
gouvernement français en Europe orientale, abandonnant la Pologne et la
Roumanie à leur sort. L'alliance polonaise, le pacte franco-soviétique, les
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relations avec la Petite Entente (Yougoslavie, Tchécoslovaquie et Rou-
manie) semblaient être des étapes révolues de la politique étrangère
française. Naggiar protesta que cette conclusion était « prématurée », bien
qu'il admît l'existence en France d'une opposition à la coopération avec
l'URSS. Tant que vous tenterez de renforcer la coopération avec nous, dit
Potemkine, vous pourrez compter sur notre appui total. Dans le bref
compte rendu de la rencontre par Litvinov — pas dans celui de Naggiar
évidemment — une note suggérait que l'ambassadeur « avait fait com-
prendre » qu'il n'approuvait pas complètement la « politique de capitu-
lation » de son gouvernement32.

Quoi qu'ait dit Naggiar, les rapports en provenance de Paris n'étaient
pas encourageants. Souritz soumit un long compte rendu de ses conver-
sations avec les politiciens et les ministres français, en particulier avec
Blum et Mandel. L'image d'ensemble qui s'en dégageait était sinistre :
autre preuve, à l'appui des vues de Duroselle et Weber, d'une France
« décadente ». Le gouvernement français, trop confiant, pensait que ses
« anciens amis » se retrouveraient tous dans le camp français au bon
moment, sans qu'il y eût rien à faire pour s'assurer leur soutien. Cette
confiance démesurée ne fut ébranlée que lorsque les rumeurs d'un flirt
nazi avec la Pologne ou d'un changement dans les relations germano-
soviétiques circulèrent. « De tels "signaux", constata Souritz, ne sont donc
pas inutiles. »

Du côté des politiciens français, Blum était extrêmement pessimiste et
s'attendait à ce que Daladier et Bonnet entraînent la France «vers un
nouveau Sedan ». Et cela vient, fit remarquer Souritz, du chef du plus
grand et plus puissant parti de l'Assemblée nationale ! Mandel, cepen-
dant, était « tout le contraire » de Blum. Il était « totalement dénué de
quelque sentimentalisme ». C'était, dans le sens le plus pur, un « ratio-
naliste avec une tendance au cynisme et un fort penchant pour la cons-
piration et l'intrigue ». Mandel œuvrait paisiblement à déconsidérer
Bonnet, écrivit Souritz :

II relève les faits, les rumeurs, les éléments et attend le moment pour agir.
Pendant les journées de septembre [en 1938], lorsqu'il prévoyait une guerre
imminente et joua, pour la première fois, le rôle d'un deuxième
Clemenceau, il avait déjà graissé la corde [de pendu] pour Bonnet. Il se
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tient tranquille pour le moment, mais sa haine de Bonnet n'a pas faibli. Si
vous voulez savoir quoi que ce soit sur Bonnet, il faut voir [Mandel].

Souritz affirma qu'il avait obtenu des renseignements importants sur
les récents efforts clandestins de Bonnet pour améliorer les relations de la
France avec l'Allemagne et l'Italie, avant qu'ils soient rendus publics.
Bonnet était en train de préparer une nouvelle initiative pour persuader
Hitler que la France ne s'opposerait pas à une expansion allemande vers
l'est. Mandel conclut que « des sales compromis » et des concessions ne
satisferaient jamais les agresseurs :«[...] avec chaque nouvelle crise, il sera
encore plus difficile d'éviter la guerre ; finalement, elle sera imposée à la
France dans les pires conditions possibles33. »

À la mi-février, Litvinov était plus pessimiste que son adjoint
Potemkine dans ses analyses de la politique franco-britannique. Lorsque
Maiski déclara que l'opposition à Yappeasement augmentait, Litvinov
répondit que Chamberlain et Bonnet avaient encore en réserve des
concessions pour Hitler et Mussolini. « II n'est pas vrai que les conces-
sions ont été épuisées ou sont en voie de l'être. Les Britanniques et les
Français ont décidé d'éviter la guerre "à tout prix". » « Bien sûr, je ne
prétends pas détenir la vérité et toutes les surprises sont possibles34. »

Lorsque Litvinov vit de nouveau Naggiar le 22 février, il avait en tête la
lettre de Souritz se plaignant de la mollesse de la politique française. Mais
Litvinov était moins cynique avec Naggiar qu'avec Maiski. Il affirma que
l'URSS continuerait à appuyer la politique de sécurité collective si le
gouvernement français en faisait autant, même si la situation après
Munich était moins favorable. Les gouvernements français et britan-
nique, néanmoins, ne pouvaient pas continuer à se défiler aux moments
critiques. Naggiar, comme Payart avant lui, avertit Bonnet catégori-
quement que, dans ce cas, il serait possible que l'URSS s'entende avec
l'Allemagne (en dépit des préférences de Litvinov)35.

Entre-temps à Londres, Maiski continuait à rechercher des améliorations
de la politique britannique. Début mars, il rapporta que Chamberlain
et plusieurs ministres avaient assisté à une réception de l'ambassade

Y
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d'URSS. Maiski eut même une conversation avec le premier ministre, qui
suggéra que la situation internationale s'améliorait et que Hitler et
Mussolini l'avaient assuré qu'ils désiraient atteindre leurs objectifs
pacifiquement. Selon Maiski, la presse londonienne avait grossi la visite à
l'ambassade, l'interprétant comme un signe de l'amélioration des
relations anglo-soviétiques. L'ambassadeur n'allait pas si loin : la visite de
Chamberlain pouvait être destinée à appâter Hitler et à le mettre dans les
meilleures dispositions, ou à museler les critiques de l'opposition qui
attaquait le gouvernement pour sa réticence à améliorer ses relations avec
l'URSS36.

Litvinov resta cynique. Il était d'accord avec les supputations de Maiski
sur les motifs de la visite de Chamberlain à l'ambassade, mais il pensait
aussi que le premier ministre pouvait avoir des doutes cachés quant à sa
capacité d'étancher la soif de nouvelles conquêtes des agresseurs. Si la
guerre menaçait, Chamberlain pouvait penser que ce serait une bonne
idée « de faire allusion » à de meilleures relations devant le gouvernement
soviétique. Litvinov n'y voyait que ruse et manipulation : Chamberlain
voulait que Hitler aille vers l'est, mais si les Allemands songeaient à aller
dans la direction opposée, les Britanniques les menaceraient d'une
alliance avec les puissances de l'Est. « Je ne serais pas surpris, remarqua
Litvinov, si, en réponse, Hitler nous adressait le même genre de geste. »ste.>
Pourtant, Litvinov semblait ouvert aux possibilités offertes par Londres,
après avoir spéculé quelque peu sur les buts de la mission Hudson à
Moscou. « Tout en observant les comportements anglais avec un certain
scepticisme et une certaine méfiance, je pense que ceux-ci ne sont pas
inutiles, surtout si l'on considère la détérioration de nos relations avec le
Japon37. »

Les relations soviéto-japonaises, en effet, étaient tendues depuis un
bout de temps. En 1938, l'Armée rouge avait eu le dessus dans des escar-
mouches à la frontière mandchoue. Staline espérait peut-être que cette
performance rétablirait le prestige militaire soviétique terni par les
purges. Les Japonais étaient enlisés dans des combats en Chine; le
gouvernement soviétique appuyait le Guomintang de Tchang Kaï-chek
dans l'intérêt évident de maintenir l'attention des Japonais loin de ses
frontières sibériennes. Mais les incursions frontalières des Japonais conti-
nuaient et préoccupaient le gouvernement soviétique38. Ces inquiétudes
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étaient une motivation supplémentaire à garder ouverte la voie vers de
meilleures relations avec la Grande-Bretagne.

Maiski continua sa quête des signes d'un revirement de la poli-
tique britannique. Le 8 mars, il rencontra Hudson et R. A. Butler, sous-
secrétaire d'État aux Affaires parlementaires, dans un déjeuner au Foreign
Office. Alors que Maiski s'en allait, il confia à Hudson qu'il était « assez
convaincu que l'Empire britannique était incapable de résister à l'agres-
sion allemande, même avec l'assistance de la France, à moins d'avoir la
collaboration et l'aide de la Russie ». Hudson lui répondit qu'il pensait
que la Grande-Bretagne et la France changeraient de cap et finalement
triompheraient, avec ou sans l'URSS. Hudson prit bonne note de cet
échange, et en conclut que, si Maiski s'était « dérangé pour soulever de
telles questions [...], cela pouvait indiquer une certaine nervosité de la
part du gouvernement russe ». Vansittart fut exaspéré lorsqu'il lut le
mémorandum et laissa la note suivante pour Halifax :

II y a malheureusement beaucoup de vérité dans ce que dit M. Maiski : par
exemple, les forces aériennes britanniques et françaises sont trop inégales
pour affronter toute la Luftwaffe. Il est tout à fait essentiel qu'une partie
soit immobilisée sur le front oriental de l'Allemagne. Je vois peu d'intérêt à
nier ces évidences, ou à ne pas essayer de tirer les Russes de leurs tendances
isolationnistes au lieu de les ramener dans cette direction [...].

« Indéniablement, conclut Vansittart, lorsqu'un ambassadeur étranger
parle de cette façon, il y a un gambit évident et infiniment préférable. » Le
14 mars, Halifax laissa une note pour Vansittart indiquant qu'il avait parlé
à Hudson, le prévenant « contre toute conduite qui encouragerait un
"retrait" russe39 ».

Le compte rendu de l'entrevue rédigé par Maiski indique que, en
aucun cas, Hudson n'encourageait un « retrait » russe. Bien au contraire.
D'après Maiski, Hudson souligna clairement qu'il y avait eu un chan-
gement marqué dans la politique britannique depuis deux ou trois mois.
Le gouvernement conservateur était « fermement décidé à maintenir son
empire et sa position de grande puissance ». Dans ce but, la Grande-
Bretagne, en plus de réarmer, avait besoin d'alliés, dont spécialement
l'URSS. « Ici à Londres, cependant, de nombreuses personnes l'ont assuré
[Hudson] que l'URSS ne veut pas à présent de collaboration avec les
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démocraties occidentales, qu'elle se dirige de plus en plus vers une
politique d'isolement et que, par conséquent, il est inutile de chercher un
langage commun avec Moscou. » Selon Maiski, la mission de Hudson,
loin d'être strictement limitée à des questions commerciales, avait pour
but de préciser si l'URSS voulait « réellement un rapprochement et une
collaboration avec Londres ». L'opposition à des relations plus étroites
avec l'URSS avait « presque été surmontée ». Hudson était prêt à discuter
avec Moscou de n'importe quelle question, économique ou politique,
sans toutefois disposer d'instructions fermes de la part de son gouverne-
ment. Dès lors, sa visite à Moscou pouvait jouer « un rôle important dans
l'orientation future de la politique étrangère britannique [...]. De son
strict point de vue, Hudson désirait ardemment voir cette orientation
adopter la ligne Londres-Paris-Moscou. » C'est un politicien ambitieux,
dit Maiski, « mais je ne pense pas que Hudson puisse adopter la ligne
générale qu'il a développée dans la discussion d'aujourd'hui sans l'aval de
Chamberlain40 ».

Il est assez rare de voir des comptes rendus d'une même discussion
différer autant que ceux de Hudson et de Maiski. Si ce dernier dit vrai,
Hudson fit des ouvertures appuyées en vue de meilleures relations. Cela
aurait sans doute plu à Vansittart. Mais il semble bien que Chamberlain,
horrifié par cette initiative, n'ait pas donné une telle latitude à son ministre.
Ce qui explique peut-être pourquoi Hudson minimisa auprès de ses
collègues ce qu'il avait dit à l'ambassadeur soviétique. De son côté, Maiski
confia à Butler que ce qu'il avait entendu dans la bouche de Hudson « était
trop beau pour être vrai » et qu'il se méfiait profondément des politiques
de Chamberlain41. Toutefois, ce scepticisme n'apparaît pas dans son
rapport transmis à Moscou, cela étant la preuve que Maiski jouait le jeu
honnêtement, essayant d'améliorer les relations anglo-soviétiques.

Le 9 mars, le lendemain de son entretien avec Hudson, Maiski rap-
porta plusieurs signes de changement dans la politique britannique.
Selon le magnat de la presse Max Beaverbrook, Chamberlain avait admis
devant Churchill que sa politique à l'égard de l'Allemagne avait échoué. Il
allait, bien sûr, poursuivre ses efforts pour diminuer les tensions anglo-
allemandes, mais il ne croyait plus en la possibilité d'une « solide amitié
avec Berlin ». Cette prise de conscience, dit Beaverbrook, expliquait la
« transformation » britannique vis-à-vis de l'URSS, changement d'ailleurs
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bien perçu par l'opinion publique. Butler confirma ce changement au
cours d'un autre entretien avec Maiski et souligna l'importance de la
mission de Hudson comme signe de la nouvelle politique britannique.
Maiski rencontra également le correspondant du Times, sir Basil Liddell
Hart ; ce dernier lui confirma le changement de politique, observant que
le gouvernement britannique — un peu tard il est vrai — « était parvenu
à la conclusion que sans l'URSS, l'intégrité de l'Empire ne pouvait être
garantie, ni stratégiquement ni politiquement42 ».

Staline intervint à ce stade en tirant un coup de semonce devant les
gouvernements français et britannique. Le 10 mars, il prononça un dis-
cours très remarqué au xvnie Congrès du Parti communiste de l'URSS.
Ce discours traitait principalement de questions intérieures, mais il
contenait des passages importants sur les affaires internationales. Staline
énonça le discours soviétique habituel sur l'échec de la sécurité collective
et la capitulation de la France et de la Grande-Bretagne devant l'intimida-
tion des États agresseurs. Il s'adonna aussi au jeu des devinettes concer-
nant la prochaine proie de Hitler : l'Est ou l'Ouest ? Il se pourrait bien,
affirma Staline, que l'Allemagne convoite l'Ukraine, comme les démo-
craties occidentales semblent l'espérer. Toutefois, remarqua-t-il en plai-
santant, l'Allemagne a déçu ces attentes et s'est tournée vers l'ouest. Puis,
il résuma la politique soviétique : « Nous sommes pour la paix et le
renforcement des relations commerciales avec tous les pays. » Staline
conclut que, même si l'URSS « soutenait les nations agressées qui luttent
pour leur indépendance », la politique soviétique visait à « rester prudent
et à ne pas se laisser entraîner dans des conflits par des va-t-en-guerre
habitués à ce que d'autres tirent les marrons du feu à leur place [,..]43».
Des contemporains, notamment Ribbentrop et Schulenburg — et sou-
vent les historiens actuels —, ont interprété l'allusion à « tirer les marrons
du feu » comme un appel du pied à l'Allemagne en vue de négocier. Mais
le discours dans son ensemble était une répétition détaillée de la politique
de Litvinov ; la référence aux « marrons » venait de l'appréhension d'être
abandonnée par la France et la Grande-Bretagne pour affronter seule
l'Allemagne44. C'était aussi le reflet de la peur des Français et des Britan-
niques de devoir mener seuls une guerre contre l'Allemagne, alors que
l'URSS, restant neutre, n'interviendrait qu'au dernier moment pour
étendre le communisme à une Europe dévastée.
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Les paroles de Staline furent remarquées à Londres. Le 14 mars,
Vansittart rencontra Maiski, disant que Hudson était mandaté par le
gouvernement pour discuter des questions économiques et politiques.
Étant donné la situation instable en Europe, il était important de tirer le
maximum de la mission de Hudson et de lui donner le plus de publicité
possible. Vansittart estimait qu'une action allemande vers ce qui restait de
la Tchécoslovaquie était imminente et serait « le dernier clou dans le
cercueil de Munich ». La perspective ne le surprenait pas, et il pensait que
ce serait « un coup dur pour le premier ministre et généralement pour
tous les partisans de Yappeasement». Mais Vansittart avait ses propres
inquiétudes : il se demandait, avec quelque appréhension, si à Moscou on
voulait réellement évoquer les questions politiques avec Hudson. À en
juger par certaines des remarques de Vansittart, observa Maiski, le récent
discours de Staline avait eu l'effet désiré. Cette remarque était intéres-
sante, car elle indiquait que le discours était un « signal » (comme disait
Souritz) de ne pas prendre l'URSS pour acquise ou de ne pas la mener en
bateau. Maiski donna de vagues assurances que Litvinov verrait Hudson
pour discuter des questions idoines. D'après l'ambassadeur, Vansittart
voulait plus que jamais établir le contact le plus étroit possible entre
Londres et Moscou ; il expliqua longuement à son interlocuteur « pour-
quoi il était important que la mission de Hudson réussisse45 ».

Le lendemain, le 15 mars, la Wehrmacht entrait dans Prague, pertur-
bant le rythme paisible des changements dans la politique britannique.
«Que d'espoirs détruits en ce jour», écrivit Channon dans son journal.
Voilà le respect de Hitler pour l'autodétermination, pensèrent la plupart
des diplomates à Berlin, et voilà comment il tient ses promesses de ne pas
redessiner davantage les frontières européennes46 ! Les plaisanteries aux
dépens de Chamberlain étaient cruelles, mais révélatrices. Le chargé
d'affaires soviétique à Berlin, G. A. Astakhov, raconta la blague suivante
après la visite de Chamberlain à Rome en janvier :«[...] Mussolini dresse
la liste de ses exigences [à la France] : Djibouti, Tunis, la Corse, Nice, etc.
[...]. Chamberlain répond: "Accordé." [...] Mussolini ajoute: "Et votre
parapluie aussi." Chamberlain de dire : "Pardonnez-moi, mais il m'appar-
tient pour de vrai"47. » Même Chamberlain et Cadogan, qui n'aimaient
pas Vansittart, durent admettre qu'il avait eu raison depuis le début. Cela
irritait le premier ministre de devoir subir de la part de Vansittart les



134

«Ah ! C'est ce que je prévoyais. Il [Hitler] vous a endormi avec des mots
doux tandis qu'il préparait son prochain saut48 ! »

Les mauvaises nouvelles continuèrent de s'accumuler. Le 17 mars, des
rumeurs circulèrent que l'Allemagne avait lancé l'ultimatum à la
Roumanie d'accepter ses exigences politiques et économiques, et que la
Hongrie elle aussi était menacée. Le Foreign Office envoya des dépêches
aux États voisins pour leur demander de définir leur position en cas
d'agression allemande contre la Roumanie. Le télégramme à la Russie
voulait savoir si celle-ci prêterait assistance au gouvernement rou-
main. « Nous avons désormais commencé à flirter avec la Russie, nota
Channon. Nous devons vraiment être dans le pétrin pour en arriver là49. »
Chamberlain espérait toujours que la situation pourrait être sauvée, tout
en étant conscient que l'occupation de la Tchécoslovaquie avait porté un
rude coup à sa politique50. Le réveil somnolent du premier ministre
toutefois ne signifiait pas qu'il voulait voir « les gestes » de Van à l'égard de
Moscou devenir une course précipitée vers l'intimité.

C'était justement ce que ce dernier avait en tête. Deux jours après
l'entrée des nazis à Prague, il fit venir Maiski. Les hauts fonctionnaires du
Foreign Office — et les historiens — ont souvent dénoncé Maiski pour
ses intrigues et sa complicité envers les politiciens de l'opposition, les
journalistes et les ministres de la Couronne. On assistait ici à un retour-
nement de situation : c'était Vansittart qui faisait pression sur Maiski
pour obtenir une grande alliance contre l'Allemagne.

Vansittart m'invita à venir le voir. Il parla immédiatement des événements
en Europe centrale. Il semblait très mal à l'aise et presque triomphant à la
fois. Ayant déclaré qu'il me parlait tout à fait officieusement et de sa propre
initiative, il se mit à m'expliquer que l'annexion de la Tchécoslovaquie
marquait le coup final à la politique de Chamberlain. Tous les rats aban-
donnaient le navire en perdition [...]. Il ne pouvait y avoir aucun doute:
[...] Vappeasement était mort et enterré.

« J'exprimai mon scepticisme plusieurs fois et sous différentes formes,
dit Maiski [...]. Mais Vansittart me détrompa fortement et argua que la
politique étrangère du premier ministre s'était complètement effondrée. »
Désormais, une nouvelle ère va s'ouvrir, dit-il, où sa politique serait
triomphante — celle visant à créer un «puissant bloc antiallemand».
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Nous devons agir rapidement, ajouta-t-il, car Hitler, encouragé par ses
succès, n'attendra pas longtemps pour frapper à nouveau. Mais où ? Dans
quelle direction ? Encore les devinettes. Vansittart pensait que la Rouma-
nie serait la prochaine cible. Quelle que soit la direction de la prochaine
attaque, la seule façon de l'arrêter était de construire un bloc franco-
anglo-soviétique avec la participation des autres États européens mena-
cés. Vansittart mentionna encore ses espoirs quant à la mission de
Hudson, qui devait s'embarquer le lendemain. Elle pourrait avoir une
plus grande importance que prévu initialement.

Vansittart reconnut aussi les difficultés d'une telle mission. Les rela-
tions franco-soviétiques étaient froides. Le gouvernement soviétique
pouvait-il faire quelque chose en vue de signaler une amélioration?
Maiski fut prudent, disant qu'il ne pouvait pas parler pour son gouverne-
ment mais que, personnellement, il doutait que l'initiative pût venir de
Moscou. « Et vos relations avec la Pologne et la Roumanie ? demanda
Vansittart. Si la Roumanie résistait à l'agression allemande, l'URSS lui
fournirait-elle une assistance militaire ? » « Je ne puis répondre, dit
Maiski, vos questions me prennent au dépourvu. » Tout ce que Maiski
pouvait faire, c'était renvoyer Van au récent discours de Staline et à la
volonté de son gouvernement d'aider les victimes d'agression. Je com-
prends votre réponse, dit Vansittart, mais « le moment est venu pour la
Grande-Bretagne, la France et l'URSS de décider à l'avance ce qu'elles
veulent faire dans toute éventualité ».

Le malheur, en 1938, fut que Hitler asséna des coups à une Europe divisée
et prise au dépourvu ; si, en 1939, nous voulons résister à l'agression alle-
mande, l'Europe doit être unie et préparée. Il faut que la première étape en
ce sens soit un rapprochement entre Londres, Paris et Moscou, ainsi que la
préparation d'un plan d'action général avant et non pendant la crise.

Maiski fit remarquer une nouvelle fois à Vansittart qu'il prêchait à un
converti : c'était Londres et Paris qui avaient « systématiquement saboté
toute résistance collective à l'agresseur». «Je suis tout à fait d'accord,
répliqua Van, mais la musique a changé dorénavant. Pensez-y et reparlons-
en la semaine prochaine. » Entre-temps, Maiski demanda des instructions
à Moscou51.
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Quelle rencontre extraordinaire ! Le compte rendu de Maiski rend
bien l'enthousiasme triomphant de Vansittart et son sentiment de justice.
L'ambassadeur semblait captivé par ce discours direct. Si seulement
cela avait été aussi facile ! Les dures réalités tempérèrent bientôt l'enthou-
siasme de Vansittart, malgré la clarté de sa vision.

Le lendemain, 18 mars, Halifax fit venir Maiski pour confirmer, ainsi
que l'avait déjà fait Vansittart, l'importance de la mission de Hudson.
Malgré l'absence d'instructions formelles de la part de son gouverne-
ment, Hudson était « prêt à discuter à Moscou de toute question non
seulement économique, mais également politique ». « Personnellement,
[je] compte sur Hudson, dit Halifax, pour être capable de dissiper les
soupçons concernant les intentions et la politique étrangère de notre
gouvernement, et ainsi préparer le terrain pour une coopération plus
étroite entre nos deux pays [...].» Halifax ajouta qu'il espérait qu'à son
retour, Hudson puisse dissiper « les doutes de l'Angleterre concernant
l'URSS ». Maiski imaginait que Halifax avait entendu beaucoup de
« fables antisoviétiques sur "la faiblesse" de l'Armée rouge » ; il espérait
que Hudson puisse « ramener de Moscou de solides preuves du con-
traire ». Halifax aborda également le sujet de l'aide à la Roumanie, bien
que, évidemment, Maiski n'eût pas d'instructions à ce sujet et n'ait pu que
renvoyer à nouveau au discours de Staline (du 10 mars)52.

Dans les comptes rendus de ses rencontres avec Halifax, Vansittart,
Hudson et Butler, Maiski met en scène un gouvernement britannique
plus intéressé à améliorer ses relations avec l'URSS que ce qu'indiquent
les rapports britanniques de ces mêmes rencontres. Une bonne illustra-
tion en est la colère de Vansittart à propos du rapport de Hudson concer-
nant sa discussion avec Maiski le 8 mars. Il est possible que cette diffé-
rence de ton entre les comptes rendus soviétiques et britanniques vienne
du fait que les Britanniques ne désiraient pas manifester leur enthou-
siasme, afin de ménager Chamberlain. Un lecteur soupçonneux pourrait
suggérer que Maiski exagéra ou inventa l'enthousiasme des Britanniques.
Mais les communications de celui-ci sont trop nombreuses et trop con-
cordantes dans leur contenu pour que l'on puisse douter.

Litvinov était sceptique face au revirement de la politique britannique.
Il répondit prudemment à la demande britannique concernant la posi-
tion soviétique vis-à-vis de la Roumanie, mais promit de consulter son
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gouvernement, ou plutôt Staline. Il le fit et proposa à Seeds une confé-
rence à cinq, puis à six, réunissant la France, la Grande-Bretagne, l'URSS,
la Pologne, la Roumanie et la Turquie. Une consultation commune était
nécessaire, car un gouvernement qui interroge les autres sur leurs inten-
tions ne peut rien obtenir de plus. Litvinov suggéra Bucarest comme lieu
de rencontre, ce qui pouvait renforcer la position de la Roumanie53. La
rumeur d'un ultimatum à la Roumanie fut démentie, le ministre des
Affaires étrangères roumain niant avoir connaissance de quoi que ce soit
à ce sujet. En fait, Halifax saborda la proposition de Litvinov pour une
conférence à six : selon lui, elle était prématurée et risquée, car son succès
ne pouvait être garanti. Il ajouta qu'aucun ministre n'était disponible
pour s'y rendre. Mais il est évident que son gouvernement en aurait
sûrement trouvé un s'il avait voulu y participer54. Bonnet dit à Souritz
qu'il acceptait le principe de la proposition de Litvinov, malgré ses doutes
quant à la volonté réelle des Roumains d'obtenir le soutien soviétique.
« Personnellement, je n'exclus pas la possibilité, observa Souritz, que
Bonnet, qui n'est pas très enthousiaste à l'idée de se battre pour la Rou-
manie et aurait préféré une réponse plus évasive de notre part, soit
délibérément en train d'essayer [...] d'accroître notre méfiance à l'égard
de la Roumanie. » Puis, se reprenant, il ajouta : « Mais il est bien sûr
possible que cette fois il ne mente pas55. »

Les événements entourant la fausse alerte roumaine furent un jet d'eau
glacée en pleine figure. Litvinov les prit comme une note d'avertissement
vis-à-vis des renseignements qu'il recevait de Maiski sur le changement
de politique britannique. « Comme vous le savez d'après les nombreuses
communications du camarade Maiski, écrivit Litvinov à Staline, Hudson
a pour instructions d'aborder non seulement les questions économiques
mais aussi politiques. » « Nous devons décider à l'avance quelle position
nous adopterons avec lui. » « II est indéniable » que les événements de
Tchécoslovaquie et d'ailleurs ont réveillé l'opinion publique britannique
et que les libéraux et les travaillistes, ainsi que certains conservateurs,
désapprouvent la politique de Chamberlain et veulent collaborer avec
l'URSS. « Cela ne veut pas dire pour autant que Chamberlain, son entou-
rage et les plus bornés des conservateurs sont persuadés de la nécessité
d'un changement radical de politique étrangère. » En réalité, l'annexion
de la Tchécoslovaquie et la menace pesant sur d'autres pays d'Europe du
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Sud-Est s'inscrivaient dans la conception de Chamberlain d'une expan-
sion vers l'est. Il ne pouvait pas le déclarer ouvertement et, par consé-
quent, était obligé de céder du terrain à l'opinion publique. Un flirt avec
Moscou pouvait faciliter de futures négociations avec l'Allemagne, ren-
dant Hitler plus conciliant. Peut-être Chamberlain doutait-il aussi de sa
capacité à conclure un accord avec Hitler et Mussolini.

Je pense, dit Litvinov, que tous ces calculs ont conduit Chamberlain à
venir saluer notre ambassade à Londres et à nous envoyer Hudson. Rien
de tout cela ne lui lie les mains, bien que cela lui permette dans une
certaine mesure « de museler l'opposition ». Du reste, « il serait très con-
tent [...] que les négociations avec Hudson n'aboutissent pas et que la
responsabilité en soit attribuée au gouvernement soviétique ». Nous ne
devrions avoir aucune illusion sur les motifs de Chamberlain, dit
Litvinov, mais « nous ne devons pas donner l'impression d'un isolement
voulu unilatéralement ou d'un manque d'intérêt à collaborer de telle
sorte qu'il puisse trouver après coup une justification à sa politique.
D'après nos informations, Hudson n'est pas mandaté pour nous faire des
propositions déterminées. » De notre côté, ajouta-t-il, nous ne devrions
pas en faire non plus : « II nous suffit d'expliquer notre position en nous
appuyant sur votre discours du 10 mars [...].» Puis Litvinov proposa le
texte d'une déclaration en ce sens, que Staline approuva et qui devait être
lue à Hudson lors de son arrivée à Moscou le 23 mars56.

Vansittart rencontra de nouveau l'ambassadeur soviétique le 20 mars.
« II était radieux, rapporta Maiski, et d'une humeur excellente. »

« Je vous ai demandé de venir, dit Vansittart, pour vous dire que tout va
bien et que les objectifs pour lesquels je me bats depuis tant d'années
commencent à se réaliser. » II répéta les éléments principaux de son
entretien précédent avec Maiski. Il était particulièrement important de
démontrer que la Grande-Bretagne et l'URSS résistaient ensemble à
l'Allemagne. Uappeasement était bel et bien fini. « Nous devons agir
rapidement, affirma Vansittart. Le sentiment antiallemand est très fort à
présent ici. » Mais il y avait encore des éléments dans le gouvernement
« prêts à saboter le passage à la nouvelle position57 ».
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VI

Où étaient les Français dans tous ces événements précédant l'entrée des
nazis à Prague ? Tout simplement nulle part. Le volume des communi-
cations entre Paris et son ambassade à Moscou fut inchangé du début
janvier jusqu'au 23 mars, huit jours après l'entrée des nazis en Tchécoslo-
vaquie. Ayant reçu les premiers rapports de Naggiar sur ses rencontres
avec Litvinov et Potemkine, Bonnet envoya un télégramme audacieux à
Moscou niant l'abandon par la France de la sécurité collective durant la
crise de Munich. Aucun pays n'avait fait plus que la France pour aider la
Tchécoslovaquie. Voici une déclaration qui justifiait la caricature de
Bonnet comme un falsificateur et un hypocrite. Le gouvernement
français, ajoutait Bonnet à Naggiar, était en train de faire tout son possible
pour accélérer l'exécution des commandes soviétiques d'armement. Bien
sûr, aucun haut fonctionnaire soviétique n'aurait ajouté foi à cette
affirmation. Naggiar, d'ailleurs, nota dans la marge du télégramme reçu
que rien n'était fait en réalité58.

Le 15 mars, avec l'entrée des troupes allemandes en Tchécoslovaquie,
Souritz rapporta que Bonnet lui avait parlé de son désir d'améliorer les
relations franco-soviétiques. Bonnet offrit même d'envoyer une mission
commerciale à Moscou, calquant l'idée britannique. L'opinion française
pensait de plus en plus que Hitler allait s'attaquer à l'ouest, rapporta
Souritz; l'expansion vers l'est n'était qu'une préparation pour une
offensive à l'ouest. « À cet égard le discours de Staline avait fait une très
forte impression59. » Litvinov apparut méprisant en communiquant la
requête de Bonnet à Staline ; il présumait que ladite mission commerciale
pourrait être utilisée à des fins politiques. « II me semble que nous ne
devrions pas permettre le moins du monde à la France de recourir à une
telle ruse60. »

Six jours après, le 21 mars, Bonnet se rendit à Londres pour consulter
Halifax. « II faut faire attention aux Russes, dit Bonnet. Ils aiment faire des
déclarations publiques à des fins de propagande, lesquelles ne correspon-
dent pas à leurs intentions réelles. Par conséquent, il est nécessaire que
chaque camp dise exactement ce qu'il envisage de faire61. »

Halifax et Bonnet discutèrent également de l'action à entreprendre
pour éviter une nouvelle agression nazie. Comme le gouvernement
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britannique n'aimait pas la conférence de Bucarest proposée par Litvinov,
il répliqua par une déclaration appelant la Grande-Bretagne, la France, la
Pologne et l'URSS à des consultations dans le cas d'une menace contre
l'indépendance politique de tout État européen. Les signataires de la
déclaration s'engageaient à se consulter « sur les mesures à prendre pour
offrir une résistance commune » face à une telle menace. Comme le
reconnut Cadogan, Londres n'invitait qu'à la « consultation face à la
menace» (souligné dans l'original). Ce ne serait qu'au cours d'autres
échanges de vues que l'on essaierait de définir ce que chacun des
participants était « prêt à faire dans des circonstances données62 ». Le
22 mars, les Français acceptèrent la proposition britannique. La veille, à
Moscou, Seeds avait soumis la question à Litvinov ; il reçut une réponse
favorable le lendemain. Mais Litvinov exprima des doutes quant à la
participation de la Pologne63.

Daladier aussi. Il avisa Souritz qu'il avait accepté la déclaration, mais
qu'il pensait que, si la Pologne refusait de signer, les Britanniques retire-
raient alors leur proposition. Souritz écrivit : « [Daladier] lui-même
considère la coopération entre la Grande-Bretagne, l'URSS et la France
comme suffisante ; il est prêt à accepter un accord conclu seulement par
ces trois pays64. »

C'était un moment difficile pour Litvinov. Au début de 1939, les purges
staliniennes avaient décimé le Narkomindel; nombre de ses amis et
associés avaient disparu. « Comment puis-je conduire la politique exté-
rieure », dit-il à Naggiar en février, avec la Loubianka en travers de mon
chemin65 ? En mars, Payart trouva Litvinov tendu en raison de la critique
dont sa politique faisait l'objet à Moscou. La communauté diplomatique
avait compris que ses jours étaient comptés. On disait que Vorochilov, par
exemple, était en faveur d'un rapprochement germano-soviétique, mais
que Staline était contre66. Les quelques collègues survivants de Litvinov
comptaient parmi eux Potemkine, Souritz et Maiski, Avaient-ils été
épargnés pour garder praticable l'option d'une coopération soviéto-
occidentale contre le nazisme ? Était-ce un simple caprice de la part du
tyran? Les diplomates soviétiques, comme les autres hauts fonction-
naires, travaillaient avec une épée de Damoclès au-dessus de la tête. La
question était : vont-ils être condamnés et quand ?

Les doutes sur la volonté de la Pologne d'adhérer à la déclaration
quadripartite s'avérèrent fondés. Le 24 mars, le ministre des Affaires étran-
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gères Beck rejeta la proposition britannique, ne souhaitant pas provoquer
Hitler. En même temps arrivèrent d'autres mauvaises nouvelles. Hitler
annexait le port germanophone de Memel en Lituanie, tandis que le
gouvernement roumain signait un accord d'échanges préférentiels avec
l'Allemagne. Les événements semblaient se précipiter. Cela ne calma guère
les nerfs des hommes d'États essayant de se protéger contre l'agression
allemande. Maiski prit part à une réception diplomatique à Londres en
l'honneur du président français Albert Lebrun. « La frousse et la
dépression, rapporta-t-il, sont partout. » De son côté, Channon notait :
« Memel [...] est la goutte d'eau qui fait déborder le vase ; le Gouvernement
est maintenant unanime "qu'il faut faire quelque chose"67. »

Le refus polonais de signer la déclaration irrita les Français. Le secré-
taire général du Quai d'Orsay, Alexis Léger, pensait que Beck était
« complètement cynique et faux » et ne faisait que chercher des excuses
« pour se trouver plus proche de l'Allemagne », même aux dépens de la
Roumanie. Selon lui, Beck menait une politique « au jour le jour » :
« Dans l'intérêt de son pays et du sien propre, il veut uniquement évacuer
les difficultés présentes, dût-il devenir le vassal du nouveau Napoléon68. »
Cette analyse n'était pas trop éloignée de la vérité : le 25 mars Beck pro-
posa un modeste compromis à Hitler concernant Dantzig, port allemand
administré par la SDN. D'après le traité de Versailles, Dantzig constituait
« une cité libre ». Un corridor polonais avait été créé pour donner à la
Pologne un accès direct à la Baltique, coupant ainsi la Prusse orientale du
reste de l'Allemagne. Cette décision avait fait l'objet d'une plainte de la
part de l'Allemagne dès avant 1933 ; Hitler était déterminé à rectifier la
situation. Beck espérait qu'un compromis pourrait être atteint à propos
de Dantzig, assorti de quelques assurances de poursuivre une politique
anticommuniste et antirusse69.

Noël, l'ambassadeur de France à Varsovie, répéta, en janvier 1939, que
de nombreux Polonais craignaient moins les Allemands que les Russes.
S'ils étaient forcés de choisir, ils collaboreraient avec l'Allemagne. Il rap-
porta que, selon l'attaché militaire soviétique, les Polonais préféraient se
laisser écraser par les Allemands plutôt que d'accepter l'aide soviétique.
Conseillant la patience, Noël dit que les Polonais allaient devoir être
séduits70.

C'était l'éternelle question : le gouvernement polonais allait-il laisser
l'Armée rouge traverser son territoire pour affronter l'ennemi nazi ? C'était
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une question cruciale en 1938, bien que les diplomates français et
britanniques eussent déjà soulevé le problème. Payart avait noté que, une
fois sur le territoire polonais, les troupes soviétiques voudraient peut-être y
rester. Le gouvernement polonais avait pris des territoires soviétiques en
1919-1920 ; il craignait donc, de manière bien compréhensible, que les
Soviétiques aient l'intention de vouloir un jour les récupérer. Dans ces
conditions, commenta sir Howard Kennard, l'ambassadeur britannique à
Varsovie, il n'est guère étonnant que la sécurité collective se soit toujours
heurtée à l'opposition polonaise71.

Les Britanniques étaient plus enclins que les Français à suivre les
conseils de patience de Noël. Bien que le gouvernement britannique
n'avait pas apprécié la prise de Teschen par les Polonais, son attitude
envers eux en mars 1939 consistait à oublier le passé. Léger n'était pas si
facile à convaincre, bien qu'un des fonctionnaires du Foreign Office ait
remarqué que les Français étaient toujours un peu durs avec le colonel
Beck72. Léger conseilla aux Britanniques d'utiliser « un langage très clair et
ferme » avec les Polonais ; ce que fit également l'ambassadeur français
Corbin. « Léger pensait que la pression la plus forte devait être exercée sur
la Pologne pour s'assurer sa collaboration, sans écarter le recours aux
menaces. » Le langage ferme n'avait pas été une des caractéristiques de la
politique française des dernières années, et il ne l'était toujours pas. Léger
se plaignit d'être « entouré de réticences ». En réalité, la plupart de celles-
ci étaient dues à son comportement, même s'il avait raison de dire au
chargé d'affaires britannique à Paris que la France et la Grande-Bretagne
ne devaient pas subordonner leur attitude à ces gouvernements, ces
« corollaires », avec lesquels ils étaient en consultations. « Ce serait mettre
la charrue avant les bœufs. Ces gouvernements décideront de leur
attitude d'après les intentions de la France et de la Grande-Bretagne73. »

Cela ne se produisit pas ; les plus petits dictaient leur conduite aux plus
grands. Les raisons étaient les mêmes que durant la crise de Munich.
Bonnet dit aux Britanniques que ce serait « un avantage si l'aide sovié-
tique pouvait être acceptée par la Pologne et la Roumanie. L'important
néanmoins était de ne pas donner à la Pologne (ou à la Roumanie) un
prétexte pour foutre le camp à cause de la Russie74. » Chamberlain pensait
la même chose : il ne pouvait vraiment pas blâmer les Polonais de refuser
une association avec l'URSS. Cela aurait provoqué des représailles
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allemandes. Et puis que pouvaient faire la Grande-Bretagne et la France ?
« C'est comme envoyer un homme dans la tanière du lion en lui disant :
"Ne vous en faites pas si le lion vous dévore : j'ai l'intention de lui donner
une bonne raclée ensuite". » Et Chamberlain de conclure :

Cela vaut-il la peine de continuer avec la Russie dans ce cas ? Je dois avouer
ma plus profonde méfiance envers elle. Je ne crois en aucune façon à sa
capacité de maintenir une offensive efficace, même si elle le voulait. Et je me
méfie de ses motifs qui me semblent peu liés aux idéaux de liberté et plus
concernés de tenir tout le monde par les oreilles. De plus, elle est haïe et
soupçonnée par de nombreux États plus petits comme la Pologne, la
Roumanie et la Finlande, de sorte que notre association étroite avec elle
pourrait facilement nous coûter les bonnes grâces de ceux qui nous
aideraient bien plus efficacement si nous pouvions les avoir de notre côté75.

Ainsi donc, pour Chamberlain, la déclaration quadripartite était
« morte », justifiant ainsi les doutes de Daladier. La vision Chamberlain-
Bonnet de l'URSS persista. Le jour après l'envoi des lignes susdites par
Chamberlain à sa sœur, l'attaché militaire britannique à Paris rapporta
un entretien qu'il avait eu avec le colonel Maurice Gauche, chef du
2e Bureau, service de l'évaluation des renseignements militaires :

[...] il était convaincu que les démocraties ne devaient attendre aucune
assistance militaire de la Russie. Les démocraties et les États totalitaires
allaient s'égorger au profit de Staline, maintenant comme toujours, ce qui
ouvrirait la voie au bolchévisme et sauvegarderait efficacement le territoire
russe ; mais il n'était pas plus intéressé de voir les régimes totalitaires
vaincus par les démocraties que de voir celles-ci triompher de ceux-là76.

V I I

Tandis que ces événements se déroulaient à Paris et à Londres, Hudson
arriva à Moscou le 23 mars. Il rencontra Litvinov le premier jour pour
aborder la haute politique. Hudson répéta le texte de Vansittart à Maiski
d'une façon un peu plus atténuée. En septembre dernier, dit Hudson,
nous ne pouvions pas nous battre, maintenant nous le pouvons. Il y a eu
un grand changement dans l'opinion publique britannique. Aucun gou-
vernement ne pourrait détenir le pouvoir s'il cherchait un retour à
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Yappeasement. « II n'y aura pas de deuxième Munich. » Selon Litvinov,
Hudson dit qu'il était venu à Moscou avec « un esprit ouvert » et qu'il était
prêt à écouter les idées soviétiques concernant la coopération à venir.

Litvinov lui répondit en lisant la déclaration qu'il avait envoyée à
Staline pour approbation. Elle indiquait en substance que, pendant cinq
ans, les Soviétiques avaient fait des propositions de sécurité collective, qui
avaient toutes été ignorées ou rejetées par les gouvernements français et
britannique. À la place, ils avaient choisi 1:'appeasement, capitulant sans
cesse et ne parvenant qu'à aiguiser l'appétit des agresseurs. En dépit de
tout cela, le gouvernement soviétique n'avait pas abandonné sa volonté
de coopérer avec d'autres pays désireux de résister aux agresseurs. Mais,
ayant fait tant de propositions infructueuses auparavant, il pensait qu'il
devait désormais attendre que la France et la Grande-Bretagne prennent
l'initiative. Au cas où seraient formulées des propositions, l'URSS était
prête à les « examiner et à en discuter ». Litvinov ajouta que la politique
de Munich avait détruit «la confiance internationale et [...] l'autorité des
grandes puissances parmi les petits États ». Elle ne serait pas restaurée si la
future coopération franco-anglo-soviétique se limitait à de simples
questions-réponses77.

De notables différences apparaissent dans les comptes rendus britan-
nique et soviétique de cette réunion. D'après le câble de Seeds, Hudson
déclara qu'il ne servait à rien de regretter les erreurs du passé, il était
temps de penser au présent et au futur. Litvinov répondit que le gouver-
nement soviétique était « prêt à consulter le gouvernement de Sa Majesté
ainsi que d'autres gouvernements concernant les mesures appropriées de
résistance, que celles-ci fussent diplomatiques, militaires ou économi-
ques. Il exprima clairement qu'il avait en tête la possibilité d'une résis-
tance par la force78. »

La communication qui suivit, plus réfléchie, contenait une saine dose
de sarcasme britannique : « La revue historique de Litvinov fut des plus
complètes [...], développée avec sa maîtrise habituelle du sujet. Elle
montre le recul continu des démocraties occidentales [...] culminant avec
la capitulation de Munich et la mise à l'écart de l'URSS. » Selon Seeds,
Hudson défendit sa position avec « le seul argument pouvant convaincre
un réaliste insensible comme Litvinov», à savoir «que l'on n'avait pas
d'autre choix à l'époque », car on n'avait pas les canons.
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Ayant effleuré — comme il le fait généralement dans ses conversations
avec moi —, le sujet de la faiblesse britannique (contrairement à son
habitude avec un représentant français), il me dit que la France était
pratiquement fichue : elle était truffée d'agents allemands, désaffectée et
désunie, à la merci de certains politiciens au pouvoir dont il se méfiait
profondément. Il entrevoyait dans un proche avenir une Europe entière-
ment allemande du golfe de Gascogne jusqu'à la frontière soviétique, et
bordée uniquement par la Grande-Bretagne et l'URSS. Et cela ne suffira
pas à satisfaire les ambitions allemandes, mais l'attaque, ajouta-t-il en
souriant, ne sera pas dirigée vers l'est79.

Dans son rapport, Litvinov omit de parler de sa vision des Français
et de mentionner son sourire à l'évocation des armées hitlériennes se
ruant vers l'ouest. Il s'agissait sans doute de sentiments personnels,
partagés fort probablement par beaucoup de ses collègues. Souvent, en
effet, il déchargeait sa bile sur un interlocuteur, puis se remettait au
travail.

Les Soviétiques ne négligèrent rien dans leur accueil officiel de la mis-
sion Hudson : représentations théâtrales, repas plantureux et réceptions
somptueuses80. Hudson, Seeds et Litvinov s'entretinrent pendant l'en-
tracte au théâtre. Le compte rendu de Litvinov est long : les discussions se
poursuivirent sans doute bien après le début du deuxième acte ! Les
Britanniques lui montrèrent le télégramme destiné à Londres. Litvinov
s'irrita qu'on puisse réduire une rencontre d'une heure en huit ou dix
lignes. « L'examen des notes me donna l'impression d'entendre exprimer
notre empressement pour une alliance militaire ou une assistance
militaire réciproque, alors que Hudson, au cours de la première conver-
sation, avait exprimé des réserves sur le fait qu'il n'avait aucunement une
alliance militaire à l'esprit. » Puis il s'ensuivit une longue conversation
concernant la Pologne, la Roumanie et diverses questions commerciales.
Sur ce dernier point, Litvinov s'enflamma lorsque Hudson suggéra que la
Grande-Bretagne pouvait se passer du commerce avec l'URSS. De tels
propos pouvaient marcher avec des petits pays, remarqua Litvinov, mais
deux grandes puissances pouvaient se passer de commercer entre elles. Il
valait mieux chercher des critères d'accord avantageux pour les deux
parties. Sur les questions plus larges, Seeds et Hudson reprochèrent à
l'URSS son « manque de confiance en la Grande-Bretagne et son refus de
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croire que le gouvernement britannique voulait rompre avec les poli-
tiques du passé et recommencer à zéro ».

Litvinov conclut que Hudson était venu à Moscou uniquement pour
éprouver la volonté du gouvernement soviétique en vue de la conclusion
d'une éventuelle alliance militaire, étant peut-être à la recherche de propo-
sitions soviétiques précises — même si « évidemment cela ne signifiait pas
que l'Angleterre s'efforçait d'obtenir un tel accord». Litvinov ajouta:
l'Angleterre «veut simplement obtenir des éléments qui lui permettent
une prise de décision pour l'avenir dans des circonstances opportunes81 ».

Hudson eut aussi de longs entretiens avec Mikoïan sur des questions
commerciales. Tout se passa sans heurts, et... aucun accord ne fut conclu.
Hudson aborda les questions politiques avec Potemkine. Pendant cette
conversation, il suivit plus fidèlement la ligne de Vansittart. Peut-être
avait-il été effrayé par l'impatience de Litvinov à l'égard du manque de
substance de leurs discussions ? Il dit à Potemkine qu'il pensait que la
guerre avec l'Allemagne était inévitable et que, pour faire face à cette
éventualité, une alliance anglo-franco-soviétique était essentielle. Il indi-
qua que la Grande-Bretagne pouvait envoyer dix-neuf divisions en
France, ce qui constituait... un scoop pour l'état-major impérial, car deux
divisions seulement pouvaient être envoyées sur-le-champ. La conver-
sation se prolongea en diverses généralités. Potemkine conclut plus tard
de manière incisive que la mission de Hudson, « mal préparée dès le
départ », avait été un échec : elle lui rappelait celle de l'inspecteur Khles-
takov de Gogol, dans laquelle celui-ci se présentait comme un personnage
important alors qu'il n'en était pas un82.

Litvinov avisa Maiski de l'échec de la mission. Échec d'autant plus
grand, dit-il, que le communiqué de l'agence Tass « a grandement entamé
l'humeur des Britanniques, ainsi que la nôtre83 ». Le communiqué, en
effet, comprenait un passage indiquant que des discussions sur la situa-
tion internationale avaient eu lieu. Lorsque Cadogan en prit connaissance
à Londres, il câbla immédiatement à Seeds l'ordre de supprimer ce
passage indésirable, malgré sa publication par Tass84. Cadogan n'aurait
pas pu trouver de meilleur moyen que cette objection pour déclencher les
soupçons et l'irritation soviétiques.

Sur ordre de Litvinov, Maiski alla demander des explications au
Foreign Office. Selon Cadogan, c'était une erreur regrettable, et il était
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triste que le gouvernement soviétique en eût pris ombrage. Maiski
supposa que Cadogan n'aimait pas voir le secrétaire au Commerce exté-
rieur engagé dans des discussions politiques, d'autant plus que c'était le
commerce qui était censé être l'objectif principal de Hudson. « Ce qui
sautait aux yeux, rapporta Maiski, c'était « l'agitation, inhabituelle chez
Cadogan, avec laquelle celui-ci parlait de... l'incident, et son ton visible-
ment irrité ». Apparemment, Cadogan était ennuyé qu'un homme du
ministère du Commerce, qui plus est, promu par Vansittart (avec qui il ne
s'entendait pas très bien) ait voulu ainsi « se mêler de politique ». En fait,
Cadogan « s'en fichait de mettre des bâtons dans les roues » à la mission
de Hudson. Maiski avoua à Cadogan que l'incident avait fait mauvaise
impression à Moscou, non pas parce qu'il était possible qu'on exagérât sa
signification, mais parce que des gens comme Halifax, Vansittart et
Hudson lui-même, avaient fortement souligné l'importance politique de
la mission. L'intervention de Cadogan donnait l'impression « d'une
certaine dissonance85 ».

Il y avait en effet dissonance au sein du gouvernement britannique.
Chamberlain ne voulait, autant que possible, aucun rapport avec l'URSS,
et Cadogan non plus. Les signaux adressés à Maiski de la part de
Vansittart, Hudson et même Halifax étaient apparemment à l'usage
exclusif des Soviétiques ; ils ne furent pas consignés dans les procès-
verbaux du Foreign Office. Du reste, Maiski sous-estima beaucoup
l'animosité qui existait entre Cadogan et Vansittart. « Van est le roi des
ânes », écrivit Cadogan dans son journal : « Je n'ai pas insisté pour qu'il
parte, mais je pense que c'est ce que je devrais faire maintenant86 » (souli-
gné dans l'original). Comme le confia Litvinov à Souritz : « La mission de
Hudson n'a produit aucun résultat, même si nous n'en attendions aucun,
et son but n'était clair ni pour nous ni apparemment pour les Anglais
eux-mêmes87. » Vansittart avait une idée précise de ce qu'il fallait accom-
plir ; il dut être déçu de cet échec. Mais il ne pouvait défier Chamberlain,
ni même Cadogan.
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V I I I

Du fait de l'opposition polonaise à une déclaration quadripartite, Cham-
berlain s'efforça de trouver une autre solution, sans toutefois que le
Foreign Office en informât Maiski ou Litvinov. En fait, Chamberlain
désirait maintenir l'URSS à une distance plus que respectable, afin de ne
pas irriter la Pologne. Mais Halifax prévint qu'il ne serait pas prudent de
donner au gouvernement soviétique «l'idée qu'il était poussé sur la
touche ». D'ailleurs, une minorité au sein du gouvernement favorisait un
rapprochement avec les Russes, car ils étaient la seule force stratégique
capable de dissuader l'Allemagne88.

Le 29 mars, dans une histoire bien connue rapportée brièvement
ici, lan Colvin, correspondant à Berlin du News Chronide, relaya au
Foreign Office des informations suggérant une attaque allemande
imminente contre la Pologne. Dans la discussion sur la conduite à tenir,
Cadogan proposa une garantie britannique à la Pologne destinée à
décourager une agression allemande. Chamberlain et Halifax acceptèrent,
et le 31 mars la garantie fut annoncée aux Communes89. Les informations
de Colvin étaient non fondées mais la garantie avait néanmoins été
donnée.

Durant ces derniers événements du mois de mars, les Britanniques
négligèrent d'associer ou d'informer bien à l'avance le gouvernement
soviétique. Cet « oubli », consécutif au désir de Chamberlain de tenir les
Soviétiques à distance, irrita, comme prévu, Litvinov, qui était déjà très
vexé par les Britanniques. Quand Cadogan fit venir Maiski, le 29 mars, ce
n'était pas seulement pour discuter du communiqué sur la mission de
Hudson. Cadogan l'avisa que la Pologne n'entendait absolument pas
s'associer à l'URSS dans une déclaration quadripartite ; c'est pourquoi les
gouvernements français et britannique envisageaient un bloc de quatre
puissances regroupant la Grande-Bretagne, la France, la Pologne et la
Roumanie. « L'URSS restera à l'écart pendant un moment, ajouta Cado-
gan, mais à l'étape suivante elle se joindra à nous », selon des conditions à
négocier.

« J'écoutais Cadogan avec grand étonnement, rapporta Maiski, con-
naissant les réticences séculaires des Anglais à s'engager, tout particu-
lièrement sur le continent européen [...].» Sur ce, il posa cette question
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directe à Cadogan: «Imaginons que l'Allemagne attaque la Pologne
demain, l'Angleterre lui déclarera-t-elle la guerre ? »

«À ma grande surprise, dit Maiski, Cadogan me répondit que oui,
sous réserve bien sûr de l'approbation du Cabinet. » Maiski continua à
exprimer son scepticisme, souriant devant les protestations de Cadogan.

« Pourquoi riez-vous ? demanda Cadogan.
—Parce que votre nouveau plan, s'il était appliqué intégralement —

ce dont je doute — représenterait une sorte de révolution dans la
politique étrangère traditionnelle de la Grande-Bretagne ; or ici, comme
chacun le sait, on n'aime pas les révolutions.

—Oui, bien sûr, ce serait une révolution dans notre politique étran-
gère, car depuis si longtemps nous n'avons pas su prendre une décision
définitive. » Et Cadogan ajouta qu'il ne savait pas encore ce que le
gouvernement ferait, bien que selon lui, il appliquerait la garantie90.

Évidemment, le gouvernement soviétique n'était pas persuadé qu'une
révolution avait eu lieu. L'annonce de Chamberlain aux Communes ne
mentionnait que la Pologne et la formulation ne définissait pas un casus
belli précis. Selon Maiski, le caractère vague de cette formulation
ménageait une couverture. Pour Litvinov, c'était une clause qui permet-
tait de se défausser sur Dantzig et son corridor. Le 1er avril, Litvinov était
visiblement en colère lors d'une rencontre avec Seeds, car le gouverne-
ment britannique n'avait pas formellement avisé l'URSS de l'échec de la
déclaration quadripartite. Mais ses griefs ne s'arrêtèrent pas là. Le gou-
vernement britannique avait rejeté du revers de la main sa proposition
d'une conférence à six et ensuite, en moins de trois heures, Halifax avait
demandé l'approbation de la déclaration parlementaire de Chamberlain
avant que Litvinov l'eût vue. Le « gouvernement soviétique en a assez, dit
Litvinov à Seeds, et se tiendra dorénavant à l'écart, libre de tout enga-
gement ». Seeds protesta des bonnes intentions du gouvernement britan-
nique, mais Litvinov lui fit signe d'arrêter et sortit91.

Après que Chamberlain eût annoncé aux Communes la garantie polo-
naise, il appela Lloyd George pour discuter de la situation internationale.
C'était un geste inhabituel de sa part, lui qui n'était pas généreux envers
ses adversaires, et encore moins envers l'ancien premier ministre. Dans la
discussion qui suivit, Lloyd George l'interrogea sur le rôle de l'URSS dans
la formation d'un bloc antinazi.
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Les Polonais et les Roumains n'aiment pas l'idée, répondit Chamber-
lain. La participation russe est donc problématique.

« Alors pourquoi prendre le risque de faire la guerre à l'Allemagne ?
—Le danger est minimal, répondit Chamberlain. Selon nos ren-

seignements, les Allemands ne risqueront pas une guerre sur deux
fronts.

—Et qui créerait le "second front" ? demanda Lloyd George.
—La Pologne, rétorqua Chamberlain. »
À cette réponse, Lloyd George éclata de rire et se moqua du premier

ministre.
« La Pologne, dites-vous ? Elle n'a pas de force aérienne respectable ni

une armée suffisamment mécanisée. L'armement polonais n'a rien
d'extraordinaire et la Pologne est faible économiquement et politique-
ment. Il ne peut y avoir de "front oriental" sans le soutien actif de l'URSS.
Sans un accord solide avec l'Union soviétique, ajouta-t-il, je considère
votre déclaration d'aujourd'hui comme un pari irresponsable et
dangereux, qui peut très mal se terminer92. »

Lloyd George résumait succinctement le dilemme français et britan-
nique. Sans accord avec l'URSS, pas de second front. Le gouvernement
britannique avait reconnu que la Grande-Bretagne et la France ne pour-
raient pas empêcher la conquête de la Pologne et de la Roumanie ; pour-
tant le premier ministre utilisait cet argument comme une raison non pas
d'intégrer l'URSS mais de la tenir éloignée93. Le leader libéral Archibald
Sinclair expliqua à Maiski que c'était un tour de passe-passe. Étant donné
l'hostilité polonaise et roumaine, le « droit » d'entrée soviétique dans les
affaires de défense européenne était la fourniture d'armes et de matières
premières à ces deux pays et un refus d'approvisionner l'Allemagne.
Halifax confirma par la suite les informations de Sinclair en demandant
au gouvernement soviétique s'il accepterait de livrer des munitions à la
Pologne94.

Chamberlain croyait à tort que le gouvernement soviétique accepterait
de jouer ce rôle secondaire, dans lequel ce serait la Grande-Bretagne qui
allait décider où et quand l'URSS devrait intervenir pour protéger ses
propres intérêts. La correspondance de Maiski montre que certains hauts
fonctionnaires et ministres britanniques ressentaient le besoin d'une
action immédiate « pour aller de l'avant » avec Moscou. Malheureuse-
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ment, ce message en direction du gouvernement soviétique, à travers
Maiski, avait besoin d'être camouflé en raison de l'opposition de
Chamberlain.

Durant les deux dernières semaines de mars, la proposition de confé-
rence à Bucarest, la déclaration quadripartite et la mission de Hudson
échouèrent. Ces échecs amoindrirent les nombreux rapports de Maiski
concernant un changement de cap de la politique britannique. Et pour-
tant, malgré ces échecs et l'urgence de la situation, une certaine arrogance
du gouvernement britannique continuait à se manifester à l'endroit du
gouvernement soviétique, ironisant de surcroît sur la méfiance des
Soviétiques à l'endroit de la France et de la Grande-Bretagne. La France,
quant à elle, à part quelques conversations fin mars entre Souritz, Bonnet
et Daladier, adopta un rôle passif dans ses relations avec l'URSS. Les
rumeurs foisonnaient concernant la duplicité et le double langage de
Bonnet. Personne, surtout à Moscou, ne lui faisait confiance ou ne se fiait
au gouvernement français. Malgré ces circonstances défavorables, il se
produisit une dernière chance de former un bloc franco-anglo-
soviétique. Cela commença début avril.




