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EN TEMPS DE PANDÉMIE

LES HAUTS ET LES BAS 
DE LA CULTURE NUMÉRISÉE

Claude Vaillancourt 

Quand le gouvernement a annoncé les mesures de confinement le 15 mars, il était évident que ce serait une 
catastrophe pour la culture. Ce qui a par ailleurs été rapidement confirmé. Des programmes gouvernementaux 
ont été mis en place pour éviter le pire, surtout la Prestation canadienne d’urgence (PCU) dont ont profité les 
gens de la culture. Ce qui n’enlève rien au fait que ces derniers se sont retrouvés devant un champ dévasté. 

Les amateur·trice·s de culture ont dû se 
rabattre sur les plateformes d’Internet : 
le  lien avec la culture se maintiendrait 
essentiellement par la numérisation, par 
des intermédiaires bien établis dans le 
monde de l’informatique, et cela, même 
pour les formes les plus rébarbatives 
à cette technologie, comme le théâtre,    
concert ou les arts visuels.

Ce qui a donné dans un premier temps 
un avantage considérable aux multinatio-
nales du divertissement. Amazon, Netflix, 
Apple, Google étaient prêtes à profiter de 
cette manne apportée par les confiné·e·s 
de la Terre en mal de leur nourriture 
culturelle. Leur position dominante leur a 
permis de se renforcer encore plus et de 
diffuser la culture comme elles l’ont tou-
jours fait, c’est-à-dire en appliquant, d’une 
manière faussée dès le départ, la loi de 
l’offre et de la demande1. Celle-ci consiste à 
mettre bien en évidence certains produits 
culturels plutôt que d’autres, puisqu’il est 
impossible de tout rendre à la fois dispo-
nible et visible, puis à justifier leur place 
dominante par des chiffres qui démontrent 
qu’ils sont les plus populaires.

Mais il existe aussi une autre tendance. 
Certaines plateformes se contentent d’ex-
poser une quantité de produits culturels 
en commençant par les plus récents, sans 
assurer la moindre qualité ni le moindre 
critère de sélection. Une certaine organi-
sation est parfois assurée par des sous-ca-
tégories (dans lesquelles on retrouve le 
même fouillis) ou par les algorithmes qui 
proposent aux utilisateur·trice·s des choix 

semblables à ceux qu’ils et elles viennent 
de faire. L’orientation d’un grand nombre 
d’utilisateur·trice·s vers les mêmes pro-
duits provient, dans ce cas, de campagnes 
de publicité et de marketing dont profitent 
principalement les œuvres au potentiel 
commercial plus élevé.

LE CINÉMA VICTIME DES PLATEFORMES
Ainsi, pour le cinéma, YouTube ou iTunes 
offrent un choix impressionnant de films, 
allant du meilleur au pire2. Les films sont 
traités comme des marchandises sur les 
tablettes dans un grand entrepôt : il faut 
connaître d’avance l’œuvre qui risque de 
plaire, ou consacrer beaucoup de temps à 
la chercher si on veut éviter des choix déce-
vants. Netflix offre quant à elle un nombre 
limité de films, sans cesse changeants, de 
qualité aléatoire, en compétition avec un 
choix important de séries télévisées, dont 
certaines très populaires et qui captent 
l’intérêt. La plateforme Criterion, qui sélec-
tionne rigoureusement ses films en fonction 
de leur diversité et de leur qualité, a quant 
à elle préféré un système qui met en valeur 
certaines œuvres et accompagne efficace-
ment les visiteur·euse·s dans leurs choix, un 
modèle qui aurait intérêt à être reproduit.

Le succès semble de plus en plus relié 
à la position dominante des grandes plate-
formes. Ainsi le film québécois Jusqu’au 
déclin de Patrice Laliberté a profité d’une 
audience inespérée de 21 millions de per-
sonnes. Certes, le lien entre ce film sur des 
survivalistes et la pandémie a contribué à 
cette extraordinaire performance pour une 

production d’ici. Mais cette diffusion a sur-
tout bénéficié d’un financement par Netflix 
(hors des institutions nationales) et d’une 
présence visible sur son site. Cette œuvre 
s’est ainsi évité le parcours du combattant 
qui permet à un film de se faire connaître, 
avec le plus souvent des résultats beaucoup 
moins spectaculaires. Par contre, Jusqu’au 
déclin n’a pas pu être vu de celles et ceux 
qui ne sont pas abonné·e·s à Netflix.

Les cinéphiles ont pu échapper au 
contrôle de la culture par les multinatio-
nales en fréquentant des plateformes plus 
conviviales, moins généralistes, axées sur 
des œuvres davantage ciblées et profitant 
un peu mieux à l’économie québécoise. 
Ainsi les cinémas Beaubien, du Parc et 
Moderne (et aussi le distributeur MK2 
Mile-End) ont présenté une belle program-
mation en diffusion continue. Mais celle-ci 
a été limitée par le manque de nouveautés 
en temps de pandémie. 

L’ART VIVANT CONTRE LES ÉCRANS
Les arts vivants ont bien sûr été les grands 
perdants pendant cette période difficile. 
Il est évident que la diffusion sur des plate-
formes numériques de ces spectacles axés 
sur le contact direct entre le public et les 
interprètes leur fait perdre une bonne par-
tie de leur saveur, voire leur raison d’être.

Diverses tentatives ont pu démon-
trer que l’émotion pouvait se transmettre, 
de façon relative, par une caméra bra-
quée devant des musicien·ne·s qui inter-
prètent des chansons sur leur balcon ou 
dans le confort de leur foyer. Le concert 
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One World : Together at Home, orchestré par 
Lady Gaga, a obligé la pop de se débarras-
ser de ses effets clinquants, en ramenant la 
chanson à son essence : une voix et un ins-
trument d’accompagnement. Le pendant 
québécois de ce concert, Une chance qu’on 
s’a, a préféré un studio déserté du public. 
Mais le désolant colonialisme culturel du 
premier événement, et les bons sentiments 
du second n’ont pas rendu ces expériences 
très convaincantes, même s’il faut recon-
naître qu’il était important de rendre hom-
mage aux travailleurs et travailleuses de 
la santé.

Dans le domaine de la musique clas-
sique et de l’opéra, l’offre de concerts a été 
particulièrement bien nourrie, profitant de 
diffuseurs déjà très expérimentés, comme 
la chaîne Mezzo, ou d’institutions rendant 
gratuite leur programmation, comme le 
théâtre de la Monnaie à Bruxelles. Mais 
les musicien·ne·s québécois n’ont pas tel-
lement profité de ce genre d’ouverture. Et 
ceci ne règle surtout rien au problème fon-
damental : les captations, qui ne reprodui-
ront jamais la magie du spectacle, et cela 
encore moins en l’absence de public, ne 
seront pas la solution.

C’est pourtant ce qu’a proposé la 
ministre de la Culture du Québec, entre 
autres, aux artistes d’ici, déconcerté·e·s par 
cette annonce alors qu’on n’avait pas pris la 
peine de les consulter : de l’argent pour la 
captation et le numérique (avec d’autres 
mesures tout aussi insatisfaisantes). Ce qui 
révélait surtout un inacceptable manque 
de vision concernant la culture en géné-
ral, en temps de pandémie. Pourtant les 
revendications du milieu étaient claires. 

Il fallait un soutien financier considérable 
pour que ce secteur vital survive, lui qui 
ne s’accordera jamais, fort heureusement, 
avec les miracles technologiques fantasmés 
par nos gouvernements. 

LES INCONTOURNABLES 
LIBRAIRIES ET BIBLIOTHÈQUES

Le livre pourrait en apparence avoir été 
moins touché par la pandémie. Après 
tout, l’expérience de lecture reste en gros 
la même sur une liseuse et sur un livre en 
papier. Et les plateformes des librairies 
permettent de commander tous les livres 
dont nous avons besoin et qu’elles ont 
en stock.

Chercher un livre sur Internet, sans 
avoir d’idée précise au départ, est tout un 
défi. Les librairies ou les bibliothèques 
nous permettent de palper l’objet, de lire 
une quatrième de couverture et quelques 
passages, de butiner d’un livre à l’autre, 
d’entendre de bons conseils des libraires 
et bibliothécaires. Mais les titres les plus 
visibles et les recommandations sur les 
sites les plus importants, que ce soit celui 
des libraires Renaud-Bray, des librairies 
indépendantes (leslibraires.ca) ou de la 
Grande Bibliothèque, section livres numé-
riques, nous renvoient aux livres les plus 
populaires et les plus commerciaux. L’essai 
et la littérature, entre autres, sont malme-
nés dans de pareilles sélections.

La fermeture des librairies et des 
bibliothèques a aussi sérieusement affecté 
la vie des auteurs et autrices. Comme l’a 
souligné Martine Aubry, présidente de 
l’UNEQ, ceux- et celles-ci ont été coupé·e·s 
d’un réseau en fait beaucoup plus large : 

« nous donnons une deuxième vie à nos 
œuvres en les présentant au public, que ce 
soit par des lectures, des conférences en 
bibliothèque, des tournées dans les écoles, 
des rencontres avec nos lectrices et lecteurs 
dans les salons du livre, des spectacles 
de poésie3 ».

Le bilan de l’art numérisé en cette 
ère de pandémie laisse donc perplexe. 
D’une part, il a permis de maintenir une 
vie culturelle avec une offre abondante 
et diversifiée. Sans elle, le confinement 
aurait été tout simplement insupportable 
pour un nombre élevé d’individus. Par 
contre, il a révélé toute la faiblesse de notre 
culture sous le joug du néolibéralisme, 
basée sur les principes de profit et d’éco-
nomies d’échelle, et cherchant à mesurer 
et comptabiliser le succès.

La culture numérisée n’a surtout pas 
réussi à se substituer à la chaleur de véri-
tables contacts humains et à reproduire 
l’intensité qui découle de pareilles ren-
contres. Il faut donc espérer que la culture 
recevra toute l’aide nécessaire pour se rele-
ver des durs coups subis en conséquence 
de la pandémie et qu’elle reviendra en 
force, avec tout ce dont nous avons été pri-
vé·e·s trop longtemps. 

1. Nous avons aussi abordé ce sujet dans 
l’éditorial du précédent numéro : « La culture sous 
le choc de la pandémie ».

2. À lire à ce sujet : Claude Vaillancourt, 
« YouTube, l’archivage en folie », À bâbord !, no 65, 
été 2016. Disponible en ligne sur ababord.org.

3. « Mot de la présidente – Juin 2020 ». 
En ligne : www.uneq.qc.ca

Montage photo : Pixabay.
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