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Notre safeword, ce mot qui peut tout arrêter, me monte 
aux lèvres tandis qu’il m’encourage, « Allez allez », cou-

ché sur le lit, un bras derrière la tête, un sourire en coin et les 
yeux rieurs. La lumière de la lampe de chevet est trop forte, je 
ne peux pas. Je me suis permis bien pire depuis hier, mais je 
choisissais les angles, les positions, les éclairages, je gardais un 
petit déshabillé qui ne cache rien, mais qui pourtant dissimule 
ce qu’il faut…

•

Des chips ? Tu le sais pourtant : si tu veux pas avoir des cuisses 
comme les miennes, le sucre et le sel, c’est non. 

La voix de ma mère. L’acier de son regard parfaitement 
maquillé sur mon corps déjà trop rond d’adolescente. Son 
jugement porté depuis sa haute sveltesse, son nez d’aristocrate 
levé avec dédain, son mouvement d’humeur qui ne dérange 
pas sa crinière rousse coiffée à la pixie, sa main magnifique, les 
os fins sous la peau de lait, qui s’abat sur la culotte de cheval à 
peine discernable dans son pantalon bien coupé. Tac. Comme 
le marteau d’un magistrat, parfum délicat en prime. 

On m’a niaisée toute ma vie parce que j’étais grosse, tu veux 
pas que ça t’arrive. Je vais te faire des salades pour dîner toute la 
semaine prochaine. 

•

Mon regard quitte l’homme sur le lit, s’envole comme un 
oiseau pris au piège, paniqué, qui se cognerait aux murs ano-
nymes de la chambre de pension, la chambre temporaire où 


