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Un puits d’étincelles
Francine Beaudin

Awah descend de l’autobus et jette un coup d’œil rapide 
autour d’elle pour s’orienter. Elle défroisse le bout de 

papier que lui a remis Zahid à l’école. Sa paume est moite. 
Chercher une nouvelle adresse, par elle-même, sans guide, 
représente un défi. Elle repère la rue qui s’étire, étroite, à sens 
unique. Elle dépasse un grand stationnement, une biblio-
thèque publique d’où sort une femme poussant un landau 
double. Awah lui offre de l’aide, retenant les portes en bois. 
Quelques gros bacs à fleurs s’étiolent, faute de pluie récente. 
Elle s’arrête et détaille l’immeuble du 55, rue de l’Érable, 
structure de deux étages en briques rouges. Un logo, quatre 
enfants en décalque coloré, orne le dessus des portes. Aucune 
plaque pour identifier l’édifice. Personne en vue. Elle hésite, 
ouvre la porte principale. Zahid lui avait parlé de l’endroit 
peu de temps après son arrivée à l’école secondaire : crain-
tive, elle a mis des mois à accepter de s’y rendre. Une flèche 
l’invite à se diriger vers le sous-sol. La main sur la rampe, 
elle s’arrête, serre les dents. Elle baisse un peu son masque et 
prend une grande respiration. Elle transpire. Elle n’aime pas 
descendre vers les sous-sols. Ceux qu’elle connaît suintent le 
moisi, le froid, la peur. 

	 Des éclats de voix, des rires font écho dans la cage 
d’escalier. Elle voit pointer trois têtes de femmes qui montent 
vers elle, de lourds sacs au bout des bras. La plus âgée lui fait 
signe de descendre : Allez-y, c’est en bas. Awah remarque 
l’éclairage feutré, compte une dizaine de marches à chacun 
des deux paliers, observe les affiches d’aliments. Elle suit un 
corridor vers la droite et entre dans une grande salle aux 
murs jaune vif. Des hommes et des femmes s’interpellent, 
tout en installant des tables rectangulaires au centre de la 
pièce. Une femme à la chevelure argentée et aux yeux mali-
cieux lui souhaite la bienvenue. Dans un coin, un jardin 
hydroponique blanc, sous de petites ampoules. Il y pousse 
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des laitues frisées, du basilic et d’autres herbes aromatiques. 
Elle y reconnaît quelques feuilles tendres. Elle s’approche et 
hésite quelques instants avant de froisser la menthe et de la 
sentir. 

—	Bonjour. Tu dois être Awah ? Fahid m’a indiqué que 
tu viendrais. Moi, c’est Michael. Bienvenue. Viens, je vais te 
montrer.

Awah suit son interlocuteur dans la grande pièce atte-
nante et y découvre des bacs de fruits et de légumes, des 
étagères bien garnies de provisions dans des boîtes de car-
ton et des conserves. Plusieurs réfrigérateurs commerciaux 
s’alignent sur un mur. Il y a plus de nourriture autour d’elle 
qu’elle en a jamais vu au marché de son village natal. C’est 
surtout l’immense cuisine industrielle sur la gauche qui 
retient son attention. Des plans de travail sur roues en alu-
minium, des caisses d’ustensiles, plusieurs fours et lavabos, 
une panoplie d’ingrédients prêts à être combinés.

—	Ici, c’est la cuisine communautaire. Des chefs du voi-
sinage donnent des ateliers culinaires aux gens du quartier. 
Aujourd’hui, tu vas nous aider à préparer des pâtés aux 
lentilles. C’est le repas que le centre offre, accompagné de 
tomates et de concombres. Voici Ousmane, ta partenaire de 
cuisine. Elle est aussi inscrite à ton école. 

Habilement, la grande adolescente congolaise façonne des 
triangles après avoir roulé, aplati et découpé la pâte. Ses nattes 
ondoyantes sont nouées sur sa tête, sous un filet. Ousmane 
lève les yeux vers Awah et, en riant, l’invite à s’approcher 
de la table en inox. Michael remet un tablier à la nouvelle 
venue, une planche à découper, un couteau à large lame et 
plusieurs paniers de légumes. Awah se met allègrement à la 
tâche, en commençant par les oignons. Pour les émincer, il 
faut les couper en fines lamelles, disait sa grand-mère. 

	 Awah devait avoir sept ou huit ans la dernière fois 
qu’elle avait cuisiné avec sa têta. Il était de tradition, pendant 
le ramadan, de préparer des koubbas, ces boules de viande 
recouvertes de boulgour. Awah n’avait pas droit au gros cou-
teau, mais elle pouvait mélanger les herbes et l’oignon aux 
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boulettes d’agneau. Elle adorait mordre dans les croquettes 
encore chaudes, trempées dans le yaourt. L’absence de sa 
grand-mère est exacerbée par les odeurs épicées du curcuma, 
de la coriandre et du cumin que Michael ajoute aux lentilles. 
Lorsque la famille d’Awah avait fui vers la Turquie, dix ans 
plus tôt, les grands-parents avaient choisi de ne pas quitter 
Alep. D’un camp de réfugiés à l’autre, d’un pays d’accueil 
jusqu’à son arrivée au Canada, Awah ne les avait jamais 
revus. Du revers de la main, elle écrase une larme. 

—	Ça va ? 
—	Oh oui, ce n’est rien, juste les oignons…
L’après-midi s’écoule sous le cliquetis des ustensiles, au 

fil d’échanges ricaneurs sur les lubies de quelques ensei-
gnants, dans le partage de musique arabe sur TikTok. Les 
condiments sont rissolés et ajoutés à la garniture, les tomates 
et concombres finement tranchés et déposés dans plus d’une 
centaine de plats de service individuels sur les tables. Les 
samosas prennent forme sous les doigts agiles d’Ousmane 
et passent à la friture. Tout est prêt. Déjà, des résidents du 
quartier patientent, dans l’attente de recevoir les plats pré-
parés et un sac de provisions.

	 Awah pousse un soupir, frotte ses mains sur le tablier, 
satisfaite de son travail et de sa contribution de l’après-
midi. Les trois cuistots terminent le rangement de la cui-
sine et enfilent les dernières bouchées de samosas. Michael 
et Ousmane invitent Awah à se joindre à eux pour assis-
ter à des feux d’artifice en soirée. Des cousins d’Ousmane 
habitent dans un appartement dont le balcon surplombe 
la rivière : ils seront aux premières loges pour admirer les 
prouesses pyrotechniques. Awah est enchantée par cette 
invitation imprévue. La dernière année a été angoissante : 
plusieurs déménagements depuis son arrivée au pays, chan-
gement d’école, perte de ses quelques amies. Elle accueille 
avec reconnaissance la délicate invitation. La permission 
parentale est difficile à obtenir. Elle est concédée finalement 
lorsque la mère d’Awah découvre que la tante d’Ousmane 
est l’une de ses clientes au salon de coiffure. 
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	 Le crépuscule languit avant de faire place à la nuit. 
Awah a rencontré les cousins, grignoté des pistaches. Du 
balcon, elle découvre les feux des lampadaires, le mouve-
ment des phares sur l’autoroute. Michael, Ousmane et les 
autres la rejoignent : les feux d’artifice vont commencer.

	 Un coup de tonnerre et des faisceaux lumineux colo-
rés illuminent le firmament. Plusieurs explosions se suivent 
et des roues vertes, rouges et bleues éclairent le ciel. Une 
déflagration précède la projection d’un énorme champignon 
fluorescent au-dessus d’eux. Une pétarade de détonations 
s’ensuit et des jets de lumière blancs crèvent la noirceur. 
Awah pousse un cri et tombe à genoux, les bras recourbés 
sur la tête, le corps tremblant. Les paupières fermées, elle 
cherche un abri pour se protéger des obus, des tirs d’artille-
rie. La crépitation des feux d’artifice scande le ricochet des 
mitrailleuses à la frontière turque. Les dernières décharges 
des feux craquent. Des pivoines gigantesques s’évanouissent 
dans le ciel. Sans mot, Ousmane et Michael soulèvent Awah. 
Ils savent reconnaître ces cauchemars éveillés surgissant 
sans prévenir, au déclic d’un son, d’une odeur.


