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Un puits d’étincelles
Francine Beaudin

waH descend de I'autobus et jette un coup d’ceil rapide

autour d’elle pour s’orienter. Elle défroisse le bout de
papier que lui a remis Zahid a I’école. Sa paume est moite.
Chercher une nouvelle adresse, par elle-méme, sans guide,
représente un défi. Elle repere la rue qui s’étire, étroite, a sens
unique. Elle dépasse un grand stationnement, une biblio-
theque publique d’ot sort une femme poussant un landau
double. Awah lui offre de l'aide, retenant les portes en bois.
Quelques gros bacs a fleurs s’étiolent, faute de pluie récente.
Elle s’arréte et détaille 'immeuble du 55, rue de 1’Erable,
structure de deux étages en briques rouges. Un logo, quatre
enfants en décalque coloré, orne le dessus des portes. Aucune
plaque pour identifier 1’édifice. Personne en vue. Elle hésite,
ouvre la porte principale. Zahid lui avait parlé de "endroit
peu de temps apres son arrivée a 1"école secondaire: crain-
tive, elle a mis des mois a accepter de s’y rendre. Une fleche
l'invite a se diriger vers le sous-sol. La main sur la rampe,
elle s’arréte, serre les dents. Elle baisse un peu son masque et
prend une grande respiration. Elle transpire. Elle n’aime pas
descendre vers les sous-sols. Ceux qu’elle connait suintent le
moisi, le froid, la peur.

Des éclats de voix, des rires font écho dans la cage
d’escalier. Elle voit pointer trois tétes de femmes qui montent
vers elle, de lourds sacs au bout des bras. La plus dgée lui fait
signe de descendre: Allez-y, c’est en bas. Awah remarque
I’éclairage feutré, compte une dizaine de marches a chacun
des deux paliers, observe les affiches d’aliments. Elle suit un
corridor vers la droite et entre dans une grande salle aux
murs jaune vif. Des hommes et des femmes s’interpellent,
tout en installant des tables rectangulaires au centre de la
piece. Une femme a la chevelure argentée et aux yeux mali-
cieux lui souhaite la bienvenue. Dans un coin, un jardin
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des laitues frisées, du basilic et d’autres herbes aromatiques.
Elle y reconnait quelques feuilles tendres. Elle s’approche et
hésite quelques instants avant de froisser la menthe et de la
sentir.

— Bonjour. Tu dois étre Awah ? Fahid m’a indiqué que
tu viendrais. Moi, c’est Michael. Bienvenue. Viens, je vais te
montrer.

Awah suit son interlocuteur dans la grande piece atte-
nante et y découvre des bacs de fruits et de légumes, des
étageres bien garnies de provisions dans des boites de car-
ton et des conserves. Plusieurs réfrigérateurs commerciaux
s’alignent sur un mur. Il y a plus de nourriture autour d’elle
qu’elle en a jamais vu au marché de son village natal. C’est
surtout 'immense cuisine industrielle sur la gauche qui
retient son attention. Des plans de travail sur roues en alu-
minium, des caisses d'ustensiles, plusieurs fours et lavabos,
une panoplie d'ingrédients préts a étre combinés.

— Ici, c’est la cuisine communautaire. Des chefs du voi-
sinage donnent des ateliers culinaires aux gens du quartier.
Aujourd’hui, tu vas nous aider a préparer des patés aux
lentilles. C’est le repas que le centre offre, accompagné de
tomates et de concombres. Voici Ousmane, ta partenaire de
cuisine. Elle est aussi inscrite a ton école.

Habilement, la grande adolescente congolaise faconne des
triangles apres avoir roulé, aplati et découpé la pate. Ses nattes
ondoyantes sont nouées sur sa téte, sous un filet. Ousmane
leve les yeux vers Awah et, en riant, I'invite a s’approcher
de la table en inox. Michael remet un tablier a la nouvelle
venue, une planche a découper, un couteau a large lame et
plusieurs paniers de légumes. Awah se met allegrement a la
tache, en commengant par les oignons. Pour les émincer, il
faut les couper en fines lamelles, disait sa grand-mere.

Awah devait avoir sept ou huit ans la derniere fois
qu’elle avait cuisiné avec sa téta. Il était de tradition, pendant
le ramadan, de préparer des koubbas, ces boules de viande
recouvertes de boulgour. Awah n’avait pas droit au gros cou-
teau, mais elle pouvait mélanger les herbes et 1'oignon aux 83



boulettes d’agneau. Elle adorait mordre dans les croquettes
encore chaudes, trempées dans le yaourt. L'absence de sa
grand-mere est exacerbée par les odeurs épicées du curcuma,
de la coriandre et du cumin que Michael ajoute aux lentilles.
Lorsque la famille d’Awah avait fui vers la Turquie, dix ans
plus t0t, les grands-parents avaient choisi de ne pas quitter
Alep. D'un camp de réfugiés a 'autre, d’'un pays d’accueil
jusqu’a son arrivée au Canada, Awah ne les avait jamais
revus. Du revers de la main, elle écrase une larme.

— Cava?

— Oh oui, ce n’est rien, juste les oignons...

L'apres-midi s’écoule sous le cliquetis des ustensiles, au
fil d’échanges ricaneurs sur les lubies de quelques ensei-
gnants, dans le partage de musique arabe sur TikTok. Les
condiments sont rissolés et ajoutés a la garniture, les tomates
et concombres finement tranchés et déposés dans plus d'une
centaine de plats de service individuels sur les tables. Les
samosas prennent forme sous les doigts agiles d’Ousmane
et passent a la friture. Tout est prét. Déja, des résidents du
quartier patientent, dans l’attente de recevoir les plats pré-
parés et un sac de provisions.

Awah pousse un soupir, frotte ses mains sur le tablier,
satisfaite de son travail et de sa contribution de l’apres-
midi. Les trois cuistots terminent le rangement de la cui-
sine et enfilent les dernieres bouchées de samosas. Michael
et Ousmane invitent Awah a se joindre a eux pour assis-
ter a des feux d’artifice en soirée. Des cousins d’Ousmane
habitent dans un appartement dont le balcon surplombe
la riviere: ils seront aux premieres loges pour admirer les
prouesses pyrotechniques. Awah est enchantée par cette
invitation imprévue. La derniere année a été angoissante:
plusieurs déménagements depuis son arrivée au pays, chan-
gement d’école, perte de ses quelques amies. Elle accueille
avec reconnaissance la délicate invitation. La permission
parentale est difficile a obtenir. Elle est concédée finalement
lorsque la mere d’Awah découvre que la tante d’Ousmane
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Le crépuscule languit avant de faire place a la nuit.
Awah a rencontré les cousins, grignoté des pistaches. Du
balcon, elle découvre les feux des lampadaires, le mouve-
ment des phares sur l'autoroute. Michael, Ousmane et les
autres la rejoignent: les feux d’artifice vont commencer.

Un coup de tonnerre et des faisceaux lumineux colo-
rés illuminent le firmament. Plusieurs explosions se suivent
et des roues vertes, rouges et bleues éclairent le ciel. Une
déflagration précede la projection d’un énorme champignon
fluorescent au-dessus d’eux. Une pétarade de détonations
s’ensuit et des jets de lumiere blancs crevent la noirceur.
Awah pousse un cri et tombe a genoux, les bras recourbés
sur la téte, le corps tremblant. Les paupieres fermées, elle
cherche un abri pour se protéger des obus, des tirs d’artille-
rie. La crépitation des feux d’artifice scande le ricochet des
mitrailleuses a la frontiere turque. Les dernieres décharges
des feux craquent. Des pivoines gigantesques s’évanouissent
dans le ciel. Sans mot, Ousmane et Michael soulévent Awah.
Ils savent reconnaitre ces cauchemars éveillés surgissant
sans prévenir, au déclic d'un son, d’une odeur.

85



