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Outre-terre, outre-mer
Michel Lord

E SIECLE NOUVEAU n’avait pas dix ans, et ce beau matin

de mars laissait présager une journée radieuse. Pas seu-
lement la journée, mais une quasi-éternité de bonheur, ini-
maginable il y avait encore peu. Rodrigue, qui avait du cceur,
s’en trouva ragaillardi, lui qui depuis quelque temps trainait
la patte. Dans son département, rien n’allait plus. La direc-
tion venait de changer et le nouveau directeur se montrait
tyrannique. Cet arriviste, qui n’était méme pas titulaire, vou-
lait faire la loi avec chacun, jusqu’a imposer son ordre a des
gens tels que Rodrigue, qu’on reconnaissait comme un cher-
cheur chevronné, ancien chef du département et directeur de
maints projets de recherche au cours de sa longue carriere
qu’il voyait s’achever de la pire des fagons, presque se désin-
tégrer sous ses yeux —a l'image d'une ville qui s’écroule lors
d’un tremblement de terre. Tout ¢a a cause de ce directeur
qui s’acharnait aveuglément a lui rendre la vie impossible.

D’abord, ¢a avait été la refonte des programmes, qu'il
voulait plus proches des besoins et surtout des désirs des étu-
diants, dont il s’était forgé une idée fixe dans sa petite téte,
contre tout bon sens. On appelait cela la «nouvelle péda-
gogie » : tout pour se complaire dans la facilité et la paresse
intellectuelle. Puis, la tenue de réunions interminables ou
il ne cessait de parler tout en ne disant rien qui vaille. Des
heures de parlotte sans queue ni téte soulevant I'admiration
des nouveaux arrivés qui voyaient en lui le représentant de
la classe montante universitaire. Comment pouvait-on &tre
aussi aveugle ? se demandait Rodrigue.

C’était le monde a I’envers, un monde chamboulé par cet
ambitieux inexpérimenté qui révait de devenir doyen, lui
qui était plutdt un cadet au dossier de recherche mince et
peu convaincant... Dans sa caboche de morpion, il s’imagi-
nait qu’en devenant populaire auprés des étudiants et des
jeunes professeurs, il allait plaire a la haute administration et
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monter en grade. Rodrigue se rappelait qu’avant de devenir
directeur cet homme était son ami, son allié. Du jour au len-
demain, une fois devenu chef du département, il s’était méta-
morphosé en petit potentat, foulant aux pieds leur vieille
amitié et leur ancienne alliance. Le titre lui avait monté a la
téte. Cela ne pouvait pas durer. Rodrigue devait s’extraire de
ce terrain miné ou tout s’écroulait.

Peu porté a ruminer son amertume, il décida ce matin-la
de foutre le camp, de sortir pour de bon de cet univers qu'il
avait pourtant aimé. Certes, il pensa tout faire sauter, provo-
quer un scandale a l'instar des malheureux qui, longtemps
écrasés, refoulés, cherchent a tout détruire; mais Rodrigue
n’avait jamais été de ceux qui entretiennent leur malheur.
Sérieux comme un pape quand il s’agissait de travailler, il
avait aussi une autre facette, celle du bon vivant qui aime
jouir de la vie. Jouissances intellectuelles et jouissances épi-
curiennes allaient de pair pour lui. Alors, continuer a souffrir
a cause d’un minable qui vous pourrit la vie, ce n’était pas
tellement pour lui. Il téléphona au responsable de ses récents
ennuis pour lui dire qu'il allait partir pour de bon a la fin
du semestre, et qu’il n’allait jamais revenir. Il larguait les
amarres, et dans tous les sens du terme, car il avait décidé de
partir en vacances ou en croisiere quelque part, il ne savait
pas ol. La croisiére serait peut-étre métaphorique, ou alors
bien réelle.

Les choix étaient nombreux, comme autant de pays et de
territoires sur cette terre de merveilles et de miseres. Le soleil
le tentait. Des relents de ses études classiques lui remon-
taient & la mémoire, il ne savait pas pourquoi. L'Italie, Rome
I’attiraient. Et que dire de la Hollande, de la Belgique et de la
France, pour lui terres de réve ou il avait tant aimé se prome-
ner, dans les rues de Groningen et d’Amsterdam, de Namur,
de Liege, de Bruxelles ? Et retrouver Lille, Strasbourg, Metz,
Lyon, Paris bien siir, jusqu’a L'Aquila et a la Ville éternelle. ..
Le Nord lattirait autant que le Sud. C’était décidé, il parti-
rait. Direction 1'Europe. Etre a bonne distance du pays lui
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temps de recharger ses batteries, de se refaire une santé. De
se retrouver enfin en terrain stable, du moins mentalement,
méme s’il devait étre toujours en mouvement.

Pour bien marquer le coup, il commenca par la mer
du Nord, puis descendit lentement vers 1’Adriatique et les
Abruzzes. C’est dans ces contrées qu'il fit la rencontre d’un
homme des plus étranges. Il devait avoir la jeune trentaine.
Beau, élancé, mince, athlétique, il avait encore la grice de
l’adolescence. Professeur de géologie spécialisé en sismolo-
gie, Jaap avait la passion des volcans et des tremblements de
terre. Groningen était son port d’attache, mais il faisait de
fréquents voyages dans les pays ou les catastrophes étaient
le plus susceptibles de survenir. Cet été-la, il avait décidé lui
aussi de prendre des vacances; sur un coup de téte, comme
Rodrigue lui plaisait, il décida de faire un bout de chemin
avec lui vers le sud.

Ils prirent le train jusqu’a Amsterdam, ou ils passérent
quelques jours, histoire de jouir de la ville. Les Pays-Bas
avaient une longue histoire de résistance a la mer et a son
invasion. C’est en partie ce qui avait poussé Jaap vers la
géologie, les mouvements de la Terre l'intriguant plus que
tout. Le TGV les amena ensuite a Bruxelles, a Lille, a Lyon
et a Marseille, qu’ils traverseérent avec grand plaisir, mais
sans s’attarder. A partir de la ville phocéenne, ils déciderent
de descendre en Italie, car ¢’était la que Rodrigue voulait
passer la majeure partie de son temps. Cela plaisait a Jaap,
qui voulait laisser dormir sa passion pour les frissons de la
crolite terrestre. Ils s’arrétérent a Rome pour voir les ruines
de I’Empire disparu, le Colisée et ce qui reste du Palatin ot
Cicéron avait palabré... Jaap ne voulait pas revoir Pompéi,
dont il avait étudié 'histoire en détail; il préférait passer
une semaine & L’Aquila, qu’il ne connaissait pas encore et
ol Rodrigue, une dizaine d’années plus tot, avait donné une
conférence sur des ceuvres d’André Carpentier et d’Esther 65



Rochon. Le colloque portait sur la science-fiction, et le pro-
fesseur y avait parlé de deux nouvelles fabulant sur un
Montréal bouleversé par des catastrophes apocalyptiques,
sujet qui ne pouvait évidlemment que fasciner son jeune
compagnon. Mais Rodrigue le ramena sur terre: ce n’était
que de la fiction, bien que cet imaginaire pit laisser entre-
voir d’éventuelles miseres, réelles ou métaphoriques, pour la
métropole québécoise.

On était au début d’avril 2009. Rodrigue retrouvait les
rues de L'Aquila, profitant de ses merveilles architecturales,
dont le splendide Museo Nazionale d’Abruzzo, magnifique-
ment construit, et dont les immenses fenétres donnaient sur
les collines environnantes. Ils étaient arrivés a destination le
matin du 5 avril. Bien installés dans un modeste hotel offrant
toutes les commodités modernes, ils prirent leur premier
verre sur la terrasse, qui donnait sur une place publique au
centre de laquelle se dressait I'immense Fontana Luminosa,
aux statues de belles jeunes filles nues.

Tout au long du jour, ils avaient arpenté les rues étroites
de cette jolie ville de pierre. Pour Rodrigue, ¢’était un vrai
musée a ciel ouvert, lui qui vouait un culte aux vieilles pierres
et aux édifices qui duraient siecle apres siecle, et encore une
éternité. Les restaurants et les terrasses étaient bondés en
ce beau jour de printemps que le soleil allumait de tous ses
feux... Le soir venu, ils allerent dans un des meilleurs restau-
rants de la ville. Le menu et la carte des vins appartenaient au
monde du réve de la gastronomie. Jaap parla longuement des
séismes qui avaient ravagé le pays depuis 1’ Antiquité; pour
se détacher de tant de catastrophes, Rodrigue préféra détour-
ner la conversation et parler des grands artistes et musiciens
d’une Italie enchanteresse dont il n’arrivait pas a se lasser,
tant étre la le rendait joyeux — la conversation, les mets et le
vin aidant.

En rentrant a 'hotel, vers une heure du matin, Rodrigue
tomba comme une biiche dans son lit moelleux. Mais a peine
deux heures plus tard, il sursauta: le lit, la chambre trem-
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tombaient dessus. Sans méme prendre le temps de s’habiller,
il quitta sa chambre au plus vite pour voir si Jaap se trou-
vait toujours dans la sienne. Le jeune homme était comme
lui, tremblant, au milieu du couloir. Ils déguerpirent, comme
fous de frayeur.

A l’extérieur, le spectacle était terrifiant... Le sol dansait
sous leurs pieds, tous les lampadaires crachaient des éclairs
monstres dans la nuit hallucinée, des feux montaient d’un
peu partout, et toute la ville déferlait dans les rues en proie
a une panique combien justifiée, et au milieu de laquelle les
hommes, difficilement stoiques, cherchaient a calmer du
mieux qu’ils le pouvaient les femmes et les enfants en pleurs.
Le paysage de réve dans lequel Jaap et Rodrigue avaient
déambulé a peine quelques heures plus tot s’écroulait sous
leurs yeux dans un grand feu d’artifice qui n’avait rien de
célébratoire, mais dont les éclats éblouissants, presque aveu-
glants, ressemblaient a la fin du monde.

Jaap n’avait jamais imaginé se retrouver un jour au
milieu de ce qui était depuis si longtemps 1'objet de ses
études, et Rodrigue n’aurait jamais pensé que la fin de sa car-
riere, & cause d’un hurluberlu mesquin a l’autorité délirante,
pat lui revenir a I"esprit comme un événement presque insi-
gnifiant apres le cataclysme qu’il venait de vivre. Tous feux
éteints, une fois passé le séisme, Rodrigue se dit, au ceeur
d"un silence de mort, qu’il n"avait rien d’autre a faire que
de suivre I'exemple des habitants de L'Aquila: relever ses
manches et repartir de zéro.
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