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Le pont n‘a pas bougé
Gabrielle Delamer

C ‘EsT UNE AFFAIRE de baby-boomers, la Saint-Jean. On
ne féte pas ¢a, nous autres, la génération Y. Sauf quand
on avait quinze ans et que ¢’étaient nos premieres brosses.
Mais on aurait saisi n'importe quelle occasion pour se péter
la face.

C’est Laurence qui avait gentiment invité ma mere et
son chum a souper chez nous dimanche soir, et sur le coup,
vraiment, j’avais trouvé que c’était une pas pire idée. Mais
juste pas pire. Je ne sais pas pourquoi, j’ai acquiescé sans
hésiter. ]'ai aussitot pris le téléphone pour confirmer. Je lui ai
méme répété que ¢a me ferait plaisir qu’elle vienne avec son
Steve, qui a dix ans de moins qu’elle, et aussi dix fois moins
de neurones.

— Oh que j’suis contente, mon grand! C’est stir qu'y
aura des feux d’artifice, hein ? Pis on voit toujours le pont, de
ta terrasse, hein ?

Au bout de trente secondes de conversation, j’ai déja les
yeux clos, comme pour me retenir de soupirer.

— Ouj, y’a des feux. Y en a chaque semaine, en fait.

— Chaque semaine ! Ben 13, on va y aller plus souvent.

J’ai mal en déglutissant.

— Fait que c’est correct, le tartare de saumon ?

— Pis le pont ?

— Oui, m'man, le pont est la.

— Mais on le voit toujours bien ?

— Y’a pas bougé.

— Pis y’est enc...

— Oui, y’est encore illuminé. Fait que le tartare ?

— Oh, j’sais ben pas... Au pire, Steve va apporter sa viande.

— Y’aime pas le saumon ?

— (C’est les capres, je pense. Pis le jus de citron.

— Jus de lime ?

— Bof.
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— Bon.

— Mais casse-toi pas la téte, mon grand ! On veut juste
venir vous voir. Vous pis le pont, pis les feux. On peut appor-
ter notre bouffe.

Juste l’organisation a été compliquée. J'ai d{i insister trois
fois pour qu’elle n’apporte rien (sauf Steve, s’il ne mange
rien, qu’il s’arrange). Pis 1a, aujourd’hui, je ne feele pas pan-
toute pour recevoir. Ca promet.

— On devrait aller acheter les baguettes avant trois
heures. A partir de quatre, y a pu rien.

— Je sais.

— T’es stressé ?

— Non. Peut-étre.

Laurence m’embrasse le front tendrement.

— Ca va bien aller.

Son calme me décroche finalement un sourire sincere.

A 15 h 35, alors que Laurence fouette la vinaigrette de
la salade et que je m’applique a hacher en petits cubes iden-
tiques le saumon frais, ils arrivent. On avait dit 16 h 30.

— Mon Philou ! Tu voulais pas mettre une chemise ?

— M’man, pas de Philou...

— Ta chemise bleue.

— Hey mon Phil! J'nous ai emporté d’la Bud Light!
Faudrait la mettre au frette.

— Ou la gris charcoal, mais 1a, le vieux t-shirt...

Laurence, a ma rescousse, libere un petit trou dans le frigo
pour l’eau cheap aromatisée de Steve. Ma mére me serre dans
ses bras en tirant un peu sur mes cheveux.

— Tu les coupes pu?

— M’man, esti! J'peux-tu respirer ?

Ses bras sont levés en l’air, comme pour dresser le dra-
peau blanc.

— Scuse, mon Philou. J'te vois tellement pas souvent.

40 J'me laisse emporter.



Un soupir lourd est relaché entre mes levres pateuses de
nervosite.

Ma mere passe le seuil de porte qui meéne a la terrasse,
les mains jointes au niveau du cceur. Je poursuis ma tache
de cuistot en jetant un coup d’ceil furtif a Steve qui gam-
bade devant moi pour rejoindre ma mere, empoignant ses
hanches par-derriere. Il la bécote comme un nouveau-né;
un haut-le-coeur me pousse @ m’ouvrir une biere, une vraie.
C’est un cas de lambic, ce soir. Je sépare donc la petite bou-
teille en deux verres, pour Laurence et moi.

— Asseyez-vous, la, relaxez ! On a presque fini.

Je scande ca sur un ton avenant, mais ils ne m’entendent
pas. Par la fenétre, je vois I'index de ma mere fendre 1’hori-
zon, pointant le foutu pont Jacques-Cartier avec émoi comme
si ¢’était le Taj Mahal.

Devant l"aspect théatre d’été de la scéne, ma blonde ricane
en brassant la salade, mais je ne me laisserai pas contami-
ner par sa bonne humeur. Je commence a hacher les capres
avec vigueur quand elle interrompt mon mouvement en me
rappelant:

— Non, mon amour. Steve aime pas les capres...

— Ben je pense que Steve aime rien. Il boira sa Bud pis
mangera son steak haché cuit dans 'huile de canola ! je mar-
monne entre mes dents serrées, juste avant qu’ils rentrent.

Je sais déja ce qu’elle va demander, alors je veille a ce que
mes deux yeux restent rivés sur ma mixture tandis que je
l’assaisonne généreusement de jus de citron.

— Vers quelle heure le p...

— Quand le soleil se couche.

— Oh, ben oui!

— Ben oui.

— T’as l’air a boute, mon Philou. Ca va?

— Lache-moi les Philou. J’suis pas a boute, j’suis concen-
tré. J'fais le souper.

— Attache tes cheveux, ¢a va tomber dans le bol !

La cuillere de métal claque fort dans le cul-de-poule.
J’essaie de me retenir, me rappelle le conseil de Laurence:
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«Au lieu de pogner les nerfs apres elle, fais diversion. Change
de sujet. Sinon, ca finit jamais. » Avec un effort magistral, je
m’adoucis & nouveau.

— Vous avez fait quelque chose hier, toi pis Steve ?

Les yeux de linterpellé s’illuminent plus que le pont
dans la nuit.

— Ben quin ! On est allés au Centre de la nature pour le
show d’la Saint-Jean.

— Nice. C’était quels artistes ?

— Y avait pas Gregory Charles, ¢'t’année. C’était qui,
donc, minou ?

La «minou » est encore obnubilée par la vue de notre ter-
rasse, |’air réveur.

— Hmm. Ben y avait Laurence Jalbert.

— Ouin, genre.

— OK. Super. Bon, on enfourne les crotitons, et c’est
prét. Toi, Steve, t'avais de la viande a faire cuire ?

— Oh non, juste d'la biere, moé !

J’essaie de croiser le regard de ma mere, cherche son appui
pour cette situation SOS, mais elle est toujours scotchée a la
fenétre comme une ventouse, completement absorbée par le
fameux pont.

Repus, sauf Steve qui a juste pioché grossierement dans
la papillote de patates, on est tous un peu étendus sur nos
chaises. Je sirote ma quatrieme biere alors que ma mere et
Steve se font des mamours malaisants comme dix.

C’est I'explosion du premier feu d’artifice qui interrompt
enfin leurs rapprochements obscénes. Les faisceaux lumi-
neux fendent la votite bleu marin un apres l’autre, puis en
simultané.

— Avec le pont illuminé... mon Philou. Merci. C’est tel-
lement beau !

C’est comme si les explosions multicolores imposent le
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du vent, c’est stir. Ou de la biere 10 %. Ca me fait ¢a, des
fois.

Ma mere agrippe la main de Steve, émue par le spectacle
festif. Je I'imite malgré moi et enlace Laurence en admirant
timidement la scéne a mon tour.

En y repensant, je mets tout ca sur le dos de la biere. Pour
vrai, ¢’était une pas pire forte. Des le lendemain, le pont illu-
miné pis les feux, ca ne me faisait plus ni chaud ni froid. Sauf
le soir ot Laurence a insisté pour qu’on s’assoie dehors, pour
prendre le temps de les regarder une fois de plus. J'avoue,
OK, c’est beau. J'ai peut-étre pogné de quoi, avec les feux.
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