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Des flaques de larmes
Christiane Lahaie

N LUT AVAIT DIT qu’il y aurait des feux d’artifice.
Les yeux écarquillés, elle les cherchait encore.

Tout ce qu’elle voyait, ¢’était un vilain plafond en stuc,
jauni par la fumée de cigarette.

Derriere la porte de la chambre, la musique jouait a tue-
téte. On poussait de petits cris de joie et des rires secs. On
disait beaucoup de bétises. On buvait du vin pas cher et de la
biere blonde, un peu plate. On avait tout acheté au coin de la
rue. Personne n’avait 'dge, sauf le grand brun au pantalon
carrelé. Il avait rempli le coffre de sa voiture et personne ne
lui avait posé de questions.

Les draps avaient une vague odeur de lavande et de musc. Ils
crissaient sous les doigts et ¢a lui donnait des frissons. Ou peut-
étre que ¢’était a cause du vent qui se faufilait par la fenétre.

Il pleuvait. L'automne, c’est comme ¢a. Une saison a la
fois belle et douloureuse.

Elle se tenait l’entrejambe sans trop savoir si le sang
avait coulé. Elle essayait d’oublier la sensation de bralure.
Elle aurait d se lever, se rhabiller et partir.

Mais pourquoi s’en aller maintenant ? On lui avait dit
qu’il y aurait des feux d’artifice. Peut-étre qu’ils viendraient
plus tard.

Des mangas démantelés tapissaient les murs. Des cen-
taines de visages émaciés aux bouches absentes et aux yeux
surdimensionnés se tournaient vers elle des qu’elle faisait
mine de bouger. odeur sur ses doigts devenait insuppor-
table. Alors, elle a glissé la main sous l'oreiller.

Le gars avait promis de revenir. Il n’avait pas 1air pressé.
Elle ne percevait plus sa voix a travers la rumeur. Il avait déja
fiché le camp, ¢’était clair.

Il s’appelait comment, déja ?

La pluie avait redoublé d’ardeur. De grosses gouttes mar-
telaient la vitre, glissaient, puis pénétraient dans la piece. 37
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Une flaque avait commencé a se former sur le vieux plancher
de bois.

Tout était fichu. Aucun pétard ne résiste a tant d"humidité.

A tatons, elle a retrouvé sa culotte, son jeans. Ca lui fai-
sait mal, mais elle survivrait. Elle a enfilé son chandail et
remis ses lunettes sur le bout de son nez. Elle a ouvert tout
grand la lucarne. A lavé ses mains sous l'averse, et laissé
I’eau nettoyer la piece.

Personne n’a fait de cas de son départ prématuré.

Pendant qu’elle dévalait I’escalier, des faisceaux de lumiere
bleue, rouge et verte se sont mis a zébrer la nuit. Des bruits
de détonation secouaient ses tympans. Dans son crane réson-
naient des oh ! et des ah!.

Dans sa téte, oui.

Parce que dans la rue, il ne restait qu’un abribus désert.

Et des flaques de larmes.



