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Comptes rendus

Traverser la race par l'écriture

Kaie Kellough, Petits marronnages, trad. Madeleine Stratford,
Montréal, Boréal, 2021, 187 p.

KAIE KELLOUGH est un auteur canadien- /

anglais. Né a Vancouver en 1975, ayant e
grandi a Calgary, il réside a Montréal
depuis 1998. Il a commencé a publier dans
les années 2010 et il pratique plusieurs
genres: roman, poésie, nouvelle. Son recueil
Dominoes at the Crossroads (Véhicule Press,
2020) a été sélectionné au prix Giller. C’est ce
livre que Boréal nous présente en traduction sous le titre de
Petits marronnages.

Le marronnage désignait le fait, pour un esclave de
I’Amérique coloniale, de prendre la fuite. Le terme possede
donc un sens d’évasion, d’esquive, de ruse, d’indépendance.
Les nouvelles de Kellough reposent sur ce principe de liberté,
tant dans le travail formel (qui brouille les genres, les tem-
poralités et les identités narratives) que dans les récits (his-
toires d’agents secrets, d’ados fugueurs, de musiciens jazz ou
de rebelles caribéens).

L'auteur est lui-méme descendant d’habitants du Guyana,
en Amérique du Sud. On note d’ailleurs que ses nouvelles
abordent volontiers les themes du métissage et de 'identité.
Une grille de lecture strictement biographique et sociopoli-
tique nous amenerait a voir dans ces textes une prise de parole
directe de la part de I"écrivain: puisqu’il est Noir et que les
nouvelles présentent des personnages a la peau noire, elles
devraient exprimer ses propres convictions, que I’on attendrait
du coté de la dénonciation, de l'indignation, de la revendica-
tion. D’autant plus que les récits sont tous narrés a la premiere
personne et que plusieurs mettent en scéne des écrivains ou
des musiciens (l’auteur est également artiste sonore).
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Toutefois, conscient de ce risque d’une lecture trop
romantique, Kellough s’amuse a le prévenir en donnant la
parole a des personnages dont les origines sont diverses et
ne recoupent pas nécessairement les siennes: Guyana, mais
aussi Jamaique, Grenade, Haiti... Facon de montrer qu'il parle
au nom de tous les descendants d’esclaves ? Peut-étre. Mais
c’est surtout une fagon de marquer le fait que la migration et
la diaspora rendent l'identité floue. Notre personnalité n’est
pas unique et stable, dit-il: comme le jazz, elle sait impro-
viser et s’adapter aux contextes. L'auteur redouble parfois
I’effet de diffraction en présentant d’abord un personnage
qui lui ressemble, puis en se faisant intervenir lui-méme, en
tant que Kaie Kellough, plus loin dans le récit. Ces jeux de
miroir peuvent toucher le sens méme de la réalité: dans la
nouvelle éponyme, le narrateur opére une connexion entre
Kingston, capitale de la Jamaique, et la ville de Kingston en
Ontario, comme si les reperes géographiques et identitaires
de l'auteur, les lieux ot il a vécu et voyagé, étaient subsumés
par son imagination et finissaient par se confondre en une
sorte de réve.

Cette longue histoire, «Petit marronnage», constitue
d’ailleurs I'une des pieces maitresses du recueil, une nouvelle
au contenu riche et a I'allure libre. Un musicien raconte sa
carriere faite de déplacements d’un bout a I’autre du Canada,
de festival en festival, de gig en gig. Ces errances se refletent
dans le cours du récit, qui ondule et roule sur lui-méme telles
des nappes de fumée dans un lounge. Le narrateur confie que,
quand il joue de son saxophone, il voyage dans d’autres réali-
tés et se fond dans la vie d’autres personnes: il devient Marie-
Joséphe-Angélique, cette esclave noire de Montréal exécutée
en 1734 pour avoir mis le feu a la maison de sa maitresse; il
devient un esclave en fuite dans une jungle étouffante; il tire
des limbes, par la magie des notes, les esclaves morts a fond
de cale ou balancés a I'eau pour le plaisir, lors de la grande
traversée de I’Afrique vers les Antilles. Une scene saisissante
décrit un tableau vu au Musée national de la Jamaique, dans
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sa chair et s’accroche a l'une de ses cOtes. Le narrateur est
médusé par cette image dont la souffrance n’est pas qu'une
représentation: «J'ai regardé droit dans ses yeux, incapable
de saisir I'ampleur de sa douleur, 1’éternité insoutenable et
suffocante que contenait chaque seconde, et il m’a rendu mon
regard sans ciller, tout son étre me communiquant une souf-
france perpétuelle qui englobait ma visite sur 1'ile, ma propre
existence et celle du monde entier. »

Toutefois, redisons-le, Kaie Kellough ne fait pas de litté-
rature a these, et son travail a la force de remettre en ques-
tion les valeurs mémes qu’il affirme. Il dépasse ainsi une
posture éthique (qui prend la défense de la dignité humaine)
non pas par une posture esthétique (qui se fonderait sur la
variation du propos, I’équilibre des contraires, la disparité
ou I’hétérogénéité des points de vue), mais par une autre
posture éthique (privilégiant le doute, I'humilité, I"accepta-
tion de la contradiction, l'ironie, I’autodérision, I’"humour).
Par exemple, il se moque gentiment des discussions sur l’art
colonial, mettant en scéne une chicane entre amies, dont
l'une trouve l'autre agagante avec sa manie de tout politiser.
Ailleurs, Kaie Kellough se place lui-méme dans son histoire
en tant que personnage secondaire, relativisant I'importance
de la question raciale dans sa propre ceuvre. Il déclare: « [La]
plupart [des lecteurs] vont faire une fixation sur l’enjeu
racial, le voyant flotter a la surface de I’histoire méme quand
ses racines sont beaucoup plus profondes. Je me demande
toujours si je devrais étre moins explicite, occulter toute
mention de la r...» Lapocope du dernier mot, le plus sen-
sible, exprime le désir (du moins la tentation) de se libérer
d’une identité (et d'une mission artistique) strictement axée
sur le sociopolitique. C’est 1'idée de «traverser la race par
I’écriture », précise-t-il, «une expression qui me plait bien
parce qu’elle semble contenir ’espoir d’en sortir ». Mais aus-
sitot, le narrateur de la nouvelle prend a partie le personnage
de Kellough, le traitant de privilégié (car il a le teint péle) et
lui reprochant de minimiser un enjeu auquel aucun auteur
noir ne peut échapper.
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L'auteur écrit en anglais, mais vit a Montréal depuis plus
de vingt ans, et il est intéressant de voir la ville a travers ses
yeux. Certains lieux sont familiers au lecteur francophone (rue
Saint-Denis, carré Saint-Louis), d’autres lui sont plus loin-
tains (Montréal-Nord, 'Université Concordia). La premiere
nouvelle du recueil consiste en un discours donné en 2192
par l'arriere-arriere-petite-fille de Kaie Kellough. Pour 1"occa-
sion, Montréal est imaginée comme une ville transformée: le
centre-ville a été déserté a cause du débordement du fleuve,
avec pour conséquence que le pouvoir financier a migré vers
le nord, dans les mains des anciens immigrants. Ironie du sort,
ce sont les Blancs qui se sont retrouvés a la merci de cette nou-
velle classe dominante: « C’est ainsi que de nouveaux pauvres
descendants de Wolfe et de Montcalm ont abouti dans Saint-
Michel en quéte d'un logement aupres de propriétaires hai-
tiens, et que bon nombre d’entre eux, completement ruinés
par les inondations, ont échoué a leur test de solvabilité. »

La traduction par Madeleine Stratford est de bonne tenue,
mais on peut s'interroger sur la décision d’adopter un voca-
bulaire typiquement québécois (« malaisant », «se picosser »,
«’était plate» ou méme le douteux «de la boulechite »).
L'objectif est sans doute de marquer la québécité des histoires
et de "auteur, mais I'inconvénient est qu’on rend ainsi tres
«franco » un texte qui, dans sa version originale, devait plutdt
avoir une allure canadian.

David Dorais

La découpe du passé
Eric Plamondon, Aller aux fraises, Montréal, Le Quartanier,
2021, 106 p.
L £ TITRE du recueil d’Eric Plamondon, Aller
aux fraises, pourrait laisser croire a des
aventures bucoliques, a une tournée cham- ALLER
pétre qui permettrait de se vautrer dans des s
espaces pastoraux. En méme temps, Iaspect
lapidaire du titre provoque un doute. Il y a
94 dans ces mots quelque chose de fruste qui
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