
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2021 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 05/22/2025 9:08 a.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

Les crêpes
Laurence Hélie-Fontaine

Number 147, Fall 2021

Algorithmes : ces calculs qui vous dépassent

URI: https://id.erudit.org/iderudit/96462ac

See table of contents

Publisher(s)
Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Hélie-Fontaine, L. (2021). Les crêpes. XYZ. La revue de la nouvelle, (147), 38–42.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/96462ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2021-n147-xyz06202/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


38

Les crêpes
Laurence Hélie-Fontaine

B éatrice	a	vingt	ans.	Elle	appartient	à	cette	première	géné-
ration	qui	a	grandi	la	face	rivée	sur	un	écran.	Son	télé-

phone	intelligent	est	 l’extension,	 la	confirmation	même	de	
son	 existence	 depuis	 l’âge	 de	 douze	 ans.	 Elle	 est	 contente	
d’être	 née	 en	 l’an	 2000	;	 les	 systèmes	 de	 fonctionnement	
d’auparavant	lui	apparaissent	désuets,	compliqués	et	lents.

Contrairement	 aux	 autres	 membres	 de	 sa	 famille,	 elle	
maîtrise	 la	technologie	et	 les	structures	virtuelles.	Béatrice	
retient	de	longs	soupirs	chaque	fois	que	sa	grand-mère	réi-
tère	ses	 litanies	à	 l’endroit	d’Internet.	Rose	est	convaincue	
que	 le	 gouvernement	 dissimule	 un	 microphone	 dans	 son	
iPad	et	 l’espionne,	 le	soir	venu,	entre	sa	partie	de	Scrabble	
et	ses	conversations	sur	Facebook.	Elle	a	la	certitude	que	ses	
clavardages	avec	tante	Adèle	sont	piratés,	puis	analysés,	pour	
finir	tôt	ou	tard	sous	forme	de	publicités	n’ayant	qu’un	seul	
but	:	l’attirer	et	la	berner.	Béatrice	a	beau	lui	expliquer	que	
le	 gouvernement	 n’en	 a	 rien	 à	 faire,	 des	 photos	 de	 chiens	
qu’elle	échange	avec	tante	Adèle,	Rose	n’en	démord	pas	:	 il	
y	a	quelqu’un,	quelque	part,	qui	écoute.	Depuis	longtemps,	
Béatrice	n’insiste	plus,	embrasse	sa	grand-mère,	espérant	ne	
jamais	devenir	aussi	parano	qu’elle.

Sa	grand-mère	a	raison	de	penser	que	quelqu’un	l’épie.	
Mais	 le	simple	 fait	d’imaginer	 lui	expliquer	 le	concept	des	
algorithmes	 suffit	 à	 couper	 tout	 élan	 d’argumentation.	 La	
jeune	 fille	 n’est	 pas	 certaine	 de	 ce	 dont	 il	 s’agit	;	 elle	 en	 a	
entendu	parler	dans	un	documentaire.	Une	entité	dissimulée	
recueille	toutes	les	informations	concernant	son	activité	vir-
tuelle,	celle	de	grand-mère	Rose	ou	de	tante	Adèle.	Béatrice	
soupçonne	que	l’on	surveille	les	termes	recherchés,	les	clics	
effectués,	le	temps	passé	sur	chaque	publication.	Sans	comp-
ter	les	fois	où	elle	va	visiter	le	profil	Facebook	de	son	ex.

Le	documentaire	explique	comment	les	algorithmes	sont	
créés	 afin	 de	 cibler	 les	 besoins	 spécifiques	 des	 utilisateurs.	
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À	 l’image	 de	 cette	 paire	 de	 bottillons	 en	 cuir	 qui	 ne	 cesse	
d’apparaître	 sur	 son	 écran,	 rappelant	 à	 Béatrice,	 peu	 après	
qu’elle	 a	 consulté	 la	 page	d’un	magasin,	 qu’elle	n’est	 qu’à	
quelques	clics	de	la	posséder.	Elle	comprend	bien	que	cela	fait	
partie	du	 jeu,	mais	se	sent	assez	futée	pour	ne	pas	tomber	
dans	le	panneau.	C’était	la	même	chose	durant	la	période	des	
inscriptions	à	l’université,	où	son	écran	était	fréquemment	
bombardé	de	bannières	vantant	chacun	des	différents	cam-
pus.	En	son	for	intérieur,	elle	n’ose	pas	encore	admettre	que	
les	publicités	de	l’Université	de	Montréal	ont	influencé	son	
choix.	C’était	une	décision	consciente.

Quel	 rôle	véritable	ont	 joué	 les	 algorithmes	dans	 cette	
sélection	?

Depuis	peu,	sur	les	plateformes	fréquentées	par	Béatrice,	
les	sollicitations	sont	de	nature	différente.	Si,	la	plupart	du	
temps,	 les	 publicités	 encouragent	 la	 consommation	 maté-
rielle,	elles	prennent	cette	fois-ci	une	orientation	tout	autre.	
Au	début,	Béatrice	a	décidé	de	ne	pas	prêter	attention	aux	
titres	qui	défilaient.	Mais	depuis	la	fin	de	sa	dernière	histoire	
d’amour,	 il	 lui	 arrive	de	 ralentir	 le	mouvement	 frénétique	
de	 son	 pouce	 sur	 l’écran.	 Certains	 encadrés	 l’interpellent	
particulièrement	:	«	Pourquoi	 les	femmes	cherchent-elles	 la	
compagnie	 d’hommes	 indisponibles	?	»,	 «	Passer	 de	 femme	
dépendante	affective	à	femme	forte	et	émancipée	»,	ou	alors	
«	Comment	guérir	les	blessures	d’abandon	?	»

Béatrice	ne	s’explique	ni	pourquoi	ni	comment	ces	articles	
de	psychologie	apparaissent	désormais	lors	de	ses	navigations	
sur	le	Web.	En	quoi	semblent-ils	s’adresser	à	elle	?	Qu’a-t-elle	
laissé	comme	traces	dans	le	monde	virtuel	laissant	croire	aux	
algorithmes	qu’elle	a	besoin	de	guérir	une	blessure	d’aban-
don	?	Oui,	 sa	 rupture	avec	 Julien	est	 récente.	Cependant,	 il	
lui	semble	en	avoir	parlé	à	peu	de	gens.	Béatrice	a	effleuré	le	
sujet	avec	quelques	amies	à	l’université,	mais	sans	en	dévoiler	
beaucoup.	Ne	sont	au	courant	que	sa	mère	et	sa	sœur.	Que	
quelqu’un,	 quelque	 part,	 «	l’écoute	»	 et	 s’immisce	 au	 creux	
de	son	intimité	 la	déstabilise.	 Il	ne	s’agit	pas	de	 la	dernière	
robe	de	la	saison	ni	de	promotions	pour	les	fêtes	étudiantes.	Il	
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est	question	de	son	ressenti,	de	son	monde	intérieur,	juste	là,	
compressé	dans	un	petit	encadré	qu’elle	peut	faire	défiler	de	
haut	en	bas	selon	ses	humeurs.	Chaque	mot	de	ces	articles	est	
à	la	fois	un	coup	de	poignard	et	un	baume	;	source	de	douleur,	
mais	aussi	d’une	communion	paisible	avec	elle-même.	Qui	a	
pu,	qui	a	su	mettre	des	mots	sur	ce	qu’elle	peine	à	identifier	?

Prise	 de	 court,	 Béatrice	 cherche	 la	 définition	 du	 mot	
algorithme	 dans	 son	 moteur	 de	 recherche.	 «	Ensemble	 de	
règles	opératoires	dont	l’application	permet	de	résoudre	un	
problème	énoncé	au	moyen	d’un	nombre	fini	d’opérations	»,	
suggère	 le	Larousse.	Plutôt	vague	 comme	description.	Des	
formes	géométriques	et	des	formules	mathématiques	enva-
hissent	son	esprit.

Béatrice	se	remémore	les	propos	d’un	de	ses	professeurs	
de	sciences	au	cégep.	Il	affirmait	que	tout,	dans	ce	monde,	se	
range	dans	une	sorte	de	logique	séquentielle.	Dans	cette	ana-
lyse,	 il	 tentait	de	convaincre	ses	étudiants	de	 la	pertinence	
de	la	science,	et	ses	paroles	continuent,	aujourd’hui	encore,	
de	hanter	Béatrice.	Le	cœur	et	ses	maux	peuvent-ils	se	sou-
mettre	au	règne	d’une	loi	universelle	?

Béatrice	contacte	sa	sœur	afin	de	partager	son	trouble.	
Lily	lui	répond	avec	un	détachement	qui	la	surprend.	Elle	
réplique	 à	 sa	 petite	 sœur	 qu’il	 serait	 temps	 qu’elle	 com-
mence	 à	 faire	 ces	 liens	 si	 déterminants	 dans	 leur	 trame	
narrative	à	toutes	deux.	Sans	mentionner	les	algorithmes,	
Lily	lui	explique	les	schémas	amoureux	des	femmes	de	sa	
famille.	 Saturée	 de	 ces	 nouvelles	 informations,	 Béatrice	
raccroche.

La	soirée	s’allonge.	Elle	fixe	l’écran	envahi	de	ces	messages	
récurrents.	 Guérir	 une	 blessure	 d’abandon.	 Sait-elle	 seule-
ment	ce	qu’est	l’abandon	?	Sa	sœur	a	tout	de	même	énoncé	
quelques	hypothèses	intéressantes.

Béatrice	se	rappelle	l’image	de	son	père	assis	dans	la	voi-
ture	faisant	marche	arrière	dans	la	cour.	Elle	a	sept	ans.	Au-
cune	explication.	Un	départ,	une	brèche	qui	se	crée	en	elle.	
Trop	jeune	pour	comprendre.	Par	la	suite,	tous	ces	hommes	
dans	la	vie	de	sa	mère.	Et	tous	ces	sanglots.
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Une	adolescence	coincée	entre	une	sœur	et	une	mère	tou-
jours	en	rage	contre	les	hommes.	Tous	profiteurs	ou	briseurs	
de	cœurs.	Béatrice	ne	comprenait	pas	pourquoi,	malgré	tous	
ces	 larmoiements,	 elles	 y	 retournaient	 sans	 cesse.	 Lorsque	
Lily	 partageait	 l’incertitude	 de	 ses	 nouvelles	 expériences	
amoureuses,	sa	mère	lui	répondait	de	se	compter	chanceuse	
d’avoir	quelqu’un	dans	sa	vie.

Béatrice	repense	à	Julien.	N’est-elle	pas	restée,	elle	aussi,	
dans	cette	relation	dont	elle	a	toujours	douté	?	N’a-t-elle	pas	
souvent	tu	de	profondes	contrariétés	pour	s’assurer	d’une	pré-
sence	dans	son	lit	?	Combien	d’angoisses	a-t-elle	dû	masquer	
lorsqu’ils	 se	 disputaient	 et	 que	 Julien	 la	 quittait	 en	 trombe	
dans	sa	voiture	?	Des	 impressions	de	déjà-vu	entremêlées	à	
son	souffle	court.

•

Le	 traditionnel	 brunch	 du	 dimanche	 matin.	 Béatrice	
est	 seule	 avec	 sa	grand-mère.	Rose	prépare	des	 crêpes	 aux	
bananes,	 qu’elle	 empile	 dans	 une	 assiette.	 Béatrice	 ricane	
intérieurement.	 Elle	 se	 rappelle	 comment,	 adolescente,	 un	
des	amants	de	sa	mère	avait	tenté	de	l’amadouer	en	lui	cui-
sinant	 des	 crêpes.	 Peu	 intéressée	 par	 un	 substitut	 de	 père,	
Béatrice	 avait	 crié	 à	 cet	homme	qu’il	n’était	 qu’une	 crêpe,	
que	sa	mère	les	empilait	et	les	bouffait.	Il	n’avait	pas	tardé	à	
s’éclipser.

Béatrice	hésite	quelques	secondes.	Sa	grand-mère	a	cer-
tainement	son	idée	sur	la	question.	C’est	dans	un	flot	d’émo-
tions	 incontrôlées	 qu’elle	 s’épanche	 enfin	:	 sa	 rupture,	 les	
algorithmes	sur	la	dépendance	affective,	les	théories	de	Lily,	
les	 structures	 qui	 régissent	 sa	 vie	 inconsciemment.	 Rose,	
mi-amusée,	mi-navrée,	 regarde	sa	petite-fille	et	dit	:	«	Bien	
des	 équations	 flottent	 dans	 les	 airs,	 dictent	 la	 direction	 de	
nos	vies.	Les	algorithmes	existent	depuis	la	nuit	des	temps.	
Plusieurs	 règles	 sont	 inscrites	 à	 l’intérieur	 de	 nous	 dès	 le	
début.	Plus	 tôt	 tu	 t’en	rendras	compte,	plus	 tôt	 tu	pourras	
décider	de	t’y	soumettre	ou	pas.	»
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De	retour	chez	elle,	Béatrice	allume	son	ordinateur.	Elle	
consulte	 ses	 réseaux	 sociaux,	 retrouve	 l’onglet	 où	 la	 défi-
nition	 du	 Larousse	 s’inscrit	 en	 surbrillance.	 Elle	 rafraîchit	
la	page	de	son	moteur	de	recherche,	clique	sur	la	définition	
suggérée	par	Wikipédia.	 «	Un	algorithme	est	une	méthode	
générale	pour	résoudre	un	type	de	problèmes.	Il	est	dit	cor-
rect	lorsque,	pour	chaque	instance	du	problème,	il	se	termine	
en	produisant	la	bonne	sortie,	c’est-à-dire	qu’il	résout	le	pro-
blème	posé.	»

Sur	sa	page	Facebook,	un	encadré	publicitaire	:	«	Se	libé-
rer	 de	 la	 dépendance	 affective	 commence	 par	 une	 relation	
avec	soi-même.	»

Est-ce	que	 le	contenu	proposé	par	 l’algorithme	mènera	
Béatrice	vers	la	bonne	sortie	?


