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Présentation
David Bélanger

J e préférerais ne pas : traduction maladroite du I would 
prefer not to lancé à tout propos par Bartleby le scribe 

dans la nouvelle éponyme d’Herman Melville (1853), l’ex-
pression signifie dans notre très postmoderne époque la 
résistance passive, le haussement d’épaules inquiétant, le 
(trop) simple refus injustifié. Dans ce numéro, les proposi-
tions se refusent à mimer simplement la manière Melville 
et les déplacements s’y trouvent nombreux et variés. D’un 
usage policier de la phrase de Bartleby (chez Marie-Pier 
Lafontaine) à son pur détournement (« Vous me faites toutes 
chier », lance le personnage bartlebien chez Jean-Michel 
Fortier), les usages du thème se déploient en inventivité. Sur 
un ton érudit (chez Patrice Lessard) ou faussement scien-
tifique (chez Daniel Grenier), taillé dans l’évocation poé-
tique (chez Louis Carmain) ou dans le langage du quotidien 
(chez Mélissa Verreault), les nouvelles réinterprètent à leur 
manière l’art de la fuite : on esquive (chez Caroline Guindon) 
et on refoule (chez Annie Perreault). 

En fin de compte, ce numéro laisse songeur quant à notre 
époque. Si Melville pouvait, comme on glosa souvent, dénon-
cer la mainmise du capitalisme sur les libertés individuelles, 
on sent que le fardeau s’est déplacé des bureaux et autres lieux 
de travail jusqu’aux cellules familiales ; les injonctions qui 
apparaissent dans les textes, pour originales qu’elles soient, 
rappellent le poids des choix, l’intolérable pression des cir-
constances et la nécessité, souveraine malgré les apparences, 
d’offrir sa passivité en pâture aux exigences.
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