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Comptes rendus

Une brèche dans la normalité
David Bélanger, En savoir trop, Longueuil, L’instant même, 
2019, 135 p.

En 2014, David Bélanger (devenu depuis 
directeur de la rédaction d’XYZ) publiait 

son premier livre, Métastases. Ce polar — mi-
thriller, mi-roman formaliste — reconduisait 
les clichés de la littérature policière (la femme 
séduisante assassinée, le vieux flic solitaire et 
soiffard, le jeune loup avide de se tailler une 
place), mais en même temps les détournait 
par une distorsion du récit. La prolifération 
des tumeurs cancéreuses devenait le symbole de la déforma-
tion des codes et du brouillage des pistes.

En savoir trop est le deuxième livre de Bélanger et son 
premier recueil de nouvelles ; certains de ses textes ont 
paru auparavant dans XYZ. Des nouvelles d’une bonne 
longueur alternent avec des textes brefs regroupés en 
séries. La série « Proximité » met en scène des cas où les 
rapports sociaux tournent mal : un vieil homme bizarre tue 
un voisin venu lui proposer d’installer ses rideaux ; une 
invasion d’écureuils (attirés par deux cadavres) crée une 
commotion dans un quartier ; des enfants disparaissent 
mystérieusement de leurs poussettes, à la stupéfaction des 
parents. Dans chaque cas, une situation banale dérape. La 
rupture avec le quotidien, l’ouverture d’une brèche dans la 
normalité, le déchirement des apparences sous l’action de 
l’énigmatique, voilà ce qui constitue le socle de ce livre. On 
pourrait dire que Bélanger cultive le fantastique, non pas au 
sens restreint d’intrusion du surnaturel, mais au sens large 
de remise en question de ce qui est communément admis. 
Pour sa part, la série « Les idées viennent dans la douche » 
présente des variations sur le motif des tragédies dont sont 
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victimes les membres d’une famille (assassinat, kidnapping 
ou… attaque de zombies).

À propos de Métastases, les critiques avaient mentionné 
la richesse et la complexité de l’écriture. Dans En savoir trop, 
le style s’avère de nouveau dense, sans pour autant nuire au 
progrès de l’intrigue ni à l’intérêt de la lecture. Bélanger pro-
cède par empilement ou par concaténation, accumulant les 
points de vue, faisant se télescoper les repères temporels ou 
les paroles des protagonistes, parfois grâce à l’alternance des 
caractères romains et italiques. Cette attention à la construc-
tion du récit se reflète dans celle de l’auteur au langage. Non 
pas le langage comme matériau du texte, mais comme objet 
de l’intrigue, élément d’étonnement et de perplexité. Le 
récit d’un des enlèvements de la série « Proximité » repose 
sur le témoignage d’un enfant qui parle à peine. À travers 
son discours maladroit, on comprend (ou croit comprendre) 
que la petite Mia, disparue depuis quatre jours, aurait été en 
contact à la garderie avec un « Louflip » (Louis-Philippe ?). 
Elle aurait même dormi avec lui. L’éducatrice de la garderie 
ne sait pas de qui il s’agit : aucun individu ni même de toutou 
ne porte ce nom. D’autres enfants se mettent à témoigner 
de la présence de ce « Louflip » ou « Luifil », mais le mystère 
ne sera jamais éclairci. Plus ambitieuse, la longue nouvelle 
« Couve-effet » relate comment ce mot absurde accompagne 
ou annonce systématiquement, dans le discours d’un 
petit enfant (fils de la narratrice sidérée), des catastrophes 
majeures dans le monde, villes qui s’abîment dans des trous 
apparus sans signe précurseur autre que la profération du 
mot « couve-effet ».

Les enfants, on le constate, sont des acteurs majeurs dans 
les nouvelles de Bélanger. Ils constituent des signifiants de 
l’étrangeté fondamentale du monde. En ce sens, ce sont les 
vecteurs du fantastique. Un peu comme dans le vieux film Le 
village des damnés, les jeunes ici semblent avoir accès à un 
autre univers et partager une connivence. Ils savent quelque 
chose qu’ils ne peuvent pas exprimer, des secrets interdits aux 
adultes. Toutefois, cette connaissance privilégiée ne les place 
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pas au-dessus de leurs parents. Elle les rend au contraire plus 
vulnérables aux forces insaisissables qui baignent le monde 
humain et veulent sa perte. Les enfants représentent ainsi 
les verrous, comme on le dit dans le langage militaire, qui 
empêchent l’ennemi de pénétrer dans notre univers. Placés à 
l’avant-garde, ils voient venir le danger et se trouvent expo-
sés au premier rang. Leur prescience constitue en même 
temps leur fragilité. Sans compter qu’on ne comprend pas 
toujours à quoi riment les puissances s’abattant sur eux. 
Dans « 1 h 45 », une petite fille développe un décalage dans le 
comportement : elle réagit toujours une heure et trois quarts 
après que l’événement déclencheur a eu lieu. Un scientifique 
informe les parents que leur fillette souffre d’un « décalage 
psycho-perceptif » impossible à expliquer. Encore une fois, 
l’enfant se révèle, comme certains personnages de contes de 
fées, un être doté d’une faculté qui est à la fois une bénédic-
tion et une malédiction.

Toutefois, Bélanger ne se cantonne pas à la fantaisie, 
quelque fertile que soit la sienne. Né en 1989, appartenant 
à la génération qui se trouvait en première ligne lors de la 
grève étudiante de 2012, il inscrit dans ses textes un pro-
pos sociopolitique qui, sans être prééminent, s’avère tout 
de même notable. Par exemple, le mystérieux mot « couve-
effet » qui prédit les fléaux apparaît, nous dit-on, dans les 
paroles de plusieurs enfants sous diverses formes, entre 
autres « covfefe ». Or, on sait que ce mot absurde a été tweeté 
en 2017 par Donald Trump, ce qui a constitué une preuve de 
plus de sa puérilité. Manière de dire que certains discours 
peuvent mener à des catastrophes ? Cette flèche décochée 
à l’endroit de l’américanisme ou du mode de vie américain 
n’est pas un cas unique dans le recueil : l’invasion d’écureuils 
de « Proximité 2 » pourrait être vue comme une métaphore 
des immigrants qui « envahissent » les bonnes banlieues, ce 
que tend à confirmer la nouvelle « L’espèce », délire apoca-
lyptique dans lequel des écureuils gris deviennent enragés 
partout en Amérique du Nord et massacrent les humains. 
Dans une autre veine, deux histoires mettent en scène des 
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professeurs de cégep ou d’université qui perdent les pédales 
devant leurs classes et qui, tâchant de leur inculquer une 
leçon de morale, en viennent à tenir des propos qu’on leur 
reprochera. La responsabilité de l’enseignant, qui détient le 
privilège de former les esprits, est ici mise en question, de 
même que le pouvoir attribué au maître en regard du libre 
arbitre de l’étudiant. La nouvelle « Deux hommes face à 
l’aube », particulièrement retorse, montre comment un pro-
fesseur a tenu un discours sur le fait que la vie était courte, 
ce qui a entraîné l’un des étudiants à violer une fille, ce dont 
on blâme le professeur. Bélanger met ici en balance la res-
triction de la parole académique avec la reconnaissance de ses 
impacts, sans trancher la question.

Les préoccupations sociopolitiques du nouvellier mènent 
à une rêverie de la fin du monde. Un sentiment de cataclysme 
imminent pèse sur le recueil, comme si tous ces mondes 
miniatures étaient sur le point de basculer dans le néant. Le 
narrateur de la dernière nouvelle déclare :

Nous finirons bien par perdre pour de bon, avalés par un 
tremblement de terre, mordus par un zombie, brûlés par 
une pluie acide, et on se demandera étonnés pourquoi 
avoir […] accumulé ces connaissances qui nous escortent 
mollement jusqu’à l’escarpement de la falaise.

Devrait-on voir là un reflet de l’anxiété écologique, qui est 
aux jeunes générations actuelles ce que l’angoisse nucléaire 
était à celles des années 1980 ? La certitude de l’apocalypse 
imprègne le livre, avec ce qu’elle porte d’absurdité. Car, com-
mente judicieusement un personnage de philosophe invité 
au téléjournal, le problème est que tout événement trauma-
tique trouve son sens a posteriori. Or, par définition, rien ne 
vient après la fin du monde… Curieusement, à cette assu-
rance que le monde touche à sa fin répond une ambiguïté 
chez l’auteur dans la manière de terminer ses récits. Plutôt 
que de déboucher sur un dénouement net, clair, sans équi-
voque, ils se concluent souvent sur une interrogation, une 
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incertitude, un embarras à décider. Ainsi, les savants convo-
qués pour éclaircir le mystère des enfants insolites, dans 
« Couve-effet » ou « 1 h 45 », ne pourront pas statuer sur les 
cas et devront se résoudre à attendre pour voir ce qui se pas-
sera. Le titre du recueil de David Bélanger apparaît alors non 
comme une injonction, mais comme une impossibilité à l’ère 
du pessimisme et du scepticisme.

David Dorais

Si c’est trash, ça fait du cash
Melissa Bull, Éclipse électrique, traduit de l’anglais par Benoît 
Laflamme, Montréal, Boréal, 2020, 242 p.

Le recueil de nouvelles Éclipse électrique 
de la Montréalaise Melissa Bull a été traduit 

de l’anglais chez Boréal —  comme Zolitude 
de Paige Cooper, dont rend compte David 
Dorais dans ces pages. Le livre, complètement 
montréalais, présente la réalité trash de vies 
disséminées ; les nouvelles de Bull n’hésitent 
pas à mettre en scène des personnages résolu-
ment méchants ou à l’éthique questionnable, 
soumettant enfants, compagnes, conquêtes aux aléas de leurs 
humeurs. Il est trash, ce père de famille de « Rivière Rouge » 
qui répand son fiel sur sa femme pour le mauvais choix de 
vin, sur son fils pour l’odeur de poisson qui empeste le cha-
let. Elle est trash, la belle-mère de « Dérive » qui crache sur 
sa belle-fille, lui impose une vie militaire faite de corvées, de 
conversations tendues, d’interdits absurdes. Il est trash, le 
don Juan malpropre de « Chez Serge » qui gère ses conquêtes 
amoureuses comme un harem bas de gamme. Ils sont trash, 
l’univers des essais cliniques décrit dans « Numéro  42 », le 
monde du travail dans « J’ai les cheveux courts », la vie d’ex-
héroïnomanes dans « Cantique » ou « Landslide ». Le trash 
est le véritable décor d’Éclipse électrique : on ne compte plus 
les appartements miteux, les baises décevantes, les flaques de 
vomi, les sentiments de honte. Melissa Bull maîtrise si bien 
cette violence normale, quasiment quotidienne, que cette 


