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Comptes rendus

Une bréche dans la normalité
David Bélanger, En savoir trop, Longueuil, L'instant méme,
2019,135p.

N 2014, David Bélanger (devenu depuis

directeur de la rédaction d’XYZ) publiait
son premier livre, Métastases. Ce polar — mi-
thriller, mi-roman formaliste — reconduisait
les clichés de la littérature policiere (la femme
séduisante assassinée, le vieux flic solitaire et
soiffard, le jeune loup avide de se tailler une
place), mais en méme temps les détournait
par une distorsion du récit. La prolifération
des tumeurs cancéreuses devenait le symbole de la déforma-
tion des codes et du brouillage des pistes.

En savoir trop est le deuxieme livre de Bélanger et son
premier recueil de nouvelles; certains de ses textes ont
paru auparavant dans XYZ. Des nouvelles d'une bonne
longueur alternent avec des textes brefs regroupés en
séries. La série « Proximité» met en scene des cas ou les
rapports sociaux tournent mal: un vieil homme bizarre tue
un voisin venu lui proposer d’installer ses rideaux; une
invasion d’écureuils (attirés par deux cadavres) crée une
commotion dans un quartier; des enfants disparaissent
mystérieusement de leurs poussettes, a la stupéfaction des
parents. Dans chaque cas, une situation banale dérape. La
rupture avec le quotidien, I’ouverture d"une bréche dans la
normalité, le déchirement des apparences sous l'action de
I"énigmatique, voila ce qui constitue le socle de ce livre. On
pourrait dire que Bélanger cultive le fantastique, non pas au
sens restreint d’intrusion du surnaturel, mais au sens large
de remise en question de ce qui est communément admis.
Pour sa part, la série « Les idées viennent dans la douche »
présente des variations sur le motif des tragédies dont sont 89




victimes les membres d"une famille (assassinat, kidnapping
ou... attaque de zombies).

A propos de Métastases, les critiques avaient mentionné
la richesse et la complexité de |"écriture. Dans En savoir trop,
le style s’avere de nouveau dense, sans pour autant nuire au
progres de l'intrigue ni a I'intérét de la lecture. Bélanger pro-
cede par empilement ou par concaténation, accumulant les
points de vue, faisant se télescoper les reperes temporels ou
les paroles des protagonistes, parfois grace a I'alternance des
caracteres romains et italiques. Cette attention a la construc-
tion du récit se reflete dans celle de I'auteur au langage. Non
pas le langage comme matériau du texte, mais comme objet
de l'intrigue, élément d’étonnement et de perplexité. Le
récit d'un des enlévements de la série « Proximité» repose
sur le témoignage d'un enfant qui parle a peine. A travers
son discours maladroit, on comprend (ou croit comprendre)
que la petite Mia, disparue depuis quatre jours, aurait été en
contact a la garderie avec un «Louflip» (Louis-Philippe ?).
Elle aurait méme dormi avec lui. L'éducatrice de la garderie
ne sait pas de qui il s’agit: aucun individu ni méme de toutou
ne porte ce nom. D’autres enfants se mettent a témoigner
de la présence de ce « Louflip » ou «Luifil », mais le mystere
ne sera jamais éclairci. Plus ambitieuse, la longue nouvelle
« Couve-effet » relate comment ce mot absurde accompagne
ou annonce systématiquement, dans le discours d'un
petit enfant (fils de la narratrice sidérée), des catastrophes
majeures dans le monde, villes qui s’abiment dans des trous
apparus sans signe précurseur autre que la profération du
mot « couve-effet ».

Les enfants, on le constate, sont des acteurs majeurs dans
les nouvelles de Bélanger. Ils constituent des signifiants de
I’étrangeté fondamentale du monde. En ce sens, ce sont les
vecteurs du fantastique. Un peu comme dans le vieux film Le
village des dammnés, les jeunes ici semblent avoir acces a un
autre univers et partager une connivence. Ils savent quelque
chose qu’ils ne peuvent pas exprimer, des secrets interdits aux

90 adultes. Toutefois, cette connaissance privilégiée ne les place



pas au-dessus de leurs parents. Elle les rend au contraire plus
vulnérables aux forces insaisissables qui baignent le monde
humain et veulent sa perte. Les enfants représentent ainsi
les verrous, comme on le dit dans le langage militaire, qui
empéchent I’ennemi de pénétrer dans notre univers. Placés a
l’avant-garde, ils voient venir le danger et se trouvent expo-
sés au premier rang. Leur prescience constitue en meéme
temps leur fragilité. Sans compter qu’on ne comprend pas
toujours & quoi riment les puissances s’abattant sur eux.
Dans «1 h 45 », une petite fille développe un décalage dans le
comportement : elle réagit toujours une heure et trois quarts
apres que I’événement déclencheur a eu lieu. Un scientifique
informe les parents que leur fillette souffre d'un «décalage
psycho-perceptif » impossible & expliquer. Encore une fois,
’enfant se révele, comme certains personnages de contes de
fées, un étre doté d’une faculté qui est a la fois une bénédic-
tion et une malédiction.

Toutefois, Bélanger ne se cantonne pas a la fantaisie,
quelque fertile que soit la sienne. Né en 1989, appartenant
a la génération qui se trouvait en premiere ligne lors de la
gréve étudiante de 2012, il inscrit dans ses textes un pro-
pos sociopolitique qui, sans étre prééminent, s’avere tout
de méme notable. Par exemple, le mystérieux mot « couve-
effet» qui prédit les fléaux apparait, nous dit-on, dans les
paroles de plusieurs enfants sous diverses formes, entre
autres « covfefe ». Or, on sait que ce mot absurde a été tweeté
en 2017 par Donald Trump, ce qui a constitué une preuve de
plus de sa puérilité. Maniere de dire que certains discours
peuvent mener a des catastrophes? Cette fleche décochée
a I’endroit de I'américanisme ou du mode de vie américain
n’est pas un cas unique dans le recueil : I'invasion d’écureuils
de « Proximité 2 » pourrait étre vue comme une métaphore
des immigrants qui «envahissent» les bonnes banlieues, ce
que tend a confirmer la nouvelle « L'espece », délire apoca-
lyptique dans lequel des écureuils gris deviennent enragés
partout en Amérique du Nord et massacrent les humains.
Dans une autre veine, deux histoires mettent en scéne des 91



professeurs de cégep ou d'université qui perdent les pédales
devant leurs classes et qui, tichant de leur inculquer une
lecon de morale, en viennent a tenir des propos qu’on leur
reprochera. La responsabilité de ’enseignant, qui détient le
privilege de former les esprits, est ici mise en question, de
méme que le pouvoir attribué au maitre en regard du libre
arbitre de l'étudiant. La nouvelle «Deux hommes face a
l’aube », particulierement retorse, montre comment un pro-
fesseur a tenu un discours sur le fait que la vie était courte,
ce qui a entrainé 1'un des étudiants a violer une fille, ce dont
on blame le professeur. Bélanger met ici en balance la res-
triction de la parole académique avec la reconnaissance de ses
impacts, sans trancher la question.

Les préoccupations sociopolitiques du nouvellier menent
a une réverie de la fin du monde. Un sentiment de cataclysme
imminent pese sur le recueil, comme si tous ces mondes
miniatures étaient sur le point de basculer dans le néant. Le
narrateur de la derniére nouvelle déclare:

Nous finirons bien par perdre pour de bon, avalés par un
tremblement de terre, mordus par un zombie, briilés par
une pluie acide, et on se demandera étonnés pourquoi
avoir [...] accumulé ces connaissances qui nous escortent
mollement jusqu’a l’escarpement de la falaise.

Devrait-on voir 1a un reflet de I’anxiété écologique, qui est
aux jeunes générations actuelles ce que ’angoisse nucléaire
était a celles des années 1980 ? La certitude de 1’apocalypse
impregne le livre, avec ce qu’elle porte d’absurdité. Car, com-
mente judicieusement un personnage de philosophe invité
au téléjournal, le probleme est que tout événement trauma-
tique trouve son sens a posteriori. Or, par définition, rien ne
vient apres la fin du monde... Curieusement, a cette assu-
rance que le monde touche a sa fin répond une ambiguité
chez l'auteur dans la maniere de terminer ses récits. Plutot
que de déboucher sur un dénouement net, clair, sans équi-
92 voque, ils se concluent souvent sur une interrogation, une



incertitude, un embarras a décider. Ainsi, les savants convo-
qués pour éclaircir le mystere des enfants insolites, dans
« Couve-effet» ou «1 h 45 », ne pourront pas statuer sur les
cas et devront se résoudre a attendre pour voir ce qui se pas-
sera. Le titre du recueil de David Bélanger apparait alors non
comme une injonction, mais comme une impossibilité a I’ere
du pessimisme et du scepticisme.

David Dorais

Si c’est trash, ca fait du cash
Melissa Bull, Eclipse électrique, traduit de I'anglais par Benoit
Laflamme, Montréal, Boréal, 2020, 242 p.
E RECUEIL DE NOUVELLES Eclipse électrique
dela Montréalaise Melissa Bull a été traduit
de l'anglais chez Boréal — comme Zolitude
de Paige Cooper, dont rend compte David
Dorais dans ces pages. Le livre, complétement
montréalais, présente la réalité trash de vies
disséminées; les nouvelles de Bull n"hésitent
pas a mettre en scéne des personnages résolu-
ment méchants ou a l’éthique questionnable,
soumettant enfants, compagnes, conquétes aux aléas de leurs
humeurs. Il est trash, ce pere de famille de « Riviere Rouge »
qui répand son fiel sur sa femme pour le mauvais choix de
vin, sur son fils pour I'odeur de poisson qui empeste le cha-
let. Elle est trash, la belle-mere de «Dérive» qui crache sur
sa belle-fille, lui impose une vie militaire faite de corvées, de
conversations tendues, d'interdits absurdes. Il est trash, le
don Juan malpropre de « Chez Serge » qui gére ses conquétes
amoureuses comme un harem bas de gamme. Ils sont trash,
I'univers des essais cliniques décrit dans « Numéro 42», le
monde du travail dans «]’ai les cheveux courts », la vie d’ex-
héroinomanes dans «Cantique» ou «Landslide». Le trash
est le véritable décor d'Eclipse électrique: on ne compte plus
les appartements miteux, les baises décevantes, les flaques de
vomi, les sentiments de honte. Melissa Bull maitrise si bien
cette violence normale, quasiment quotidienne, que cette 93




