
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2020 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 06/06/2025 11:38 a.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

Le jour du cerf
Maxime Plamondon

Number 142, Summer 2020

URI: https://id.erudit.org/iderudit/93245ac

See table of contents

Publisher(s)
Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Plamondon, M. (2020). Le jour du cerf. XYZ. La revue de la nouvelle, (142),
69–73.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/93245ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2020-n142-xyz05314/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


69

Le jour du cerf
Maxime Plamondon

L ’aube dessine les premiers contours d’Anticosti. M’en 
viens te pogner, toi dont tout le monde parle. Toi qui as 

pas de prix. Mon contact m’a prévenu : « T’as seulement 
une couple d’heures. L’armée canadienne va savoir que t’as 
franchi le blocus. À partir de ce moment-là… »

Wow, t’as la voix à Tex Lecor !
M’attendais pas à ça. Je charge ma carabine, les pieds dans 

la vase, pis ta voix cascade dans mes oreilles, sans prévenir. 
S’ils te pognent, tu vas pouvoir chanter Noël au camp !
Je regarde autour, mais y’a rien que des galets, des 

herbes folles pis la ligne de la forêt. T’es un genre de mam-
mifère thaumaturge ? Pas le temps de poser des questions, 
faut bouger. Je consulte la carte que le passeur m’a donnée. 
Nord de la pointe Heath. C’est ici qu’ils t’ont vu pour la 
dernière fois. 

Je laisse les battures pis je m’enfonce dans les terres. Les 
épinettes pis les buissons coléreux me cachent des drones qui 
quadrillent le golfe. Anticosti, île-prison pour les ennemis 
de la nation. Prison, nation… ça rime ! T’es lourd, cerf. La 
poésie pis la politique, c’est pas pour les bêtes. Contente-toi 
de faire ta job de proie. 

J’ai de la luck, y’a mouillé cette nuit. Tes traces, inégales, 
creusent la terre. Ta cinquième patte trouble ta démarche. 
Atrophiée, elle te gosse, avec ses longs sabots croches. Je sors 
l’appeau de ma poche, lâche un wack. Les falaises en rajoutent. 
Je frissonne en tabarnak ; un call de même, ça me donne tou-
jours les bleus. Je t’imagine cambré, le poitrail déployé, prêt 
à me répondre. La nature t’a paré comme une curiosité de 
cathédrale, avec ta toison d’or, tes sabots d’orichalque pis ta 
ramure de carbone. Mais ça brime pas ton instinct : quand 
on t’appelle, tu réponds. Attention aux racines. Tu devrais 
regarder où tu marches au lieu de me psychanalyser. Fais 
pas ton intellectuel. Laisse-toi chasser.
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L’écho me charrie ta réponse anxieuse. T’as beau me 
baver, ça fait longtemps que t’as plus l’habitude qu’on se 
soucie de toi. Les derniers survivants de la harde t’ont rejeté, 
trop gonflés des traditions de broutage pour accepter parmi 
eux un mâle aurique pis télépathe.

Tu connais ta valeur. Tu fraternises avec tes prédateurs 
pour mieux les achever. T’es trop wise pour te laisser aller 
à l’abstraction, comme moi qui m’attarde dans cette mau-
dite swamp paranoïaque pleine de mouches grosses comme 
des coups de poing. Tu sais que tu vaux cher. Tellement cher 
qu’en te ramenant à Sept-Îles, j’vais me faire assez de cash 
pour un aller simple en fusée jusqu’aux colonies lunaires. Ils 
me pogneront pas, là-bas. Je pourrai recommencer à vivre. 

Pour me teaser tu lâches ton wack ; tu m’attires vers le 
sud le long d’une trail de terre battue. Au bout, je m’en-
fonce jusqu’au cul dans un sous-bois. L’odeur des solvants 
reste figée dans l’humidité. La terre purjute, laissant filer 
des acides qui engraissent les métastases des plantes. Je me 
bute aux clôtures rouillées des anciens puits de forage, No 
Trespassing. La terre rutile, vitrifiée. Qu’est-ce qu’ils ont 
crissé par ici, le sais-tu ? 

Anticosti, lépreuse affalée sur le seuil du pays, espère plus 
de pitié de la part des maîtres de la maison. Son haleine, sous 
sa capuche de brume, empoisonne les militaires, les contrac-
tuels. Ceux qui ont de la luck repartent juste avec le tétanos 
ou le saturnisme. Les autres pourrissent par dizaines dans les 
plans d’eau coagulée où les chevreuils se rassemblent pour 
bramer en attendant de crever.

Toi, t’es l’unique bijou que l’île conserve. Un ornement 
extrait du sol qui vaut plus que tout le brut qu’on a jamais 
espéré en tirer. Tu me fuis, moi, ton destin, le cœur à deux cents 
à l’heure pis du kérosène plein le système. Un cerf à combus-
tion. Un cervidé à réaction ! Une fusée qui a du panache ! 

Les alluvions de la Jupiter s’ossifient : une poudre blanche 
m’enveloppe alors que j’avance sur la rivière sèche. La pluie 
manigance pis les trucks rouillent tranquilles dans la gar-
notte. Tu le sais que je m’approche. Derrière quel terril tu te 
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caches ? Tu dis plus rien ? T’as épuisé ta répartie ? T’as peur 
un brin, avoue-le. T’as beau ruser, tu restes juste un animal. 
Ton handicap fait peut-être toute ta valeur, mais c’est aussi 
ce qui te perd. Tu t’es retenu de mourir tout ce temps-là parce 
que t’as vu que je viendrais. Ta cinquième patte, un sixième 
sens. Tu clairvoies la fortune qui sera la mienne dans une 
couple d’heures. Tu clairvoies la forêt qui jaillira du régolithe 
lunaire, le néo-Saint-Laurent qui irriguera les cratères. Tout 
ça grâce à moi. J’pas égoïste ; ces boisés-là vont porter ton 
nom, tes semblables vont se multiplier en paix au clair de 
terre. Tu vas acheter ma liberté. La liberté de tout le monde. 
Tu comprends ça ? J’pas ici pour la fame, comme ceux qui 
sont venus te chasser avant, avec en tête l’idée de tuer un 
dieu. Eux autres, on les a jamais revus. 

Le vent pogne dans les plis de la carte. Elle s’envole, 
rejoint les goélands. Au diable. Le cœur va me sauter à force 
de te courir. À gauche. Je jumpe les obstacles en me guidant 
au son, à l’odeur. Attention, un barbelé. Merci. Pourquoi tu 
m’aides, au juste ? Parle-moi, crisse. Tu peux pas juste vivre 
dans le silence comme ça. Je hume l’iode, on s’approche de 
la pointe, de la gueule du loup. Une proie devrait pas aider 
son prédateur ; un animal, c’est pas supposé être charitable. 
À chacun son rôle : toi, le chassé ; moi, le désespéré.

Tout d’un coup t’es là, devant moi, sur le top d’une butte, 
à me regarder avec tes yeux électriques. Viens me chercher. 
Je t’enligne avec mon gun, la rivière Jupiter en arrière me 
maudit, mais je bronche pas. Comme je tire, t’anticipes, tu 
décampes dans le bois. Cerf, t’es plus tough que t’en as l’air 
avec ta patte sanglante pis ton poil d’or mangé par les tiques. 
Je te coince le long des escarpements, tu restes en vue pour 
me donner espoir jusqu’au moment où je vais tirer, pis tout 
est à recommencer. Pas grave, tu gagneras pas. T’as beau 
jumper de roche en roche, tu vas finir par faire l’erreur de 
trop. Là, je te manquerai pas. J’ai l’endurance, c’est toi qui vas 
te brûler le premier. 

Avant de venir, j’ai acheté une boîte de balles made 
in USA. Le smuggler m’a dit : « Dude, look at this. That 
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ammunition was cast from shards of Apollo 11. » C’est une 
balle de tungstène bénite par Armstrong, Aldrin pis toute la 
NASA qui va te crever le cœur. Tu vas te coucher doucement 
dans les fardoches. Ta plainte va me faire brailler, je me connais 
là-dessus, mais je vais t’enlever le plomb du corps, je vais laver 
le pus de tes plaies, on va se féliciter de cette belle chasse, pis je 
vais te remercier encore de m’offrir la liberté. Tu vas mourir 
en paix, le sel va blanchir ton museau, t’apposer un masque 
funèbre pis moi, une fois sur la lune, je vais remettre la douille 
à sa place, là où les astronautes ont posé leur cul.

Bon, je suis tanné de courir. On arrête. Tu me laisses 
regarder la mer une dernière fois ?

Tu te tiens devant moi sur une plage de roches. La vapeur 
émane de toi, on dirait que tu vas prendre en feu. Le gun au 
repos, je m’approche tranquillement, assez pour que l’élec-
tricité statique éclate contre mes doigts comme je fourrage 
dans ton poil d’or liquide. Tu te laisses faire. À ce moment, 
plus vulnérable que tu l’as jamais été. 

Je me laisserais faire encore longtemps. On me caresse 
pas souvent. 

Paisible, tu recules entre les arbres, pas à pas comme un 
duelliste. Un duelliste qui a perdu. Tu prends la distance 
nécessaire, me présentes ton flanc, que je te tire juste là où il 
faut pour faire le moins de dégâts pis garder ta toison le plus 
propre possible. 

Mais là tabarnak ton cœur explose je me jette à terre 
sur un temps riche la pinède se dégorge de boucane l’écorce 
revole partout des allumettes incandescentes qui hurlent 
dans l’herbe dans mes cheveux ça pue le poil la chair en feu 
je décampe me cacher au creux d’une souche viarge le cerf 
en morceaux autour les lambeaux de pelage tapisserie sur les 
troncs pis ta cinquième patte de la viande hachée pis du sang 
je savais pas que ça en contenait autant du sang du napalm il 
faut que je bouge je vais y passer derrière moi une branche 
s’écrase ça saute encore le souffle me projette entre les épi-
nettes la face déchirée c’est la guerre crisse ma tête sonne 
c’est pas ton cœur ils ont miné le littoral la forêt et tout à 
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coup la falaise la mer d’eau noire la plage de vitre à perte de 
vue dessus le camp militaire et loin l’arc incandescent d’une 
fusée qui aurait pu être la mienne pis au bout de la pointe 
deux croiseurs de la marine jetés contre des quais improvisés 
des abris préfabriqués une masse humaine des centaines de 
centaines marchent rampent boitent courent entre les Jeep la 
boucane des feux la puanteur des maladies qui se répandent 
un hélicoptère mâchure le ciel.

Je suis jammé. Peu importe la direction, j’explose. C’est 
toi qui gagnes, cerf. Moi, le chassé ; toi, le désespéré. Tu l’avais 
vu que tu périrais, mais que ta toison vingt-quatre carats 
ornerait jamais le mur du dandy d’Ottawa qui attend mon 
retour sur le continent. T’es une bête de pioche qui va sur-
vivre à sa propre mort. Même pas besoin d’une fusée, j’ai 
juste à m’accrocher à ta ramure pis à prendre un grand res-
pire. Les militaires arrivent, bouge-toi. Les militaires sont là 
depuis des années. Depuis que j’ai déserté. Depuis les bombes 
pis les prises d’otages. Depuis les cuves de brut en flammes, 
la libération des ouvriers, la pendaison des actionnaires. Ils 
sont là depuis qu’Anticosti veut se venger. Depuis qu’elle 
désespère de survivre. Ils sont là depuis que t’es là. Pourquoi 
t’abandonnes ? Pourquoi tu nous trahis ? C’est tout ce qu’il 
nous reste : l’espoir

d’une forêt lunaire
des cerfs en hardes dans les cratères
il faut juste que je recule 
les yeux fermés
dans le


