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Le jour du cerf
Maxime Plamondon

L "AUBE dessine les premiers contours d’Anticosti. M’en
viens te pogner, toi dont tout le monde parle. Toi qui as
pas de prix. Mon contact m’a prévenu: «T’as seulement
une couple d’heures. L'armée canadienne va savoir que t'as
franchi le blocus. A partir de ce moment-la... »

Wow, t'as la voix a Tex Lecor!

M’attendais pas a ca. Je charge ma carabine, les pieds dans
la vase, pis ta voix cascade dans mes oreilles, sans prévenir.

S'ils te pognent, tu vas pouvoir chanter Noél au camp !

Je regarde autour, mais y’a rien que des galets, des
herbes folles pis la ligne de la forét. T’es un genre de mam-
mifere thaumaturge ? Pas le temps de poser des questions,
faut bouger. Je consulte la carte que le passeur m’a donnée.
Nord de la pointe Heath. C’est ici qu’ils t'ont vu pour la
derniere fois.

Je laisse les battures pis je m’enfonce dans les terres. Les
épinettes pis les buissons coléreux me cachent des drones qui
quadrillent le golfe. Anticosti, ile-prison pour les ennemis
de la nation. Prison, nation... ca rime! T’es lourd, cerf. La
poésie pis la politique, c’est pas pour les bétes. Contente-toi
de faire ta job de proie.

J'ai de la luck, y’a mouillé cette nuit. Tes traces, inégales,
creusent la terre. Ta cinquiéme patte trouble ta démarche.
Atrophiée, elle te gosse, avec ses longs sabots croches. Je sors
l’appeau de ma poche, lache un wack. Les falaises en rajoutent.
Je frissonne en tabarnak; un call de méme, ca me donne tou-
jours les bleus. Je t'imagine cambré, le poitrail déployé, prét
a me répondre. La nature t’a paré comme une curiosité de
cathédrale, avec ta toison d’or, tes sabots d’orichalque pis ta
ramure de carbone. Mais ca brime pas ton instinct: quand
on t'appelle, tu réponds. Attention aux racines. Tu devrais
regarder ot tu marches au lieu de me psychanalyser. Fais
pas ton intellectuel. Laisse-toi chasser.
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[’écho me charrie ta réponse anxieuse. T'as beau me
baver, ¢a fait longtemps que t’as plus 1'habitude qu’on se
soucie de toi. Les derniers survivants de la harde t’ont rejeté,
trop gonflés des traditions de broutage pour accepter parmi
eux un male aurique pis télépathe.

Tu connais ta valeur. Tu fraternises avec tes prédateurs
pour mieux les achever. T’es trop wise pour te laisser aller
a l'abstraction, comme moi qui m’attarde dans cette mau-
dite swamp paranoiaque pleine de mouches grosses comme
des coups de poing. Tu sais que tu vaux cher. Tellement cher
qu’en te ramenant a Sept-lles, j’vais me faire assez de cash
pour un aller simple en fusée jusqu’aux colonies lunaires. Ils
me pogneront pas, la-bas. Je pourrai recommencer a vivre.

Pour me teaser tu laches ton wack; tu m’attires vers le
sud le long d’une trail de terre battue. Au bout, je m’en-
fonce jusqu’au cul dans un sous-bois. L'odeur des solvants
reste figée dans I'humidité. La terre purjute, laissant filer
des acides qui engraissent les métastases des plantes. Je me
bute aux clotures rouillées des anciens puits de forage, No
Trespassing. La terre rutile, vitrifiée. Qu’est-ce qu'ils ont
crissé par ici, le sais-tu ?

Anticosti, lépreuse affalée sur le seuil du pays, espere plus
de pitié de la part des maitres de la maison. Son haleine, sous
sa capuche de brume, empoisonne les militaires, les contrac-
tuels. Ceux qui ont de la luck repartent juste avec le tétanos
ou le saturnisme. Les autres pourrissent par dizaines dans les
plans d’eau coagulée ot les chevreuils se rassemblent pour
bramer en attendant de crever.

Toi, t'es 'unique bijou que I'ile conserve. Un ornement
extrait du sol qui vaut plus que tout le brut qu’on a jamais
espéré en tirer. Tu me fuis, moi, ton destin, le ceeur a deux cents
a I’heure pis du kérosene plein le systeme. Un cerf & combus-
tion. Un cervidé a réaction ! Une fusée qui a du panache !

Les alluvions de la Jupiter s’ossifient : une poudre blanche
m’enveloppe alors que j’avance sur la riviere seche. La pluie
manigance pis les trucks rouillent tranquilles dans la gar-
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caches ? Tu dis plus rien ? T"as épuisé ta répartie ? T'as peur
un brin, avoue-le. T’as beau ruser, tu restes juste un animal.
Ton handicap fait peut-étre toute ta valeur, mais c’est aussi
ce qui te perd. Tu t’es retenu de mourir tout ce temps-la parce
que t'as vu que je viendrais. Ta cinquiéme patte, un sixieme
sens. Tu clairvoies la fortune qui sera la mienne dans une
couple d’heures. Tu clairvoies la forét qui jaillira du régolithe
lunaire, le néo-Saint-Laurent qui irriguera les cratéeres. Tout
ca grace a moi. ]'pas égoiste; ces boisés-la vont porter ton
nom, tes semblables vont se multiplier en paix au clair de
terre. Tu vas acheter ma liberté. La liberté de tout le monde.
Tu comprends ¢a? J'pas ici pour la fame, comme ceux qui
sont venus te chasser avant, avec en téte 'idée de tuer un
dieu. Eux autres, on les a jamais revus.

Le vent pogne dans les plis de la carte. Elle s’envole,
rejoint les goélands. Au diable. Le cceur va me sauter a force
de te courir. A gauche. Je jumpe les obstacles en me guidant
au son, a l'odeur. Attention, un barbelé. Merci. Pourquoi tu
m’aides, au juste ? Parle-moi, crisse. Tu peux pas juste vivre
dans le silence comme ¢a. Je hume l'iode, on s’approche de
la pointe, de la gueule du loup. Une proie devrait pas aider
son prédateur; un animal, ¢’est pas supposé étre charitable.
A chacun son réle: toi, le chassé; moi, le désespéré.

Tout d"un coup t’es 1a, devant moi, sur le top d’une butte,
a me regarder avec tes yeux électriques. Viens me chercher.
Je t’enligne avec mon gun, la riviére Jupiter en arriére me
maudit, mais je bronche pas. Comme je tire, t’anticipes, tu
décampes dans le bois. Cerf, t'es plus tough que t’en as l'air
avec ta patte sanglante pis ton poil d’or mangé par les tiques.
Je te coince le long des escarpements, tu restes en vue pour
me donner espoir jusqu’au moment ol je vais tirer, pis tout
est a recommencer. Pas grave, tu gagneras pas. T’as beau
jumper de roche en roche, tu vas finir par faire 'erreur de
trop. La, je te manquerai pas. ]’ai l'endurance, ¢’est toi qui vas
te briler le premier.

Avant de venir, j’ai acheté une boite de balles made
in USA. Le smuggler m’a dit: «Dude, look at this. That 71



ammunition was cast from shards of Apollo 11.» C’est une
balle de tungsténe bénite par Armstrong, Aldrin pis toute la
NASA qui va te crever le cceur. Tu vas te coucher doucement
dans les fardoches. Ta plainte va me faire brailler, je me connais
la-dessus, mais je vais t’enlever le plomb du corps, je vais laver
le pus de tes plaies, on va se féliciter de cette belle chasse, pis je
vais te remercier encore de m’offrir la liberté. Tu vas mourir
en paix, le sel va blanchir ton museau, t'apposer un masque
funebre pis moi, une fois sur la lune, je vais remettre la douille
a sa place, 1a ot les astronautes ont posé leur cul.

Bon, je suis tanné de courir. On arréte. Tu me laisses
regarder la mer une dernieére fois?

Tu te tiens devant moi sur une plage de roches. La vapeur
émane de toi, on dirait que tu vas prendre en feu. Le gun au
repos, je m’approche tranquillement, assez pour que ’élec-
tricité statique éclate contre mes doigts comme je fourrage
dans ton poil d’or liquide. Tu te laisses faire. A ce moment,
plus vulnérable que tu 1’as jamais été.

Je me laisserais faire encore longtemps. On me caresse
pas souvent.

Paisible, tu recules entre les arbres, pas a pas comme un
duelliste. Un duelliste qui a perdu. Tu prends la distance
nécessaire, me présentes ton flanc, que je te tire juste la ot il
faut pour faire le moins de dégats pis garder ta toison le plus
propre possible.

Mais la tabarnak ton coeur explose je me jette a terre
sur un temps riche la pinede se dégorge de boucane 1’écorce
revole partout des allumettes incandescentes qui hurlent
dans 1'herbe dans mes cheveux ca pue le poil la chair en feu
je décampe me cacher au creux d'une souche viarge le cerf
en morceaux autour les lambeaux de pelage tapisserie sur les
troncs pis ta cinquieme patte de la viande hachée pis du sang
je savais pas que ca en contenait autant du sang du napalm il
faut que je bouge je vais y passer derriere moi une branche
s’écrase ca saute encore le souffle me projette entre les épi-
nettes la face déchirée c’est la guerre crisse ma téte sonne
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coup la falaise la mer d’eau noire la plage de vitre a perte de
vue dessus le camp militaire et loin "arc incandescent d’une
fusée qui aurait pu étre la mienne pis au bout de la pointe
deux croiseurs de la marine jetés contre des quais improvisés
des abris préfabriqués une masse humaine des centaines de
centaines marchent rampent boitent courent entre les Jeep la
boucane des feux la puanteur des maladies qui se répandent
un hélicoptere machure le ciel.

Je suis jammé. Peu importe la direction, j’explose. C’est
toi qui gagnes, cerf. Moi, le chassé; toi, le désespéré. Tu I'avais
vu que tu périrais, mais que ta toison vingt-quatre carats
ornerait jamais le mur du dandy d’Ottawa qui attend mon
retour sur le continent. T’es une béte de pioche qui va sur-
vivre a sa propre mort. Méme pas besoin d’une fusée, j'ai
juste & m’accrocher a ta ramure pis a prendre un grand res-
pire. Les militaires arrivent, bouge-toi. Les militaires sont la
depuis des années. Depuis que j’ai déserté. Depuis les bombes
pis les prises d’otages. Depuis les cuves de brut en flammes,
la libération des ouvriers, la pendaison des actionnaires. Ils
sont la depuis qu’Anticosti veut se venger. Depuis qu’elle
désespere de survivre. Ils sont la depuis que t’es la. Pourquoi
t'abandonnes ? Pourquoi tu nous trahis ? C’est tout ce qu'il
nous reste: Iespoir

d’une forét lunaire

des cerfs en hardes dans les crateres
il faut juste que je recule

les yeux fermés

dans le
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