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Pois a crapauds
Anne Genest

Je n’ai pu, a cause du ciel noir comme
cendre, cueillir que des fleurs de
fossé, moins éclatantes que celles
espérées. Quant aux fruits, je les
volais dans les jardins le long de la
route, provoquant chaque fois un
concert d’aboiements. Les morts sont
de grands voyageurs. Ils ont besoin
de nourriture. Mon loup, je ne vou-
lais pas qu’il mange seulement des
coquelicots. Tout ce qui pouvait fleu-
rir sur mon chemin lui redonnerait
des forces.

CarisTIAN BoBIN, La folle allure

M AUDE glissa son pied délicat sous celui, large, de Jérome

puis elle se posa sur ses genoux. Ils étaient tous deux
dans le bureau, piece que Jérome monopolisait chaque soir
en enfilant la peau d’avatars de jeux vidéo. Car il aimait tuer
virtuellement.

— Nous pourrions décorer le mur avec un motif a petits
pois, lui dit-elle.

Il hocha de la téte nerveusement.

Elle aurait voulu s’étendre a coté de lui, une facon de lui
prendre un peu de chaleur. Depuis que le couple cherchait a
s’unir chimiquement, un écart s’était formé. Les hormones,
tous ces liquides absorbés pour le traitement in vitro, avaient
fait de sa peau autre chose, de I'amour dilué, pensa-t-elle.

Maude se leva.

— Noublie pas de refermer la porte, lui dit-il.

Elle quitta la piece, s'installa dans la salle de bains, face
au miroir. La lune pleine, a travers la fenétre, lui donna I'im-
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I’emballage qui contenait la fiole renfermant le liquide a
s’injecter, potion magique. Puis, elle remonta son chandail,
dénudant la zone ot devait étre introduit le médicament. En
redressant la téte, elle apercut son reflet; on aurait dit celui
de sa sceur jumelle.

Depuis sa naissance, Maude avait vécu liée. Elle avait
rencontré Jérdme et pensé pouvoir ainsi pallier le manque.
Or, leurs bras et jambes ne s’emboitaient pas bien, et leurs
pensées étaient en désaccord.

Elle tenta d’enfoncer l'aiguille avec force, un peu au-
dessus du nombril, comme indiqué par I'infirmiére. La pointe
résista. Elle essaya encore.

— Allez, courage, se dit-elle. Une autre fois et une fois
encore, et encore.

La seringue refusa d’obtempérer.

Bientot, Maude découvrit autour de son nombril de déli-
cates morsures, jolies ecchymoses. Elle vit se dresser devant
elle les champs de son enfance. Les buttes herbeuses étaient
mouchetées de vesces sauvages, aussi appelées «pois a cra-
pauds », fleurs a grappes violacées qui devenaient bleu bril-
lant quand elles s’évanouissaient. Leurs pétales avaient un
gott de miel. Les tiges des pissenlits, elles, étaient ameres;
plus on en mangeait, plus on gagnait en maturité, jusqu’a
ce qu’on devienne adulte, pensait Maude. Elle s’en remplis-
sait la bouche, se nourrissait d’herbes sauvages comme les
prophetes dans la Bible de ses parents. Entre le Nouveau et
I’ Ancien Testament, Maude préférait ce dernier, ot Jérusalem
était passée a sac et le peuple abandonné par Jéhovah. Certains
passages lui coupaient le souffle.

Un matin, a ’heure bleue, sa sceur avait disparu. Maude
s’était jetée dehors a sa recherche dans le brouillard épais.
Nue, elle s’habillerait de vapeurs. Elle avait gambadé sur les
monticules de terre retournée des champs des cultivateurs.
Affamée, elle avait attrapé des fleurs, s’en était mis dans la
bouche. Certaines tiges étaient coupantes. Ce qui provenait
du corps était acre alors que ce qui naissait de la terre était
parfumé.

47



48

Elle atteignit bientdt la cloture séparant le terrain de ses
parents aux herbes hautes et celui des voisins. Il suffisait de
toucher a la broche piquante pour que les veines deviennent
de petits ruisseaux électrifiés.

Elle avait I'impression d’avoir un nuage dans la téte. Elle
pensa a cette vache abandonnée par le troupeau, qu’elle avait
apercgue un matin, pres du fossé ou stagnait une eau malodo-
rante. Des beuglements pergaient le brouillard, hurlement de
béte. Maude s’était approchée pour voir de plus pres, perce-
voir une silhouette. L'animal (ou le monstre) avait changé de
posture. Et malgré I’horrible vagissement, elle s’était avan-
cée plus pres encore, jusqu’a ce que la peur s’évapore.

Deux petites pattes étaient sorties du derriere de la vache,
et bientot tout un corps. La génisse devait étre habitée par un
mauvais esprit, avait-elle pensé.

Maude se trouvait a quelques pas du fil de fer barbelé.
Elle s’avanga, scrutant des yeux le champ lugubre. Elle cher-
cha un trou a travers la cloture, 1a olt un enfant aurait pu se
faufiler.

Plus bas, enfin, elle apergut le corps de sa sceur, couché
dans le fossé, de la bave barbouillant ses joues. Ses yeux
étaient fixes, tournés vers le ciel. Ses bras étaient tordus de
méme que ses jambes agitées de secousses. Sa respiration sif-
flait. Maude fut rassurée. Sa sceur était vivante.

On émit I'hypothese qu’une drogue psychotrope aurait
été rapportée de Iécole. Ou peut-étre qu’une herbe sauvage
avait causé une intoxication. Bref, il fut interdit de consom-
mer ce qui trainait dehors.

Sur le carrelage froid, Maude reprit connaissance. A
coté d’elle, la fiole s’était brisée. Le médicament formait une
flaque. Elle se leva, mit a la poubelle la seringue et chacun des
comprimés; poudres et solutions furent également jetées.

Maude nettoya le dégat.



