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Que reste-t-il de leurs amours ?
Christine Champagne

D ès l’avion décollé, ils commencent à dresser la liste 
des endroits qu’ils se promettent de revoir. Paul se sou-

vient de l’un, Marie-Laure de l’autre. Et le temps doucement 
file à mesure qu’ils s’éloignent de Bruxelles. Près de sept 
heures plus tard, ils font le compte : soixante-trois restau-
rants et quarante-quatre cafés. Plus des boutiques. Des épice-
ries. Des magasins. Auront-ils assez de leurs trois semaines 
de vacances pour faire le tour de ces lieux gravés dans leur 
mémoire ?

Le choc est arrivé rapidement. On n’atterrit plus à 
Mirabel, mais à Dorval. Le minuscule aéroport de l’époque 
porte maintenant le nom du premier ministre qui était à 
la barre du pays au moment de leur rencontre. Ce ne sera 
là qu’un choc parmi tant d’autres. Pour l’heure, ils rêvent. 
Ils ignorent encore que Le Paris de la rue Sainte-Catherine 
Ouest a été remplacé par un restaurant coréen. Et que Le 
Sud de la Vieille Poêle a fermé ses portes depuis bien long-
temps, tout comme le magasin Warshaw. Ils découvriront tôt 
ou tard le nouveau visage de la Main, les disparitions, les 
nouveautés, les locaux abandonnés, les murales.

Paul se réjouit déjà de sillonner les différents quartiers 
où il a vécu. S’arrêtant çà et là, question de voir de près les 
arbres qui ont pris de l’ampleur. Prenant le temps de regar-
der le visage de Marie-Laure qui, à ses yeux, n’a pas changé 
en quarante ans. 

La voiture de location est rouge. Elle rutile sous le soleil 
d’août. L’aventure se trame, malgré les dédales du stationne-
ment. Le moment de se buter aux rues fermées, aux détours 
interminables et à la multitude de cônes orange viendra bien 
assez vite.

Le stade a maintenant un toit, ils en ont entendu parler 
plus d’une fois et ont pu le constater au moment de l’atter-
rissage. Le pont Champlain a un remplaçant. Oui, Montréal 
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a changé. Beaucoup changé. Le Laurier BBQ, où ils pensaient 
manger en arrivant, n’existe plus. Adieu la sauce incompa-
rable qui accompagnait le poulet et les frites. Adieu la vinai-
grette qui arrosait la salade du chef, les mokas, la tarte au 
chocolat. Heureusement, on vend toujours des bagels dans 
le coin. À deux endroits dont le décor n’a pas changé d’un 
iota depuis cent ans ou presque. Étonnamment, aucun des 
deux voyageurs n’a pensé à inscrire ces lieux mythiques sur 
la liste.

Dépités, ils zigzaguent d’un quartier à l’autre. Un peu 
perdus. Le Montréal de leurs souvenirs semble s’être vola-
tilisé. Même le Pèlerin Magellan a mis la clé sous la porte il 
y a quelques semaines. Il est temps de garer la voiture, de 
trouver un lieu presque intact. 

Le kiosque du parc Molson a beau avoir été repeint, le 
parc a conservé ses airs d’antan. Ils sourient. Longuement. 
Serrés l’un contre l’autre, Paul et Marie-Laure ferment les 
yeux et leurs doigts emmêlés s’arrêtent au milieu de la liste. 
L’Express.

Tout y est comme autrefois. Aussi animé et aussi bruyant. 
Avec le même plancher aux carreaux noirs et blancs. Sera-t-il 
aussi glissant que ce soir de mars où il avait tant neigé ? Paul 
en profitera peut-être pour entourer la taille de Marie-Laure 
de son bras pour éviter qu’elle ne tombe, et se hasardera 
peut-être à l’embrasser. Comme ce soir-là. Et pour laisser 
tomber à leurs pieds la liste désormais inutile.


