Document generated on 05/23/2025 7:23 a.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

Biere a vendre

Gaétan Brulotte

Number 138, Summer 2019

URI: https://id.erudit.org/iderudit/90705ac

See table of contents

Publisher(s)

Jacques Richer

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Brulotte, G. (2019). Biére a vendre. XYZ. La revue de la nouvelle, (138), 74-76.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2019

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/90705ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2019-n138-xyz04575/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

Biére a vendre
Gaétan Brulotte

A UssITOT AU VOLANT de sa voiture banalisée, Iofficier en

civil m’a donné des instructions précises. Nous allions
nous rendre dans un village éloigné ou je devais me pré-
senter a I’épicerie générale pour simplement acheter un car-
ton de bieres. J'allais étre rémunéré par la suite pour service
rendu a 1'Etat.

La loi interdisait qu’on vende de l"alcool aux moins de
dix-huit ans. ]’en avais seize, mais j’en paraissais plus. ]’ étais
donc un candidat idéal pour étre dénonciateur. Ce n’est pas
un métier dont on peut étre fier, m’a dit mon patron, mais
sur le plan de la morale publique, c’est une bonne action.
Pendant une heure il avait essayé de me laver le cerveau
pour que j’accepte mieux cette tache qu’il appelait une « mis-
sion » afin de la grandir & mes yeux, car il devait bien sentir
que j'avais des réticences. Cependant, a cet dge j’aimais déja
faire des expériences et je voulais tenter celle-la pour voir
ce qu’elle allait m’apprendre. Apres tout, ce n’était qu’un
emploi d’été.

Nous sommes arrivés au milieu de la soirée, vers 21 h,
prés de ’épicerie visée. Il faisait déja nuit, mais elle était
encore ouverte. Nous nous étions garés au bout de la rue
pour qu’on ne nous repere pas. Pourquoi avoir ciblé cet
endroit perdu ? Parce que la police avait entendu dire que la
loi n’y était pas respectée.

«On y est. Tu entres, tu vas chercher au fond une caisse
de six Molson, tu paies en liquide, tu demandes le regu et tu
sors, me dit |"officier.

— S’il me demande ma carte d’identité, qu’est-ce que je
fais ?

— Eh bien, tu dis que tu ne ’as pas sur toi.

— FEt alors, s’il refuse de me vendre la biére ?

— Tu insistes en jouant le dégu et, s'il persiste, tu fais

74 demi-tour et tu sors. Sache cependant qu’un retour bredouille



n’est pas rémunéré, alors t'as intérét a le convaincre. Vas-y
maintenant et sois naturel. »

J'ai exécuté l'ordre comme un robot. C’était la premiere
fois que j’achetais de la biere de ma vie. ]'étais assez fier sur le
coup, puisque je me sentais devenir un homme. Non pas tel-
lement a cause du symbole viril populaire que pouvait repré-
senter 1’alcool, mais plutdt parce que c’était mon initiation
au travail rémunéré. Dans |’épicerie, je me suis dirigé calme-
ment jusqu’au fond pour saisir les bieres sur une étagere et
je suis revenu vers la sortie les placer sur le comptoir tout en
remettant au caissier le billet pour payer mon achat. Barbu,
négligent dans sa tenue et un peu distrait par un match de
foot sur son téléviseur auquel il était rivé, I’épicier a empo-
ché mon argent mécaniquement sans rien demander et m’a
remis le coupon de caisse avec la monnaie. Il m’a aussitot
inspiré de la pitié. Ce n’était manifestement pas un mauvais
bougre, peut-étre un pere de famille qui cherchait seulement
a gagner sa vie comme tout le monde. Avec quelle facilité je
venais bel et bien de I’hamegonner et de lui empoisonner
la vie. Il n’a rien vu ou n’a rien voulu voir. J’avais entubé
cet inconnu en un temps record. J’en suis ressorti |’esprit
trouble avec le carton de bieres a la main et le ticket de caisse
en poche, ce qui constituait la preuve dont avait besoin 1"offi-
cier pour l'inculper et me payer.

Soit I'épicier ignorait la loi, et jai été tenté une breve
seconde de la lui rappeler en une sorte d’avertissement, mais
alors j’aurais trahi mon employeur; soit il la connaissait
tres bien, et il ’enfreignait avec une insouciance manifeste.
Comment savoir autrement qu’en le lui demandant ? C’est
ce que j'aurais aimé faire et ainsi lui révéler que je n’avais
pas 1’age 1égal, ce qui m’aurait permis de vérifier s’il me ven-
dait I"alcool malgré tout — et dans ce cas, il y avait délibéré-
ment infraction de sa part.

Dans la voiture, |'officier arborait un grand sourire de
satisfaction.

«Bravo mon gars, tu as bien joué. Donne-moi le regu et
je te prends la marchandise. Tu m’attends ici.
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— Qu’est-ce que vous allez lui faire ?

— Ce que la loi m’autorise.

— C’est-a-dire?

— Lui infliger une amende salée et lui donner une bonne
lecon. »

Et il est aussitot parti a |’épicerie.

L'attente m’a paru trés longue. Et j'imaginais la décon-
fiture du caissier, sa surprise sans doute, sa déception ou sa
colere assurément, et ce qu’il pouvait penser de moi, le déla-
teur, I’hypocrite, le trompeur, I'affecté, le faux naif, le traitre.

Quand l'officier est revenu, il affichait un air béat qui
m’a déplu. Il n’éprouvait aucune compassion pour cet épicier
qui allait peut-étre mettre des mois a se renflouer de cette
perte ou, pire, qui risquait de se retrouver au chomage s'il
n’était qu’employé.

Il m’a payé en me félicitant de mon travail, puis il m’a
déposé chez mes parents. « A la prochaine », me dit-il, avec
un clin d’ceil complice de «collegue ».

J'avais, certes, besoin de travailler pour financer mes
études, mais il y avait des limites. ]’estimais ce programme
injuste et inhumain, puisqu’il ne comportait aucun aver-
tissement préalable: on devait connaitre scrupuleusement
la loi et on était coupable des la premiere offense, laquelle
pouvait facilement reposer sur une méprise ou une simple
distraction. Allais-je commencer ma carriere laborieuse en
acceptant d’étre ainsi utilisé chaque jour comme I’appat d'un

piege?

Réflexion faite, le lendemain je donnais ma démission.



